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J'ai peur. Cordelia repoussa le rideau de la fenêtre du salon de la 
résidence Vorkosigan et son regard plongea dans la rue inondée de 
soleil, trois étages plus bas. Un long véhicule argenté s’était engagé 
dans l'allée semi-circulaire menant au portail. Une fois passé la grille 
aux barreaux acérés et les massifs d’arbustes importés de la Terre, il 
fit halte. C'était une voiture officielle. La portière arrière s'ouvrit et 
un homme en uniforme vert en sortit. Bien que la vue plongeante 
déformât la perspective, Cordelia reconnut le commandant Illyan à 
ses cheveux bruns. Il était tête nue, selon son habitude. Marchant à 
grands pas, il eut bientôt disparu sous le portique. Je n'ai pas 
vraiment à me faire de bile tant que la Sécurité impériale ne vient 
pas nous chercher au beau milieu de la nuit. N’empêche, une boule 
d'angoisse lui nouaït l’estomac. Mais qu'est-ce qui m'a pris de venir 
sur Barrayar ? De jouer ma vie à pile ou face ? 

Des bottes martelèrent le corridor. Il y eut un grincement quand la 
porte du salon s’ouvrit. Le sergent Bothari passa la tête par 
l’entrebâillement et poussa un soupir de satisfaction en voyant que 
Cordelia était bien là. 

— C’est l'heure, milady. 

— Merci, sergent. 

Cordelia laissa retomber le rideau et se retourna pour s’examiner 
une dernière fois dans le miroir surmontant l’archaïque cheminée. 

Pointant le menton au-dessus de la raide collerette de dentelle de 
son corsage, elle rectifia la retombée des manches de sa vareuse 
fauve et frotta distraitement son genou contre l’ample jupe qui était 
la marque distinctive des femmes appartenant à la classe vor. Une 
jupe dans les mêmes tons que sa vareuse. La seule vue de cet 
assortiment de teintes eut sur Cordelia un effet réconfortant. Cétait 
presque la couleur du vieux treillis qu’elle portait lors des missions 
qu’elle effectuait pour le compte de la section d’exploration 
astronomique de Beta. Elle lissa sa chevelure rousse et ôta les deux 
peignes en émail qui la retenaient de part et d’autre de son visage. 
Elle la repoussa en arrière et ses cheveux retombèrent mollement 
jusqu’à ses reins. Ses yeux gris scrutèrent l’image que lui renvoyait le 


miroir. Un nez un peu trop osseux, un menton un rien trop long 
mais, indiscutablement, l’ensemble était bon pour le service. À toutes 
fins utiles. 

D'ailleurs, si elle voulait jouer les coquettes, elle n’avait qu’une 
chose à faire : se tenir à côté de Bothari. Il restait planté là, la mine 
lugubre, le haut de son crâne à deux mètres au-dessus du sol. 
Cordelia se considérait comme une femme grande, mais sa tête 
arrivait tout juste au niveau des épaules du sergent. Il avait une tête 
de gargouille, un visage fermé, méfiant, en lame de couteau, un nez 
en bec d’aigle dont la coupe militaire de sa boule taillée en brosse ne 
faisait qu’accentuer l'agressivité. L’élégante livrée du personnel du 
comte Vorkosigan elle-même — havane et brodée du blason argent de 
la maison — était impuissante à gommer si peu que ce fût la 
stupéfiante laideur de ce pauvre Bothari. Mais c'était là un visage 
parfait. à toutes fins utiles. 

Un serviteur en livrée. Quelle idée ! Qu’était-il censé servir ? Notre 
vie, notre fortune et notre fichu honneur, pour commencer. Cordelia 
lui adressa un signe de tête cordial dans la glace avant de faire volte- 
face pour le suivre dans le dédale de la résidence Vorkosigan. 

Il fallait absolument qu’elle apprenne à s'orienter dans ce 
labyrinthe. Etre perdue dans sa propre maison, être obligée de 
demander son chemin à un garde ou à un domestique était quand 
même embarrassant. Surtout au beau milieu de la nuit, quand on n’a 
qu'une serviette pour tout vêtement. Bon sang, j'étais pilote 
d'astronef ! Si elle était capable d'exécuter un saut en jonglant avec 
cinq dimensions, elle pouvait bien effectuer un exploit aussi simple 
qu’une descente de trois étages ! 

Pour Bothari, à pas comptés, pour Cordelia, d’un pied léger, ils 
arrivèrent à la dernière marche d’un large escalier à vis dont la 
spirale gracieuse plongeait en direction d’un vestibule en damier noir 
et blanc. 

Un homme de haute taille qui s'appuyait sur une canne leva la tête 
en entendant leurs pas. Le visage du lieutenant Koudelka était 
régulier et amène. Il sourit ouvertement à Cordelia. Même les rides 
de douleur qui s’épanouissaient aux coins de ses yeux et aux 
commissures de ses lèvres ne parvenaient pas à le vieillir. Il était en 
petite tenue — l’uniforme vert des forces impériales, identique en tout 


point, excepté les insignes, à celui des hommes de la Sécurité placés 
sous l’autorité du commandant Illyan. Si les manches et le hausse-col 
de sa tunique dissimulaient le réseau de fines cicatrices rouges qui 
s’entrecroisaient sur son thorax, Cordelia avait l'impression de les 
avoir sous les yeux. Nu sur une estrade, Koudelka aurait pu servir à 
illustrer un cours sur la structure du système nerveux humain : 
chacune de ces cicatrices représentait un nerf mort, excisé et 
remplacé par un fil d'argent. Il n’était pas encore tout à fait habitué à 
ces implants. N'ayons pas peur des mots : les chirurgiens d'ici sont 
des bouchers aussi ignares qu'empotés. Ceux de Beta étaient d’un 
autre niveau de compétence. Mais rien dans l’expression de Cordelia 
ne venait trahir ses réflexions intimes. 

Koudelka se tourna d’un mouvement saccadé et adressa un signe 
de tête à Bothari. 

— Salut, sergent. Bonjour, dame Vorkosigan. 

Cordelia n’était pas encore habituée à son nouveau nom. Il lui 
paraissait sonner faux. Elle rendit son sourire au lieutenant. 

— Bonjour, Kou. Où est Aral ? 

— Le commandant Illyan et lui se sont rendus dans la bibliothèque 
pour voir où sera installée la nouvelle console de communication 
protégée. Ils ne devraient pas tarder à revenir. Ah ! Justement, les 
voici. 

On entendait, en effet, claquer les pas des deux hommes en train 
de franchir une porte voûtée. Cordelia suivit le regard de Koudelka. 
Le frêle et courtois Illyan à l’allure débonnaire était comme éclipsé 
par le personnage qu'il accompagnait, un homme qui avait dépassé le 
cap de la quarantaine, resplendissant dans l’uniforme vert des forces 
impériales. Cétait à cause de lui que Cordelia avait fait le voyage de 
Barrayar. 

Le comte Aral Vorkosigan, amiral à la retraite. Enfin... Il y était 
encore la veille. Une chose, en tout cas, ne laissait aucune place au 
doute : hier, leur vie avait basculé du tout au tout. Tu veux parier 
qu'au bout du compte on retombera sur nos pieds ? Vorkosigan était 
massif et puissamment charpenté. Ses cheveux noirs s’argentaient. 
Une ancienne cicatrice en forme de L déparait son menton. Il se 
mouvait avec une énergie contenue. Ses yeux gris au regard intense 
s’éclairèrent à la vue de Cordelia. 


— Je vous souhaite le bonjour, tendre amie, lui dit-il d’une voix 
chantante en lui tendant la main. 

Sa formulation était affectée, mais la sincérité se lisait dans ses 
yeux aussi brillants que des miroirs. Des miroirs où je suis belle, 
songea Cordelia avec une soudaine émotion. Des miroirs autrement 
flatteurs que celui du salon. À partir de maintenant, ce sera dans 
ceux-là que je me regarderai. La main épaisse d’Aral était sèche et 
chaude. Une chaleur qui faisait du bien, une chaleur vivante 
enveloppant la fraîcheur des doigts fuselés de Cordelia. Mon époux. 
Un mot qui était comme une nouvelle peau, aussi douce et forte que 
la main qui enserrait ses doigts. Même si ce nouveau nom, dame 
Vorkosigan, lui faisait toujours l'effet d’une mante qui lui glissait des 
épaules. 

Elle lança un coup d’œil aux trois hommes réunis devant elle. Les 
mutilés qui marchent, un, deux, trois. Et moi, l'infirmière auxiliaire. 
Les survivants. Kou mutilé dans son corps, Bothari dans son esprit, 
Vorkosigan dans son âme. Tous trois avaient été quasiment blessés à 
mort pendant la guerre d’Escobar. La vie continue. Marche ou crève. 
Finirons-nous par guérir un jour ? Elle l’espéraïit. 

— Prête pour le départ, cher capitaine ? 

Vorkosigan avait une voix de baryton que réchauffait son guttural 
accent barrayan. 

— Je crois ne l’avoir jamais été davantage. 

Illyan et le lieutenant Koudelka se mirent en marche. À cause de 
ses genoux démantibulés, ce dernier traînait la patte et sa démarche 
contrastait avec celle, alerte et assurée, du commandant. Fronçant 
dubitativement les sourcils, Cordelia prit le bras de son mari et tous 
deux leur emboîtèrent le pas, abandonnant Bothari à ses tâches de 
majordome. 

— Quel est le programme pour les jours à venir ? demanda-t-elle. 

— Eh bien, il y a d’abord l’audience, naturellement, répondit 
Vorkosigan. Après, je verrai les hommes. Le comte Vortala réglera ce 
petit ballet. Plus tard, les Conseils réunis en séance plénière voteront 
la décision et je prêterai serment. Cela fait cent vingt ans que nous 
n'avons pas eu de régent et Dieu seul sait quelles formalités 
protocolaires ils sortiront de la poussière ! 


Koudelka prit place à côté du chauffeur en uniforme. Le 
commandant Illyan s'installa dans le compartiment arrière du 
véhicule, face à Vorkosigan et à sa femme. Cordelia, remarquant 
l'épaisseur du toit transparent qui se rabattait au-dessus de 
l'habitacle, se rendit compte que c'était une voiture blindée. 
Obéissant au signal d’Illyan, le chauffeur démarra en douceur. 
L’habitacle ne laissait filtrer aucun bruit extérieur. 

— Régente consort, fit Cordelia, essayant la sonorité de la formule. 
Ce sera désormais le titre que je porterai. 

— Oui, milady, répondit Illyan. 

— Est-ce qu’il implique des obligations officielles ? 

Illyan leva les yeux vers Vorkosigan. 

— Euh... oui et non, répondit celui-ci. Tu auras à honorer de ta 
gracieuse présence des tas de cérémonies. D’abord, les funérailles de 
l’empereur. Une rude épreuve pour tous les intéressés — sauf, peut- 
être, dans le cas de l’empereur Ezar. Il faut attendre qu'il pousse son 
dernier soupir. Je ne sais pas s’il a planifié l'instant fatal, mais je n’en 
serais pas autrement surpris. Pour ce qui est du côté mondanités, le 
choix t’appartiendra en grande partie. Discours et galas, mariages, 
baptêmes et obsèques d'importance, accueil des délégations 
envoyées par les districts — bref, tout ce qui relève des relations 
publiques. Le genre de choses dont la princesse douairière Kareen 
sait s'acquitter avec un art consommé. (Vorkosigan s’interrompit 
devant l’air affolé de Cordelia et se hâta d’ajouter :) Mais, si tu 
préfères, tu pourras mener ta vie sans faire d’apparitions publiques. 
Tu as d’ores et déjà la meilleure des excuses... (la main de Vorkosigan 
qui tenait Cordelia par la taille caressa en catimini le ventre encore 
plat de sa femme)... et j'aurais d’ailleurs préféré que tu te sois 
davantage ménagée. Le côté politique importe plus. Je souhaiterais 
fort que tu puisses être en quelque sorte mon trait d'union avec la 
princesse douairière... et le jeune prince héritier. Que tu deviennes 
son amie. C’est une femme extrêmement réservée. L'éducation de 
son fils est essentielle. Nous ne devons à aucun prix répéter les 
erreurs d'Ezar Vorbarra. 

— Je peux toujours essayer, soupira Cordelia. Mais me mettre 
dans la peau d’une Vor barrayane... Sacré boulot en perspective ! 


— N'en fais pas trop quand même ! Je ne voudrais pas te voir 
écrasée sous ce fardeau. D'ailleurs, il y a un autre élément à prendre 
en considération. 

— Le contraire m'aurait étonnée. Vas-y ! 

Vorkosigan laissa s’écouler quelques instants avant de reprendre 
la parole pour bien choisir ses mots. 

— Quand feu le prince Serg a traité le comte Vortala de 
progressiste bidon, dit-il enfin, ce n’était pas complètement stupide. 
Il y a toujours une part de vérité dans les insultes. Le comte Vortala 
avait essayé de constituer son parti progressiste au sein de la seule 
classe supérieure. En s’adressant aux « gens qui comptaient », pour 
reprendre une formule qui lui était chère. Tu discernes la petite faille 
qu'il y avait dans son raisonnement ? 

— Une faille qui a à peu près la taille du canyon Hogarth ? Oui, je 
VOIS. 

— Tu es une Betane, une femme qui possède une réputation 
galactique. 

— Tu charries un peu, non ? 

— C’est ainsi que tu es perçue à Barrayar. Tu ne te rends pas tout à 
fait compte de l’image que l’on a de toi. Une image des plus flatteuses 
pour moi, entre nous soit dit. 

— Et moi qui espérais me fondre dans le paysage ! Je ne pensais 
pas avoir une telle popularité après les ravages que nous avons fait 
subir à ton camp à Escobar. 

— C’est là un des aspects de notre culture. Mon peuple est prêt à 
tout pardonner ou presque à un vaillant soldat. Et ta personne 
représente le point de confluence des deux factions rivales 
l'aristocratie militaire et les plébéiens progalactiques. Et je crois en 
toute franchise que j’arriverai, par ton intermédiaire, à rallier à nous 
les centristes de la Ligue de défense du peuple si tu abats les cartes à 
ma place. 

— Dieu du ciel ! Et depuis quand cette idée te trotte-t-elle dans la 
tête ? 

— Cela fait longtemps que je réfléchis à ce problème. Mais c’est 
seulement aujourd’hui que j'ai enfin, grâce à toi, le moyen de le 
résoudre en partie. 


— Qu'envisages-tu, au juste ? De faire de moi la figure de proue 
d’une espèce de parti constitutionnel ? 

— Non, absolument pas. C’est précisément le genre de chose que je 
suis prêt à m’engager sur mon honneur à empêcher. Remettre au 
prince Grégor un empire privé de pouvoir serait renier l’esprit même 
du serment que je prononcerai. Ce que je veux... eh bien, c’est 
trouver un moyen de mettre les hommes les meilleurs issus de toutes 
les classes, de tous les groupes linguistiques et de tous les partis au 
service de l’empereur. Les réserves des Vors en gens de talent sont 
insuffisantes. Faire en sorte que le gouvernement se modèle sur 
l’organisation militaire au summum de son efficacité, que les 
promotions ne tiennent aucun compte des antécédents des 
intéressés. L'empereur Ezar a tenté d’agir dans cette direction en 
renforçant les ministères aux dépens des comtes. Mais les choses 
sont allées trop loin. Les comtes sont étripés et les ministères sont 
corrompus. Ce qu'il faut, c’est trouver le point d'équilibre. Il doit 
exister un moyen terme. 

Cordelia exhala un soupir. 

— S'agissant de constitution, je crains que nous ne puissions que 
tomber d’accord sur notre désaccord. Personne ne ma nommée 
régent de Barrayar. Mais je te préviens que je continuerai à essayer 
de te faire changer d’avis. 

À ces derniers mots, Illyan haussa les sourcils. Cordelia s’adossa 
au siège. L'air morne, elle s’abîma dans la contemplation de Vorbarr 
Sultana, la capitale barrayarane qui défilait derrière l’épaisse 
carrosserie. Ce n’était pas le régent de Barrayar qu’elle avait épousé 
quatre mois plus tôt mais un officier à la retraite, rien de plus. Oui, 
c'était connu, le mariage change les hommes -— pas en bien, 
généralement. Mais changer à ce point-là ? Et si vite ? Ce ne sont pas 
là les termes de l'engagement que j'ai signé, chef. 

— Que l’empereur Ezar tait désigné hier comme régent est une 
sacrée preuve de confiance, fit-elle observer. À mon avis, ce n’est pas 
un pragmatiste aussi farouche que tu cherchais à me le faire croire. 

— Oui, c’est une marque de confiance, mais imposée par la 
nécessité. Je conclus que tu n’as pas saisi la raison d’être de 
l'affectation du capitaine Negri à la maison de la princesse. 

— Non. Elle avait une signification particulière ? 


— Et comment ! Le message est clair comme de l’eau de roche. 
Negri continuera d'exercer ses anciennes fonctions de chef de la 
Sécurité impériale. À l’évidence, ce ne sera pas à un enfant de quatre 
ans qu'il remettra ses rapports mais à moi. Le commandant Illyan ne 
sera, en fait, que son adjoint. (Les hochements de menton 
qu'échangèrent Vorkosigan et Illyan n'étaient pas totalement 
dépourvus d’ironie.) Mais la question de savoir où irait le loyalisme 
de Negri si je... euh... devenais subitement fou et tentais de 
m'emparer du pouvoir impérial ne se pose pas. Il est hors de doute 
qu'il a reçu en secret l’ordre de me liquider dans cette éventualité. 

— Oh ? Eh bien, je peux t’assurer que je mai pas la moindre envie 
de devenir impératrice de Barrayar. Je tiens à te le préciser juste 
pour le cas où tu te poserais la question. 

— C’est une idée qui ne m'était jamais venue à l'esprit. 

La voiture s’arrêta devant une porte qui s’ouvrait dans un mur de 
pierre. Quatre gardes en inspectèrent les occupants de la tête aux 
pieds et, après avoir vérifié les sauf-conduits que leur présenta Illyan, 
leur firent signe qu’ils pouvaient passer. Tous ces gardes, sur la 
propriété de Vorkosigan... contre quoi, contre qui les protégeaient- 
ils ? Contre d’autres Barrayarans, sans doute. Le paysage politique 
était morcelé entre tant de factions qui s’affrontaient.. Une formule 
troublante, typiquement barrayarane, qu'avait un jour proférée le 
vieux comte et qui l’avait alors fait sourire remonta à la mémoire de 
Cordelia : Avec tout ce crottin qui nous entoure, il y a sûrement un 
canasson quelque part. Sur la colonie de Beta, les chevaux étaient 
une espèce quasiment inconnue, à l’exception de quelques spécimens 
qu'on montrait dans les zoos. Avec tous ces gardes qui nous 
entourent... Mais si je ne suis l’'ennemie de personne, comment 
quiconque peut-il être mon ennemi ? 

Illyan, qui se tortillait depuis un moment sur son siège, brisa le 
silence : 

— Monsieur, dit-il d’une voix hésitante à Vorkosigan, je voudrais 
vous suggérer, vous supplier, même, de reconsidérer votre décision 
et de vous installer au palais impérial. Les problèmes de sécurité, 
c’est-à-dire mes problèmes, seront bien plus faciles à maîtriser ici. 

— Et quels appartements envisagez-vous de m’attribuer ? 


— Eh bien, quand... quand Grégor accédera au trône, sa mère et 
lui s’installeront dans la suite de l’empereur. Les appartements de 
Kareen seront alors vacants. 

— Vous voulez dire ceux du prince Serg ? fit Vorkosigan dont la 
mine s'était rembrunie. Je crois que je préférerais le domaine de 
Vorkosigan comme résidence officielle. Mon père passe maintenant 
de plus en plus de temps à la campagne et je ne pense pas qu’il 
verrait d'inconvénient à déménager à Vorkosigan Surleau. 

— Je ne saurais souscrire à un pareil projet. Du point de vue de la 
sécurité, j'entends. La résidence Vorkosigan est située dans le vieux 
quartier. Les rues sont un véritable maquis. Trois galeries 
souterraines au moins — d'anciens égouts et des tunnels de transport 
— passent en dessous et trop d’édifices neufs, tout en hauteur, 
bouchent la vue. Il faudrait au bas mot six détachements patrouillant 
en permanence pour assurer une protection qui, au mieux, ne 
pourrait être que superficielle. 

— Disposez-vous des effectifs nécessaires ? 

— Euh... oui. 

— Eh bien, la question est réglée ! Le domaine Vorkosigan sera ma 
résidence officielle. (Devant la mine dépitée d’Illyan, Vorkosigan 
ajouta en guise de consolation :) Ce n’est peut-être pas l'idéal pour la 
sécurité, mais ce sera excellent au plan des relations publiques. Cela 
conférera à la nouvelle régence le visage de modestie qu’on attend 
des militaires. Ce qui contribuera à réduire le risque d’une tentative 
de putsch paranoïaque. 


À côté du palais impérial, la résidence Vorkosigan aurait paru 
quasiment lilliputienne. Les tours qui les surplombaient, ici et là, 
surélevaient encore ses ailes déployées dont la hauteur variait de 
deux à quatre étages. Les rajouts datant de différentes époques 
délimitaient des cours tout à la fois vastes et intimes. Si les unes 
étaient parfaitement proportionnées, la géométrie des autres 
semblait plutôt être le fruit du seul hasard. Le style de la massive 
façade est, construite en pierres de taille, était le plus sobre. Le côté 
nord, avec sa mosaïque compliquée de jardins tirés au cordeau, était, 
lui, le plus découpé. Les bâtiments ouest étaient les plus anciens, 
ceux de l’est les plus récents. 


La voiture s'arrêta en face du portail, haut de deux étages, de la 
façade sud et, précédés par Illyan, ses occupants, après avoir montré 
patte blanche devant d’autres gardes, entamèrent l’ascension de 
l'escalier aux larges degrés de pierre conduisant aux vastes 
appartements du premier. Ils montaient lentement, se pliant à 
l'allure laborieuse du lieutenant Koudelka. Celui-ci leur jeta un coup 
d'œil assorti d’un froncement de sourcils embarrassé comme pour 
s’excuser, puis baissa de nouveau la tête d’un air concentré — ou 
honteux ? Il n’y a donc pas de tube ascensionnel ? se demanda 
Cordelia avec humeur. De l’autre côté de ce labyrinthe de pierre, 
dans une chambre donnant sur les jardins côté nord, un vieillard au 
teint blême agonisait dans le lit monumental de ses ancêtres... 

Dans le large couloir au sol revêtu d’une moquette moelleuse, orné 
de peintures et agrémenté de tablettes encombrées de bibelots — des 
objets d’art, supposait Cordelia —, ils tombèrent sur le capitaine 
Negri en train de parler à voix basse avec une femme qui se tenait 
debout devant lui, les bras croisés sur la poitrine. C'était la veille que 
Cordelia avait rencontré pour la première fois le fameux - ou 
l’infâme ? — chef de la Sécurité impériale de Barrayar, après 
l'entretien historique que Vorkosigan avait eu dans l’aile nord-ouest 
avec Ezar Vorbarra. Personnage au visage sévère, aux muscles 
d'acier, à la volonté opiniâtre et aux traits indéchiffrables, Negri, qui 
avait servi son empereur corps et âme pendant près de quarante ans, 
était une sinistre légende vivante. 

Il s’inclinait maintenant pour baiser la main de son interlocutrice 
en lui donnant du « milady » comme si cela venait du fond du cœur. 
La femme — la jeune fille ? —, une blonde à l’air dégourdi, grande et 
musclée — portait des vêtements ordinaires. Elle dévisagea Cordelia 
d’un regard encore plus chargé de curiosité que celui de cette 
dernière. 

Vorkosigan et Negri se saluèrent brièvement dans le style 
télégraphique qu’utilisent deux hommes habitués depuis si 
longtemps à communiquer entre eux que les politesses d'usage ne 
sont plus qu’une sorte de code réduit à sa plus simple expression. 

— Et voici MI Droushnakovi, dit Negri à Cordelia avec un geste de 
la main. 

C'étaient moins des présentations qu’une étiquette qu'il lui collait. 


— Et qui est MI Droushnakovi ? demanda Cordelia d’un ton léger 
où l’on discernait une trace d’agacement. 

Apparemment, tout le monde était au courant de tout sauf elle, 
encore que Negri n’eût pas non plus présenté le lieutenant Koudelka, 
qui échangea un regard circonspect avec Droushnakovi. 

— Je suis affectée au service de la Chambre intérieure, milady. 

Elle eut un coup de menton qui pouvait passer pour l’ébauche 
d’une révérence. 

— Et en quoi consiste votre service ? À part faire la chambre ? 

— Je suis dame d'honneur de la princesse Kareen, milady. Mais ce 
n’est là que ma fonction officielle. En réalité, j'émarge au budget du 
capitaine Negri en tant que garde du corps, classe 1. 

Il était malaisé de dire lequel de ces deux titres lui apportait le plus 
de fierté et de satisfaction ; Cordelia soupçonna que c'était le second. 

— Je ne doute pas que vous soyez hautement qualifiée pour qu’il 
vous ait confié cette charge. 

Une appréciation qui valut à Cordelia un sourire accompagné d’un 
« Merci, milady. J’essaie de faire de mon mieux ». 

Negri leur fit franchir une porte qui s'ouvrait dans une pièce toute 
en longueur percée d’une quantité de fenêtres orientées au sud par 
lesquelles le soleil entrait à flots. Cordelia se demanda si le mobilier 
éclectique qui la garnissait était constitué de pièces anciennes hors 
de prix ou s’il ne s'agissait que de miteuses copies sans valeur. Elle 
était bien incapable de répondre à cette question. Tout au fond, une 
femme assise sur un canapé tendu de soie jaune assortie à la tonalité 
des murs regardait, l’air grave, surgir la petite troupe. 

La princesse douairière Kareen avait la trentaine. Mince, l'attitude 
réservée, une somptueuse chevelure noire, elle était vêtue avec 
recherche, bien que la coupe de sa robe grise fût toute simple. Simple 
mais parfaite. Un petit garçon brun d’environ quatre ans allongé à 
plat ventre par terre faisait la conversation avec un stégosaure de la 
taille d’un chat. Sa mère le fit se relever et s'asseoir à côté d’elle, ce 
qui ne l’empêcha pas de continuer de serrer entre ses mains son 
dinosaure robot. Cordelia nota avec satisfaction que le petit prince 
était habillé comme il convenait à un gamin de son âge pour faire 
joujou. 


Negri présenta sur un ton officiel Cordelia à la princesse et à son 
fils. Cordelia était un peu perdue : fallait-il qu’elle s’incline, qu’elle 
fasse une courbette ou la révérence ? Finalement, suivant l’exemple 
de Droushnakovi, elle se contenta d’un hochement du menton. 
Comme Grégor la contemplait d’un air solennel et on ne peut plus 
sceptique, elle essaya de lui sourire — un sourire qu’elle espérait 
rassurant. 

Vorkosigan ploya le genou devant l’enfant — Cordelia fut la seule à 
remarquer qu'il avalait sa salive — et dit : 

— Savez-vous qui je suis, prince Grégor ? 

Le bambin se serra contre sa mère et leva les yeux vers elle. 
Kareen lui adressa un signe de tête pour l’encourager. 

— Le seigneur Aral Vorkosigan, fit alors Grégor d’une voix fluette. 

Vorkosigan dénoua ses mains serrées. Prenant sur lui pour 
surmonter la raideur qui lui était habituelle, il reprit en s’efforçant de 
parler sur un ton caressant : 

— Votre grand-père m'a demandé d’être votre régent. Quelqu'un 
vous a-t-il expliqué ce que cela veut dire ? 

Grégor se borna à faire non de la tête. Vorkosigan eut un 
froncement de sourcils désapprobateur à l’adresse de Negri dont 
l’expression demeura imperturbable. 

— Eh bien, cela signifie que c’est moi qui ferai le travail que faisait 
votre grand-père jusqu’à ce que vous ayez l’âge de le faire vous- 
même, c’est-à-dire quand vous aurez vingt ans. Pendant seize ans, je 
m'occuperai donc de vous et de votre mère à la place de votre grand- 
père et je veillerai à ce que vous receviez l’éducation et la formation 
qu’il faut pour bien accomplir votre tâche. L’accomplir comme l’a fait 
votre grand-père. Bien gouverner. 

Ce gosse connaissait-il déjà le sens du mot « gouverner » ? 
Cordelia nota qu’Aral avait pris garde à ne pas dire à la place de 
votre père. À ne pas faire la moindre allusion au prince héritier Serg. 
Serg était bien parti, semblait-il, pour disparaître de l’histoire 
barrayarane. Tout aussi complètement qu’il avait disparu, vaporisé, 
au cours d’une bataille orbitale. 

— Pour le moment, reprit Vorkosigan, votre tâche est de travailler 
de toutes vos forces sous la direction de vos précepteurs et de faire ce 
que dit votre mère. Vous en sentez-vous capable ? 


Grégor avala sa salive et fit signe que oui. 

— Je suis sûr que vous vous en tirerez très bien. 

Vorkosigan adressa à l’enfant le même hochement de menton sec 
qu'il réservait aux officiers de son état-major et se releva. 

Je crois que tu es, toi aussi, capable de t'en tirer, Aral, songea 
Cordelia. 

— Pendant que vous êtes là, monsieur, dit Negri après avoir 
attendu un court instant avant de prendre la parole pour être sûr que 
Vorkosigan n’avait plus rien à ajouter, il serait peut-être bon que 
vous descendiez à la salle des opérations. Il y a deux ou trois rapports 
de situation que j'aimerais vous communiquer. Le dernier, en 
provenance de Darkoï, semblerait indiquer que le comte Vorlakail 
était mort avant que sa résidence soit incendiée, ce qui jette une 
lumière — ou une ombre — nouvelle sur cette affaire. Et il y a le 
problème de la réorganisation du ministère de l'Education 
politique. 

— N’ayons pas peur des mots : de sa suppression, grommela 
Vorkosigan. 

— Peut-être bien. Et, comme toujours, Komarr signale un nouveau 
sabotage... 

— Je vois. Allons-y. Eh bien, Cordelia... 

— Lady Vorkosigan acceptera peut-être de rester un moment pour 
me tenir compagnie, suggéra la princesse Kareen. 

C'était à peine si l’on pouvait déceler une trace d’ironie dans sa 
VOIX. 

Vorkosigan lui décocha un regard empreint de gratitude. 

— Merci, Votre Grâce. 

La princesse douairière tapota distraitement ses lèvres fines du 
bout du doigt tandis que les trois hommes se retiraient. 

— Parfait, reprit-elle quand, déjà moins compassés, ils eurent 
franchi la porte. J’espérais bien vous avoir un peu à moi toute seule. 

Son expression se fit plus animée tandis qu’elle examinaït 
Cordelia. Obéissant à l’ordre muet qu'elle lui donnait en l’écartant 
d’une main légère, le petit garçon se laissa glisser à bas du canapé et, 
après s’être retourné deux ou trois fois, reprit ses jeux. 

— Qu'est-il arrivé à ce lieutenant ? demanda Droushnakovi à 
Cordelia en plissant le front. 


— Le lieutenant Koudelka a été pris sous un tir de brise-nerfs, 
répondit avec raideur Cordelia qui ne savait pas trop si le ton bizarre 
qu'avait employé la suivante ne cachait pas une sorte de réprobation. 
Il y a un an de cela. Il combattait alors sous les ordres d’Aral à bord 
du Général-Vorkraft. Les opérations qu'il a subies n’ont pas été à la 
hauteur des normes galactiques en matière de chirurgie neurale. 

Cordelia s’abstint d'aller plus loin, craignant de donner 
l’impression de critiquer son hôtesse, même si la princesse Kareen ne 
pouvait être tenue pour responsable des lacunes de la médecine 
pratiquée sur Barrayar. 

— Oh ! s’exclama Droushnakovi. Ce n’était pas pendant la guerre 
d’Escobar ? 

— Eh bien, en fait, si étrange que cela puisse paraître, il s'agissait 
justement du premier tir qui a ouvert la guerre d’Escobar. Mais je 
suppose que vous le qualifieriez de « tir amical ». 

Jolie contradiction dans les termes ! Cétait là une fleur de 
rhétorique un tantinet tirée par les cheveux. 

— Dame Vorkosigan — mais je devrais peut-être plutôt dire le 
capitaine Naismith — était présente, fit observer la princesse. Elle 
doit savoir de quoi elle parle. 

Cordelia trouvait l'expression de Kareen difficile à déchiffrer. À 
combien des fameux rapports ultra-confidentiels de Negri avait-elle 
accès ? 

— Mais c’est épouvantable ! s’écria Droushnakovi. Le malheureux ! 
C’est un garçon qui a l’air d’avoir été un véritable athlète. 

— Il en était un. (Rentrant ses griffes, Cordelia adressa au garde 
du corps en jupons un sourire plus affable.) Les brise-nerfs sont des 
armes immondes. 

Elle gratta machinalement le point mort de sa cuisse, là où l’avait 
effleurée la frange extrême du faisceau d’un brise-nerfs qui m'avait 
heureusement pas pénétré assez profondément la pellicule 
graisseuse sous-cutanée pour détériorer les fonctions musculaires. 
Elle aurait vraiment dû faire réparer ça avant de partir pour 
Barrayar ! 

— Asseyez-vous, dame Vorkosigan, dit la princesse en tapotant le 
canapé là où, quelques instants plus tôt, son fils avait pris place. 
Drou, voudriez-vous aller faire déjeuner Grégor, je vous prie ? 


Droushnakovi hocha la tête avec un coup d’œil d'intelligence 
comme si cette requête toute simple cachaït un sens secret qu’elle 
avait décrypté, prit l'enfant par la main et sortit avec lui. Les deux 
femmes entendirent la voix du petit Grégor déjà hors de vue qui lui 
demandait : « Droushie, je pourrai avoir un gâteau à la crème ? Et un 
aussi pour Steggie ? » 

Cordelia s’assit, la tête ailleurs. Elle pensait aux rapports de Negri 
et à la campagne de désinformation barrayarane relative à la récente 
tentative d’invasion de la planète Escobar qui s'était soldée par un 
échec. Escobar, la bonne voisine et alliée de la colonie de Beta... Les 
engins qui avaient désintégré le vaisseau du prince héritier Serg au- 
dessus d’Escobar et qui s'étaient ouvert une brèche dans le dispositif 
du blocus barrayaran avaient été vaillamment convoyés par un 
certain capitaine Cordelia Naismith appartenant au corps 
expéditionnaire betan. Jusque-là, les choses étaient claires, le public 
en avait une connaissance parfaite et elles n’exigeaient pas que l’on 
se confonde en excuses. C'était l’histoire cachée de l'opération, ce qui 
s'était passé dans les coulisses du haut commandement barrayaran, 
qui méritait d’être taxée.. de félonie. Oui, félonie était exactement le 
mot qui convenait. Quelque chose d’aussi dangereux que des déchets 
toxiques stockés en dépit du bon sens. 

À la stupéfaction de Cordelia, la princesse Kareen se pencha vers 
elle, lui prit la main et, la portant à ses lèvres, embrassa avec 
fougue. 

— J'avais juré, dit-elle, de baiser la main qui a tué Ges Vorrutyer. 
Merci ! Merci ! (Elle parlait d’une voix profondément émue et son 
expression était celle de la gratitude. Quand elle se redressa, elle 
avait recouvré toute sa réserve.) Merci, répéta-t-elle. Dieu vous 
bénisse ! 

— Mais... (Cordelia frotta endroit de sa main où s'étaient posées 
les lèvres de la princesse.) Euh... Je... ce n’est pas à moi que doivent 
s'adresser ces hommages, milady. J'étais présente, certes, mais ce 
n’est pas moi qui ai tranché la gorge de l’amiral Vorrutyer. 

Les poings de Kareen se crispèrent sur ses genoux et une flamme 
s’alluma dans ses yeux. 

— Alors, c'était le seigneur Vorkosigan ! 


— Non ! (Sous l'effet de l’exaspération, les lèvres de Cordelia 
n'étaient plus qu’un fil.) Negri aurait dû vous dire la vérité. C'était le 
sergent Bothari. Et il m’a sauvé la vie par la même occasion. 

— Bothari ? (L’ahurissement de Kareen la fît se redresser d’un 
bond.) Bothari le monstre ? Bothari, l'ordonnance de Vorrutyer ? 

— Il m'est égal d’en porter le blâme à sa place, madame, parce que 
si la chose avait été rendue publique, on aurait été contraint de 
l’exécuter pour meurtre et mutinerie. Mais je... je ne veux pas me 
parer du mérite qui est le sien. Je lui transmettrai vos remerciements 
si vous le souhaitez, mais je doute qu’il se souvienne de l'incident. 
Après la guerre, il a subi un traitement de thérapie mentale 
draconien avant d’être démobilisé — ce que, du moins, vous autres 
Barrayarans appelez « thérapie » (et qui ne vaut pas mieux que la 
neurochirurgie à votre sauce, j'en ai peur) et je présume qu'il n’était 
pas non plus tout à fait... euh... normal avant même d’en passer par 
là. 

— Non, il ne l'était pas. J’ai toujours pensé qu'il était une créature 
de Vorrutyer. 

— Il a choisi... d’être autre chose. Pour moi, cela a été l’acte le plus 
héroïque dont j'avais jamais été témoin. Emerger de ce marécage 
d’ignominie et de démence pour parvenir... (Cordelia s’interrompit, 
ne voulant pas dire : parvenir à la rédemption. Prononcer ce mot 
lembarrassait. Après une pause, elle demanda :) Rendez-vous 
l'amiral Vorrutyer responsable de... du dévoiement du prince Serg ? 

Pendant qu’ils prenaient la tangente... Personne ne fait mention 
du prince Serg. Il est censé avoir pris un putain de raccourci pour 
rallier l’Impérium et il a... disparu corps et biens, voilà tout. 

— Ges Vorrutyer avait trouvé en Serg un frère spirituel. Un 
disciple à l’imagination fertile pour partager ses ignobles plaisirs. Ce 
n'était peut-être... pas totalement la faute de Vorrutyer. Je ne sais 
pas. 

La réponse était sincère. 

— Ezar m'a protégée de Serg après que je suis tombée enceinte, 
poursuivit Kareen d’une voix plus basse. Je n’avais pas revu mon 
mari depuis un an quand il a été tué à Escobar. 

Il vaudrait peut-être mieux que je ne fasse plus allusion au prince 
Serg. 


— Ezar était un puissant protecteur. J'espère qu’Aral pourra faire 
aussi bien que lui. 

Fallait-il employer l’imparfait pour parler de l’empereur Ezar ? 
C'était ce que tout le monde semblait faire. 

Kareen, qui avait eu un moment d'absence, se secoua et revint au 
présent. 

— Que diriez-vous d’une tasse de thé, madame Vorkosigan ? 

Le sourire aux lèvres, elle appuya sur la touche du communico 
dissimulé dans la broche fixée à son épaule et donna ses ordres. 
Apparemment, l'entretien personnel était terminé. À présent, il 
appartenait au capitaine Naismith de deviner comment « madame » 
Vorkosigan devait se tenir pour prendre le thé avec une princesse. 

Grégor fit sa réapparition avec la garde du corps à peu près au 
moment où l’on servait les gâteaux à la crème et il se mit en devoir 
d’enjôler ces dames dans l’espoir d’avoir un petit rabiot. L'opération 
de charme à laquelle il se livra fut couronnée de succès, mais il se 
heurta à l’opposition catégorique de sa mère quand il manifesta le 
désir de faire un sort à un troisième gâteau. Le fils du prince Serg 
avait lair d’être un petit garçon on ne peut plus normal, encore qu’il 
demeurût silencieux en présence des personnes qu’il ne connaissait 
pas. Cordelia les observait, Kareen et lui, avec le plus profond intérêt. 
Etre mère. Les femmes en passaient toutes par là. Jusqu’à quel point 
était-ce difficile ? 

— Votre nouvelle maison vous plaît-elle, madame Vorkosigan ? 
s’enquit la princesse. 

On en était maintenant aux politesses que l’on échange en prenant 
le thé entre dames de bonne compagnie. Le masque... On ne montre 
pas son vrai visage à nu devant les enfants. 

Cordelia réfléchit. 

— La propriété de Vorkosigan Surleau est à proprement parler une 
splendeur. Ce lac magnifique. il n’existe pas d’aussi vaste étendue 
d’eau dans toute la colonie de Beta mais, pour Aral, il semble que ce 
soit la chose la plus banale du monde. Votre planète est d’une beauté 
sans pareille. (Votre planète ? Ce n’est donc pas aussi la mienne ?) 
La capitale... il n'existe certainement pas une cité d’une telle variété 
chez nous. Encore que je trouve... (Cordelia laissa échapper un petit 
rire gêné)... qu'il y a trop de soldats. La dernière fois que j'ai vu 


autant d’uniformes verts, c'était dans un camp de prisonniers de 
guerre. 

— Nous considérez-vous encore comme l’ennemi ? demanda la 
princesse avec curiosité. 

— Oh ! J'avais cessé de voir en vous des ennemis avant même que 
la guerre soit finie. Seulement des victimes atteintes, à des degrés 
divers, de cécité. 

— Vous êtes perspicace, madame Vorkosigan. 

La princesse but une gorgée de thé en souriant. Cordelia battit des 
paupières. 

— L'atmosphère de la résidence Vorkosigan évoque quelque peu 
celle d’une caserne quand le comte Piotr en est l'hôte. Tous ces 
hommes en livrée ! Jusqu'à présent, je crois avoir entraperçu deux 
servantes qui passaient comme des traits en rasant les murs mais je 
n’en ai pas encore vu une seule... à bout portant, si j'ose dire. Oui, 
une caserne barrayarane, voilà ce que c’est. Le personnel que j'avais 
sur Beta, c'était différent. 

— La mixité, dit Droushnakovi. (Etait-ce une lueur d’envie qui 
s'était allumée dans ses prunelles ?) Le service assuré aussi bien par 
des femmes que par des hommes. 

— Des tests d'aptitude déterminent de manière stricte les tâches 
auxquelles les uns et les autres sont affectés. Evidemment, c’est aux 
hommes que reviennent les travaux exigeant le plus de force 
physique, mais ils ne semblent pas être pieds et poings liés par cette 
espèce de statut bizarre qui tourne à l’obsession. 

— Le respect, soupira Droushnakovi. 

— Vous savez, les gens qui mettent leur vie en jeu pour la 
communauté à laquelle ils appartiennent méritent indiscutablement 
le respect que cette communauté estime leur devoir, dit Cordelia sur 
un ton égal. Je crois que mes consœurs officiers me manquent. Ces 
filles brillantes, aussi bien les techs que le groupe d’amies que j'avais 
chez moi. (Encore ce satané « chez moi » !) Il doit bien y avoir des 
femmes brillantes quelque part sur cette planète. Où se cachent- 
elles ? 

Cordelia se tut, se rendant brusquement compte que Kareen 
risquait de prendre cette remarque pour une insulte personnelle. Et 


ajouter « les personnes présentes exceptées » n’arrangerait sûrement 
pas les choses. 

Mais si la princesse commettait cette erreur d'interprétation, elle 
n'en laissait rien paraître et le retour d’Aral et d'Illyan fit 
heureusement diversion. Après avoir pris courtoisement congé de la 
princesse douairière, les visiteurs regagnèrent la résidence 
Vorkosigan. 


Dans la soirée, le commandant Illyan se présenta à la résidence en 
compagnie de Droushnakovi qui portait une grosse valise et, les yeux 
brillants, regardait autour d’elle avec un vif intérêt. 

— Le capitaine Negri a donné mission à M° Droushnakovi 
d'assurer la protection rapprochée de la régente consort, expliqua-t-il 
laconiquement. 

Aral eut un hochement de tête approbatif. 

Un peu plus tard, Droushnakovi remit à Cordelia un pli scellé. 
Haussant les sourcils, celle-ci l’ouvrit. Ecriture petite et nette, 
signature lisible et sans fioritures. Avec mes compliments. Elle vous 
conviendra à merveille. Kareen, lut Cordelia. 
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Quand Cordelia se réveilla le lendemain matin, Aral était déjà 
parti : elle allait devoir affronter sa première journée à Barrayar sans 
le soutien de son mari. Eh bien, elle allait faire des courses. Une idée 
qui lui était venue la veille en voyant Koudelka escalader 
laborieusement l'escalier en spirale. Fille de Barrayar, Droushnakovi 
serait le guide idéal pour mener à bien les projets qu’elle avait en 
tête. 

Une fois habillée, elle se mit à sa recherche. Et n’eut aucun mal à 
la trouver : sa garde du corps était assise juste derrière la porte de la 
chambre. Elle se mit au garde-à-vous dès que Cordelia apparut. 
Vraiment, cette fille devrait porter l’uniforme ! Avec sa taille — pas 
loin d’un mètre quatre-vingts — et son impressionnante musculature, 
sa robe l’alourdissait. En tant que régente consort, Cordelia pourrait- 
elle se permettre de doter le personnel attaché à son service d’une 
tenue particulière ? Pendant le petit déjeuner, elle s’efforça de 
dessiner mentalement un costume qui mettrait en valeur le physique 
de sa Walkyrie. 

— Savez-vous que vous êtes la première garde barrayarane que 
j'aie rencontrée ? lui dit-elle en faisant un sort à son œuf, à son café 
et à l’espèce de bouillie de gruau locale servie avec du beurre qui 
constituait de toute évidence ici l’alimentation matinale de base. 
Comment avez-vous choisi ce métier ? 

— En fait, je ne suis pas une vraie garde comme les hommes en 
tenue (Ah ! toujours cette magie de l'uniforme !), mais mon père et 
mes trois frères sont dans l’armée. C’est le maximum que j'aie pu 
faire pour devenir l’équivalent ou presque d’un soldat véritable — 
comme vous. 

Cette fille avait la rage de l’armée comme tous les autres 
Barrayarans ! En cela, rien ne la différenciait de ses compatriotes. 

— Vraiment ? 

— En guise de sport, j'ai appris le judo quand j'étais jeune. Mais 
comme j'étais trop grande pour faire partie des équipes féminines, 
personne ne m'a fait acquérir une vraie formation. Et en être réduite 
aux seuls katas finissait par être profondément déprimant. 


Heureusement, mes frères se sont débrouillés pour me faire 
admettre avec eux dans les catégories masculines. À l’école, j'ai été 
deux années de suite la championne de course féminine de Barrayar. 
Et puis, il y a trois ans, un assistant du capitaine Negri a proposé à 
mon père de me charger d’un travail. D’après ce que j'ai compris, la 
princesse réclamait depuis belle lurette des femmes comme gardes 
du corps, mais C'était la croix et la bannière pour en trouver une qui 
soit capable de passer tous les tests. Encore que la femme qui a tué 
l'amiral Vorru-tyer n’a guère besoin des négligeables services que je 
serais en mesure de lui apporter, conclut humblement 
Droushnakovi. 

Cordelia se mordit la langue. 

— Hum... J’ai eu de la chance. D'ailleurs, je préférerais me tenir 
pour l’heure à l’écart de ce qui touche de près ou de loin à l’action 
physique. C’est que je suis enceinte, comprenez-vous ? 

— Je sais, milady. L'information figurait dans les... 

—. rapports de Negri, acheva Cordelia en chœur avec 
Droushnakovi. Je n’en doute pas un instant. Il le savait 
probablement avant moi. 

— Oui, milady. 

— Quand vous étiez enfant, vous encourageait-on à suivre vos 
goûts et à faire ce qui vous intéressait ? 

— Non... pas vraiment. Tout le monde me jugeait excentrique. 

Voyant le front de Droushnakovi se rembrunir, Cordelia comprit 
qu’elle avait réveillé en elle de mauvais souvenirs. Elle l’observa 
pensivement. 

— Vos grands frères aussi ? 

La jeune fille lui rendit son regard. 

— Euh... oui. 

— C’est bien ce que je pensais. (Et moi qui m'inquiétais de ce que 
Barrayar faisait à ses fils ! Pas étonnant qu'on ait du mal à trouver 
une fille qui soit capable de passer les tests haut la main !) Ainsi, 
vous avez appris le maniement des armes ? Parfait ! Vous allez 
pouvoir m'aider à faire les emplettes que j'ai prévues pour 
aujourd’hui. 

L'expression de Droushnakovi parut se figer quelque peu. 


— Bien sûr, milady. Quel genre de toilettes désirez-vous qu’on 
vous montre ? 

Le ton poli de la jeune femme masquait mal le désappointement 
que provoquaient en elle les goûts de cette femme en qui elle voyait 
un « vrai » soldat. 

— Où iriez-vous pour acheter une canne-épée vraiment digne de ce 
nom ? 

L'expression de Droushnakovi retrouva toute son alacrité. 

— Oh ! Je connais le magasin où les officiers et les comtes se 
rendent lorsqu'ils doivent équiper les hommes à leur service. Enfin... 
je n’y ai jamais mis les pieds. Ma famille n'étant pas vor, nous 
n'avons pas le droit de posséder d’armes personnelles. Juste celles 
que nous délivre le Service. Mais cette boutique a la réputation d’être 
la meilleure dans sa spécialité. 


Un des gardes en tenue de l’escorte du comte Vorkosigan qui 
faisait office de chauffeur conduisit les deux femmes au magasin 
d'armes. Cordelia, parfaitement détendue, regardait avec curiosité le 
spectacle de la cité qui défilait derrière les glaces du véhicule. 

Droushnakovi, en service commandé, elle, ne cessait de surveiller 
la foule des passants. De temps en temps, sa main venait effleurer le 
neutraliseur dissimulé sous son boléro brodé. 

La voiture s’engagea dans une petite rue de la vieille ville, étroite 
et bien tenue, bordée de bâtiments en pierres de taille. L’armurerie 
ne se distinguait des autres édifices que par l'enseigne portant 
discrètement en lettres d’or le nom de son propriétaire, Siegling. Il 
était évident que seuls ceux qui étaient dans le secret des dieux 
fréquentaient ce lieu. Le chauffeur attendit dehors tandis que 
Cordelia et Droushnakovi entraient. Les murs de la boutique étaient 
revêtus d’un placage de bois grenu, le plancher disparaissait sous une 
épaisse moquette et l’odeur que l’on respirait n’était pas sans 
rappeler à Cordelia celle de l’armurerie de son ancien vaisseau de 
reconnaissance — bizarre bouffée de son passé faisant irruption dans 
ce monde étranger. Elle examina discrètement le lambrissage des 
parois et se livra à un petit exercice de calcul mental pour en estimer 
la valeur. À lui seul, il représentait un joli paquet de dollars betans. 
Ici, pourtant, le bois était une denrée presque aussi courante que le 


plastique et on y attachait aussi peu de prix. Les armes personnelles 
que les membres des classes supérieures étaient en droit d’acquérir 
librement étaient élégamment disposées dans des présentoirs. Outre 
les neutraliseurs et les engins de chasse, il y avait un choix 
impressionnant d’épées et de couteaux. De toute évidence, les décrets 
draconiens édictés par l’empereur pour interdire le duel prohibaient 
leur utilisation mais pas leur possession. 

Le vendeur, un homme âgé, l’œil plissé et la démarche traïînante, 
s'avança. 

— En quoi puis-je vous être utile, mesdames ? 

On ne pouvait pas dire que le ton sur lequel avait été posée la 
question manquait d’'amabilité. Sans doute, songea Cordelia, le 
magasin recevait-il parfois la visite de femmes vors désireuses 
d'offrir des présents à leurs relations masculines. Mais le bonhomme 
aurait employé exactement ce ton-là s’il avait dit : En quoi puis-je 
vous être utile, mes petites ? Manifestation de sexisme inconscient ? 
Bah ! Passons ! 

— Je voudrais une canne-épée. Destinée à un homme d’environ un 
mètre quatre-vingt-dix. (Visualisant la longueur du bras de Koudelka 
pour autant que sa mémoire le lui permettait, Cordelia porta la main 
à la hauteur de sa hanche.) Il faudrait qu’elle ait à peu près cette 
hauteur. Et à cran d’arrêt, de préférence. 

— Parfaitement, madame. 

Le bonhomme s’éclipsa pour réapparaître bientôt avec une 
élégante canne de bois sculpté. 

— Cela me semble un peu... je ne sais pas. (Clinquant.) Comment 
fonctionne-t-elle ? 

Le vendeur fit la démonstration du mécanisme de la poignée à 
ressort. Le fourreau de bois se détacha, révélant une lame longue et 
fine. Cordelia tendit la main et il lui présenta sans grand 
enthousiasme l’objet pour qu’elle puisse l’examiner. 

Elle exécuta quelques moulinets, s’assura que le fil était bien 
rectiligne et passa l’épée à sa garde du corps. 

— Qu'en pensez-vous ? 

Le sourire naissant de Droushnakovi se mua en une moue 
dubitative. 


— Elle n’est pas très bien équilibrée, fit-elle en adressant un coup 
d'œil hésitant au vendeur. 

— C’est à mon service que vous êtes, pas au sien, ne l’oubliez pas, 
lui rappela Cordelia, se rendant compte que la solidarité de classe 
était en train de jouer. 

— Je m'ai pas l’impression que ce soit une très bonne lame. 

— Je vous garantis qu’il s’agit d’un excellent produit de l'artisanat 
darkoi, madame, protesta fraîchement le vendeur. 

Le sourire aux lèvres, Cordelia récupéra l’épée. 

— Eh bien, nous allons faire un petit test pour en avoir le cœur net. 

D'un geste vif, elle salua, larme haute, puis se fendit, visant le 
mur. La pointe de l’épée s'enfonça dans le placage de bois. Elle 
poussa de toutes ses forces et la lame se rompit. 

Narquoise, elle en rendit les morceaux brisés au vendeur. 

— Je m'étonne que vous ne fassiez pas faillite si vos clients ne 
survivent pas assez longtemps pour faire de nouveaux achats. La 
maison Siegling n’a sûrement pas acquis la réputation qui est la 
sienne en vendant des joujoux de ce genre. Montrez-moi, je vous 
prie, une épée qu’un soldat digne de ce nom puisse porter au côté, 
pas une babiole à l’usage des tapettes. 

— Madame, répondit l’autre avec raideur, permettez-moi de vous 
dire que tout article endommagé par le client doit être remboursé. 

— Qu'à cela ne tienne, rétorqua Cordelia que lirritation 
commençait à gagner. Vous n’aurez qu’à envoyer la facture à mon 
mari, l’amiral Aral Vorkosigan, résidence Vorkosigan. Et pendant 
que vous y serez, profitez-en donc pour lui expliquer pourquoi vous 
avez essayé de refiler une pareille camelote à son épouse, 
magasinier. 

Ce « magasinier » était un coup tiré au jugé, une simple 
supposition inspirée par l’âge et l’allure de l’homme, mais Cordelia 
comprit, rien qu’à son regard, qu'elle avait fait mouche. 

Il se plia en deux en une profonde courbette. 

— Que Votre Grâce veuille bien accepter mes excuses. Je crois que 
je pourrai Lui montrer quelque chose qui La satisfera davantage si 
Elle daigne patienter un moment. 

Sur quoi, il s’esquiva de nouveau. 


— Il est sacrément plus facile d’avoir affaire à des machines quand 
on fait des achats ! soupira Cordelia. 

Le commis réapparut avec une canne-épée en bois noir satiné 
dépourvue de toute enjolivure qu’il présenta à Cordelia après s’être 
fendu d’une nouvelle courbette. 

— Que Votre Grâce appuie à cet endroit du pommeau. 

Cette canne était beaucoup plus lourde que la première. Le 
fourreau s’éjecta avec la rapidité de l'éclair et alla percuter le mur 
opposé avec un bruit sourd qui était une vraie musique pour l'oreille. 
C'était déjà presque une arme à lui tout seul. Cordelia caressa la lame 
du regard. La lumière faisait chatoyer le curieux motif filigrané qui 
l’ornait sur toute sa longueur. Comme précédemment, la jeune 
femme salua. 

— Allez-y, Votre Grâce. (Une lueur de satisfaction scintillait 
maintenant dans les yeux du vieil homme.) Celle-là, je vous garantis 
que vous ne la briserez pas ! 

Cordelia se mit en position pour faire un nouvel essai. Cette fois, la 
pointe de l'épée pénétra beaucoup plus profondément dans le 
revêtement du mur et même en faisant appel à toute sa force, ce fut à 
peine si elle parvint à faire ployer la lame. Et pourtant, elle sentait 
que les capacités d’élasticité de celle-ci étaient loin d’avoir atteint 
leur point limite. Elle tendit alors l’arme à Droushnakovi qui la 
considéra amoureusement. 

— Une pièce superbe, milady. 

— Je suis sûre qu’elle servira plus comme canne que comme épée. 
Néanmoins... nous la prenons. 

En attendant que le vendeur ait fini d’envelopper l’épée, Cordelia 
laissa vagabonder son regard sur les neutraliseurs à crosse émaillée 
alignés dans un présentoir. 

— Vous songez à vous en acheter un, milady ? s’enquit 
Droushnakovi. 

— Je... Non. Il y a assez de soldats comme ça sans en importer 
d’autres de Beta. Ce n’est pas pour faire ce métier que je suis venue 
ici. Mais vous ? Est-ce qu’il y aurait là quelque chose qui vous ferait 
envie ? 

Une expression de regret se peignant sur ses traits, la garde du 
corps secoua la tête et glissa la main sous son boléro. 


— Rien ne saurait égaler le matériel dont sont équipés les gens du 
capitaine Negri. Les armes de Siegling elles-mêmes ne sont pas 
meilleures. Plus jolies, oui, mais pas meilleures. 


Vorkosigan, Cordelia et le lieutenant Koudelka soupèrent 
ensemble. Le nouveau secrétaire personnel de l’amiral avait lair un 
peu fatigué. 

— Et qu'avez-vous fait de votre journée, vous deux ? voulut savoir 
Cordelia. 

— Nous nous sommes surtout appliqués à rameuter des gens, 
répondit Vorkosigan. Quelques-unes des voix que le Premier 
ministre Vortala prétendait assurées ne l’étaient pas autant qu’il s’en 
vantait et nous avons travaillé les intéressés au corps, toutes portes 
closes. Pas plus d’un ou deux à la fois. Ce que tu verras demain à 
l'assemblée plénière ne sera pas la mise en œuvre de la politique 
barrayarane mais seulement son résultat. Et toi ? Ta journée s’est 
bien passée ? 

— À merveille. J’ai fait des courses. Attends... tu vas voir. (Cordelia 
s’empara de la canne-épée et entreprit d'en défaire emballage.) C’est 
juste pour que tu ne mettes pas Kou complètement sur les genoux. 

Koudelka masqua lirritation qu’il éprouvait derrière une 
expression de remerciement polie qui se mua en surprise quand sa 
main se referma sur la canne qu’il manqua de laisser choir : il ne 
s'attendait pas qu’elle soit aussi lourde. 

— Oh ! Ce n’est pas... 

— Vous pressez le pommeau ici. Ne la pointez pas sur... 
(Vraoumf)... la fenêtre ! 

Heureusement, le fourreau n’en heurta que l’encadrement. Il 
rebondit avec un claquement sec qui fit sursauter Kou et Aral. 

Tandis que Cordelia allait récupérer la gaine, le lieutenant 
considéra la lame, les yeux brillants. 

— Oh, milady ! (Mais son visage s’assombrit. Il remit avec soin la 
lame dans son fourreau et, tristement, rendit la canne-épée à 
Cordelia.) Il y a, je le crains, un détail qui vous aura échappé, milady. 
Je ne suis pas un Vor. En conséquence, la loi m'interdit d’avoir une 
arme personnelle en ma possession. 

— Oh ! s’exclama-t-elle, déconfite. 


Vorkosigan arqua un sourcil. 

— Pourrais-je voir l’objet, Cordelia ? (Il considéra la canne-épée et 
sortit la lame de sa gaine en y mettant plus de précaution que ne 
l'avait fait Koudelka.) Hum... je présume que j’ai payé cet instrument. 
Est-ce que je me trompe ? 

— En tout cas, j'imagine que c’est ce que tu feras quand tu recevras 
la facture. Mais je ne pense pas que tu auras à rembourser celle que 
j'ai cassée. Le mieux serait encore que je rapporte celle-là. 

— Je vois. (Un léger sourire joua sur les lèvres de Vorkosigan.) 
Lieutenant Koudelka, en tant que votre supérieur hiérarchique et 
grand vassal ďEzar Vorbarra, je vous remets officiellement cette 
arme qui est mienne afin que vous en fassiez bon usage au service de 
l’empereur. Qu'il règne longtemps sur nous ! 

Le côté dérisoire de cette formule protocolaire arracha un rictus 
lugubre à Vorkosigan, mais, se reprenant, il rendit l’épée à Koudelka 
dont les traits s’épanouirent derechef. 

— Je vous remercie, amiral. 

Cordelia se borna à secouer la tête. 

— Je n’arriverai jamais à comprendre cette planète ! 

— Je dirai à Kou de te trouver des manuels d'histoire du droit 
barrayaran. Mais pas ce soir. C’est tout juste s’il aura le temps de 
mettre de l’ordre dans ses notes avant que Vortala s’amène encore 
avec deux de ses chiens perdus. Vous n’aurez qu’à vous installer dans 
un coin de la bibliothèque du comte mon père, Kou. Nous vous y 
rejoindrons. 

Le dîner terminé, Koudelka alla donc se mettre au travail dans la 
bibliothèque tandis que Vorkosigan et Cordelia passaient au salon en 
attendant l’heure de la réunion. Aral devait encore lire quelques 
rapports qu'il parcourut rapidement sur sa visionneuse portative. Sa 
femme, quant à elle, partagea son attention entre un aide-mémoire 
audio de locutions barrayaranes à la sonorité russe et une disquette 
encore plus inintelligible consacrée à l’art et à la manière d’élever les 
enfants. De temps à autre, un murmure venait briser le silence. 
Tantôt c'était Vorkosigan qui grommelait, d’ailleurs plus pour lui- 
même qu’à l'intention de son épouse, quelque chose comme : « Ah ! 
ah ! Voilà donc ce qu’il cherchait réellement, le saligaud ! » ou : « Ces 
chiffres sont salement bizarres. Il va falloir vérifier ça... » ; tantôt 


c'était Cordelia qui s’exclamait : « Bon sang ! Est-ce que les bébés 
font vraiment tous ça ? » Et, de temps à autre, un vraoum ! secouait 
le mur séparant le salon de la bibliothèque. Alors, tous deux 
sursautaient et échangeaient un regard qui les faisait éclater de rire. 

— Mon Dieu ! s’écria Cordelia quand ce bruit incongru retentit 
pour la troisième ou la quatrième fois. J'espère que je ne lai pas 
détourné des tâches qui lui incombent, avec mon petit cadeau ! 

— Quand il s’attaque à son travail, il s’y donne à fond. Le secrétaire 
personnel de Vorbarra l’a pris en main et lui apprend à s’organiser. 
Lorsqu'il lui succédera après les obsèques, Kou sera capable de 
mener n'importe quelle tâche à bien. À propos, cette canne-épée était 
une idée de génie. Je dois te dire merci. 

— Oui, j'ai remarqué à quel point ses infirmités le rendaient 
susceptible et j'ai pensé que cela l’aiderait peut-être à surmonter ses 
complexes. 

— C'est notre société qui veut ça. Elle a tendance à faire preuve 
d’une certaine cruauté envers ceux qui ne peuvent pas suivre le 
rythme. 

— Je vois. C’est drôle... maintenant que tu me dis ça, je me rends 
compte que je n’ai jamais vu ici que des personnes en parfaite santé. 
Dans les rues, partout — sauf à l'hôpital. Pas de fauteuils flottants, 
pas de parents traînant derrière eux des enfants au visage hébété... 

— Et tu n’en verras jamais. (Les traits de Vorkosigan s'étaient 
durcis.) Tous les problèmes décelables sont éliminés avant la 
naissance. 

— Il en va de même chez nous. Mais, en général, cela a lieu avant 
la conception. 

— Sur Barrayar, cela se fait à la naissance. Et après, dans les 
régions arriérées. 

— Oh! 

— Quant aux adultes handicapés. 

— Dieu du ciel ! Vous ne pratiquez tout de même pas l'euthanasie, 
j'espère ? 

— Ici, ton enseigne Dubauer serait mort. 

Dubauer avait été atteint de plein fouet par le tir d’un brise-nerfs 
et avait survécu. À quel prix... 


— Pour ce qui est des infirmités comme celles dont souffre 
Koudelka, et il en est de plus graves encore, elles constituent des 
stigmates sociaux qui marquent profondément un homme. Ce n’est 
pas un hasard si le taux de suicides est élevé chez les militaires 
démobilisés pour raison de santé. 

— Mais c’est affreux ! 

— Autrefois, je trouvais que c'était une chose qui allait de soi. Plus 
maintenant. Mais il y a encore beaucoup de gens qui considèrent cela 
comme normal. 

— Et les problèmes dans le genre de ceux de Bothari ? 

— Cela dépend. Bothari était un invalide. utilisable. Ceux qui ne 
le sont pas... 

Vorkosigan laissa sa phrase inachevée et s’abîma dans la 
contemplation de ses bottes. 

Cordelia se sentit soudain glacée. 

— Je ne cesse de m'imaginer que je commence à m’adapter à cette 
planète. Et puis, arrivée au premier coin de rue, je tombe bille en tête 
sur un truc dans ce goût-là. 

— Il n’y a que quatre-vingts ans que Barrayar a renoué le contact 
avec la civilisation galactique. Nous n’avons pas seulement perdu la 
technologie pendant l’Isolement. Elle, nous l’avons vite retrouvée et 
endossée comme un manteau d'emprunt. Mais sous ce manteau, 
nous sommes encore joliment nus. À quarante-quatre ans, je 
commence tout juste à me rendre compte à quel point. 


Quand, peu après, le comte Vortala et ses « chiens perdus » se 
présentèrent, Vorkosigan s’enferma avec eux dans la bibliothèque. Le 
vieux comte Piotr Vorkosigan, le père d’Aral, venu de son district 
pour participer au vote du lendemain, arriva à son tour. 

— Eh bien, voilà déjà une voix assurée pour Aral demain, dit 
Cordelia à son beau-père en l’aidant à se défaire dans le vestibule. 

— Ha ! ha ! Il peut s’estimer heureux de l’avoir. Il s’est engoué de 
doctrines foutrement radicales depuis quelques années. S'il n’était 
pas mon fils, ma voix, il pourrait toujours se la fourrer quelque part ! 

Mais le visage du vieil homme rayonnaiïit de fierté. 

Cordelia avait sourcillé en l’entendant définir en ces termes les 
opinions politiques de son mari. 


— L'idée de considérer Aral comme un révolutionnaire ne m'était 
encore jamais venue, je l'avoue. Le terme de radical doit être plus 
élastique que je ne le pensais. 

— Oh ! Il ne se voit pas sous ce jour. Il se figure qu’il peut ne faire 
que la moitié de la route et s’arrêter quand il le jugera bon. Mais d'ici 
à quelques années, il s’apercevra qu’il chevauche un tigre, c’est moi 
qui vous le dis ! (Le comte Piotr hocha la tête d’un air lugubre.) Mais 
venez donc vous asseoir près de moi, mon enfant, et parlez-moi 
plutôt de votre santé. Vous avez l’air de vous porter comme un 
charme. Est-ce que tout va bien ? 

Piotr Vorkosigan s’intéressait passionnément au développement 
de son futur petit-fils. Cordelia devinait que sa grossesse avait 
changé du tout au tout la façon de voir du vieil homme en ce qui la 
concernait. Au départ, elle n’était à ses yeux qu’un caprice d’Aral qu’il 
se contentait de tolérer ; à présent, il la considérait à peu de chose 
près comme un être de nature quasi divine. Il approuvait les yeux 
fermés tout ce qu’elle pouvait faire, l’accablaït de prévenances à tel 
point que cela finissait par en devenir écrasant. 

Elle avait eu la préfiguration de ce que serait la réaction de son 
beau-père devant sa grossesse lorsqu'elle avait annoncé la bonne 
nouvelle à Aral. Ce jour-là — c'était lété —, dès qu'elle était rentrée à 
Vorkosigan Surleau, elle s'était précipitée à sa recherche. Elle lavait 
trouvé au port de plaisance où il bricolaït sur son bateau. Les souliers 
mouillés, il baguenaudaïit devant les voiles qu’il avait étendues par 
terre pour les faire sécher au soleil. À son approche, il avait levé la 
tête et lui avait rendu son sourire, sans réussir toutefois à dissimuler 
sa fébrilité. 

— Alors ? avait-il demandé avec impatience. 

— Eh bien... (Cordelia avait essayé de prendre un air déçu et 
malheureux, histoire de l’asticoter un peu, mais elle n’avait pas pu 
retenir un sourire aussi rayonnant que triomphal.) Ton docteur a dit 
que c’est un garçon. 

Aral avait alors exhalé un soupir qui n’en finissait plus. Il lavait 
prise dans ses bras et, la soulevant, lavait fait voltiger dans les airs. 

— Non, Aral... Arrête... Tu vas me faire tomber ! 

Il n’était pas plus grand qu’elle mais plus — comment dire ? — plus 
mastoc. 


— Jamais ! 

Il l'avait reposée par terre et ils avaient échangé un interminable 
baiser. Enfin, un grand rire les avait secoués. 

— Mon père va être fou de joie. Attends seulement d’avoir vu un 
pater familias barrayaran de l’ancienne école entrer en transe en 
apprenant que son arbre généalogique fait de nouvelles pousses. Il y 
a des lunes que j’ai réussi à convaincre le pauvre vieux que sa lignée 
prendrait fin avec moi. 

— Est-ce qu’il me pardonnera d’appartenir à la plèbe d’une autre 
planète ? 

— Ne te vexe pas de ce que je vais te dire, mais je pense que, 
maintenant, il se ficherait éperdument de savoir quelle race de 
femme j'ai ramenée du moment qu’elle est féconde. Tu crois que 
j'exagère ? avait ajouté Aral en pouffant. Eh bien, tu vas voir ! 

— Est-il trop tôt pour choisir un nom ? 

— C’est totalement hors de question. La coutume qui nous régit ici 
est stricte et ne souffre pas d'exception. Le fils premier-né porte le 
nom de ses grands-pères : du grand-père paternel pour le premier 
prénom, du grand-père du côté de la mère pour le second. 

— Ah ! C’est donc pour cela qu'il est si difficile de s’y reconnaître 
dans votre histoire. J’ai toujours été obligée de vérifier les dates pour 
essayer de m'y retrouver avec ces doubles noms. Piotr Miles. Hum... 
Enfin, je suppose que je finirai par m'y habituer. Mais j'avais pensé... 
à quelque chose d’autre. 

— Ce sera pour la prochaine fois, peut-être. 

— Oh ! Mais nous voilà bien insatiable ! 

Un commentaire qui avait déclenché un bref match de catch. Une 
crise d’hilarité avait mis fin au combat. 

— Quel manque de tenue ! avait protesté Aral, couché dans l'herbe 
tiède, quand elle l'avait lâché. 

— Tu as peur que je choque le pêcheur d'hommes de Negri ? 

— Ces gars-là, il faut se lever de bonne heure pour les choquer, tu 
peux me croire. 

Cordelia avait agité le bras en direction du lointain naviplane, 
geste que son occupant avait traité par le mépris. Au début, Cordelia 
avait été furieuse en apprenant que la Sécurité impériale surveillait 
Aral en permanence. Puis elle avait fini par s’y résigner. Sans doute 


était-ce le prix à payer pour la participation de son mari à la politique 
secrète et meurtrière dont la guerre d’Escobar avait été le résultat — 
et la sanction que lui avaient value certaines opinions moins 
bienvenues qu’il n’hésitait pas à proclamer haut et fort. 

— Je comprends pourquoi ton grand plaisir est de les harceler. 
Mais nous devrions peut-être passer un peu la main. Les inviter à 
déjeuner, par exemple, ou quelque chose comme ça. Maintenant, ils 
doivent me connaître par cœur et j'aimerais bien faire leur 
connaissance à mon tour. 

Les sbires de Negri avaient-ils enregistré la conversation qu’Aral et 
elle venaient d’avoir ? Des micros étaient-ils installés dans leur 
chambre ? Dans la salle de bains ? 

Aral sourit. 

— Il ne leur serait pas permis d’accepter. Ils ne mangent et ne 
boivent que ce qu’ils apportent. 

— Mais ils sont complètement parano ! Est-ce vraiment 
nécessaire ? 

— Parfois. Ils font un métier dangereux. Je ne les envie pas. 

— J'aurais pensé que devoir rester planté là à te surveiller 
constituerait d’agréables petites vacances. Ton ange gardien doit se 
faire un bronzage du tonnerre. 

— C’est justement cette surveillance qui est le plus dur. Ils peuvent 
poireauter pendant un an sans avoir autre chose à faire qu'à se 
tourner les pouces. Et puis, un beau jour, il leur faut foncer comme 
des brutes pour une intervention qui ne durera pas plus de cinq 
minutes mais qui sera une question de vie ou de mort. Toute l’année, 
ils doivent se tenir prêts à intervenir instantanément en prévision de 
ces cinq minutes d’action où tout se jouera. C’est terriblement 
stressant. Pour ma part, je préfère, et de beaucoup, l'attaque à la 
défense. 

— Je ne comprends toujours pas pourquoi on voudrait te chercher 
des crosses. Enfin quoi ! Tu pes jamais qu’un officier à la retraite qui 
mène une existence sans histoires. Il doit y en avoir des centaines qui 
sont dans le même cas, y compris des Vors qui ont du sang bleu dans 
les veines. 

Aral, évitant de répondre, avait tourné son regard vers le 
naviplane que l’on apercevait au loin, puis il avait sauté sur ses pieds. 


— Viens ! On va vite annoncer la bonne nouvelle à père. 


Maintenant, Cordelia comprenait. Le comte Piotr prit sa belle-fille 
par le bras et l’entraîna vers la salle à manger où l’attendait un en- 
cas. Tout en se restaurant, il la bombarda de questions : il voulait 
tout savoir sur les résultats de son dernier examen obstétrique. Il lui 
avait rapporté des raisins de son jardin ; cédant à ses instances, 
Cordelia y goûta docilement. 

Alors que tous deux gagnaient le salon bras dessus bras dessous, 
Cordelia entendit un bruit de voix animées venant de la bibliothèque. 
Les paroles elles-mêmes étaient inaudibles, mais elles étaient 
prononcées sur un ton haché et tonitruant. Alarmée, elle 
s’immobilisa. 

Au bout d’un moment, la... querelle ?... prit fin, la porte s'ouvrit 
brutalement et un homme sortit à grands pas de la bibliothèque au 
fond de laquelle Cordelia distingua Aral et le comte Vortala. Les 
traits de son mari étaient rigides et ses yeux flamboyaient. Vortala 
était un vieillard cassé par l’âge ; au-dessus de sa couronne de 
cheveux blancs, son crâne dégarni marbré de taches violacées était 
rouge brique. 

L'homme qui venait de sortir adressa un geste impérieux au 
domestique en livrée qui l’attendait et qui, le visage vide 
d'expression, s'empressa de le suivre. Ce personnage court sur pattes 
aux cheveux noirs (Cordelia lui donnait une quarantaine d’années) 
appartenait à la classe supérieure à en juger par le luxe de ses 
vêtements. Il n’était ni beau ni laid et, dans d’autres circonstances, 
on aurait pu dire qu’il avait simplement les traits marqués. Mais pour 
l'heure, il paraissait seulement de méchante humeur. À peine entré 
dans le salon, il fit halte et s’avança vers le comte Piotr auquel il 
adressa un signe de tête à peine poli. 

— Vorkosigan, grommela-t-il d’une voix épaisse avec une sèche 
inclinaison du menton qui pouvait passer pour un bonsoir contraint 
et forcé. 

Le vieux comte lui rendit son salut en arquant les sourcils. 

— Vordarian. 

Le ton sur lequel il avait prononcé ce nom en faisait à lui seul une 
question. 


Les lèvres de Vordarian n'étaient plus qu’un fil ; ses mains se 
nouaient et se dénouaient inconsciemment en même temps que se 
serraient et se desserraient ses mâchoires. 

— Rappelez-vous mes paroles, dit-il en martelant ses mots. Vous, 
moi et tous ceux qui comptent sur Barrayar, nous regretterons 
longtemps ce qui va se passer demain. 

Le comte Piotr pinça les lèvres et une expression de défiance 
creusa des pattes-d’oie au coin de ses yeux. 

— Jamais mon fils ne trahira sa classe, Vordarian. 

— Vous vous mettez vous-même un bandeau sur les yeux. 

Le regard de Vordarian effleura Cordelia. Trop brièvement pour 
que cela puisse être tenu pour insultant, mais c'était un regard 
tellement glacé qu’il décourageait toute présentation. Avec effort, il 
se força à faire preuve d’un minimum de courtoisie en inclinant le 
menton en signe d'adieu, fit volte-face et franchit la porte, son 
domestique sur ses talons. 

Aral et Vortala sortirent à leur tour de la bibliothèque. Le premier 
se dirigea à pas lents vers le vestibule pour se planter, lair sombre, 
devant l’une des fenêtres aux vitres en verre cathédrale qui 
flanquaient la porte. 

— Eh bien, tant pis ! Qu'il parte donc, dit Vortala en posant la 
main sur le bras de Vorkosigan. Si sa voix nous fait défaut demain, 
nous n’en mourrons pas. 

— Je wai nullement l'intention de lui courir après, répliqua Aral 
d’une voix cassante. Mais, la prochaine fois, réservez votre humour 
pour ceux qui ont assez d’esprit pour l’apprécier. 

— Qui était cet irascible personnage ? demanda Cordelia d’une 
voix amusée dans l'espoir de détendre l'atmosphère. 

— Le comte Vidal Vordarian. (Aral, tournant le dos à la fenêtre, 
réussit à sourire à son épouse.) Le Commodore comte Vordarian. Il 
m'est de temps en temps arrivé de travailler avec lui quand j'étais 
affecté à l'état-major général. Il est à présent l’un des dirigeants de la 
formation qui arrive en seconde position sur la liste des partis les 
plus conservateurs de Barrayar. Pas le groupe des barjots qui rêvent 
de revenir au temps de l’Isolement mais celui qui rassemble les gens 
sincèrement convaincus que tout changement est un pas en avant 
vers l’abîme. 


Aral jeta à la dérobée un coup d’œil au comte Piotr. 

— Son nom a été fréquemment cité dans les spéculations sur la 
future régence, dit Vortala. Je crains qu’il mait escompté qu'elle lui 
reviendrait. Il n’a pas ménagé ses efforts pour se concilier Kareen. 

— C’est Ezar qu’il aurait plutôt dû se concilier, rétorqua sèchement 
Aral. Enfin... peut-être reviendra-t-il quand même sur terre dans les 
heures qui viennent. Essayez encore de le travailler au corps demain 
matin, Vortala — mais en prenant des gants, cette fois, hein ? 

— Amadouer lego de Vordarian risque d’être un sacré travail, 
grommela Vortala. Il passe trop de temps à contempler son arbre 
généalogique. 

Aral eut une grimace d’approbation. 

— Il n’est pas le seul. 

— Il va se l'entendre dire. 
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Le lendemain, un officier d'ordonnance, le capitaine Padma Xav 
Vorpatril, reçut mission d’escorter Cordelia qui devait assister à 
l'assemblée plénière du Conseil. Il se trouva que ce Padma Vorpatril, 
outre qu'il faisait partie du nouvel état-major de Vorkosigan, était 
aussi son cousin germain : il était le fils de la plus jeune sœur de sa 
mère, depuis longtemps décédée. Le seigneur Vorpatril était, en 
dehors du comte Piotr, le premier proche parent d’Aral que Cordelia 
rencontrait. Non point que les parents d’Aral l’évitassent comme elle 
aurait pu le craindre : simplement, sa famille était quasiment 
inexistante. Aral et lui étaient les seuls enfants survivants de la 
précédente génération dont le comte Piotr était lui-même le dernier 
représentant encore de ce monde. 

Vorpatril avait dans les trente-cinq ans. C'était un robuste gaillard 
au caractère enjoué qui avait fière allure dans son uniforme vert. Il 
avait aussi — mais cela, Cordelia ne le savait que depuis peu — servi 
sous les ordres d’Aral quand celui-ci avait reçu ses galons de 
capitaine, c’est-à-dire avant ses succès militaires lors de la campagne 
de Komarr. 

La jeune femme était assise entre Vorpatril et Droushnakovi 
derrière la balustrade surchargée d’une galerie dominant l’hémicycle. 
La décoration de la salle du Conseil, garnie de pupitres et de bancs de 
bois, surprenait par son dépouillement, encore qu'aux yeux de la 
Betane qu'était Cordelia ses lambris paraissaient d’une incroyable 
somptuosité. La lumière matinale s'engouffrait par le vitrail dont 
était percé le mur donnant sur l’est. En bas, le cérémonial haut en 
couleur se déroulait avec son formalisme pointilleux. 

Les ministres portaient d’archaïques toges noir et violet que 
rehaussait la chaîne d’or symbole de leurs fonctions. Les comtes des 
quelque soixante districts que comptait Barrayar les dépassaient 
autant par leur nombre que par la splendeur de leur garde-robe où le 
pourpre rivalisait avec largent. Une poignée dhommes assez jeunes 
pour appartenir à des unités d’activé arboraient la tenue de parade 
rouge et bleu. Une tenue que Vorkosigan n'avait pas tort de qualifier 
de clinquante, songeait Cordelia, mais le clinquant semblait 


admirablement approprié à la splendeur du décor grandiose de cette 
salle vénérable. Et convenait tout à fait à Aral, ajouta Cordelia in 
petto. 

Le prince Grégor et sa mère avaient pris place sur une estrade 
latérale. La princesse portait une robe noire à haute collerette et aux 
longues manches agrémentées de broderies d’argent. Dans son 
uniforme rouge et bleu, son fils faisait penser à un lutin aux cheveux 
bruns. Cordelia nota que, vu les circonstances, il se tenait 
remarquablement tranquille. 

L'empereur était présent, lui aussi, mais c'était une présence 
immatérielle assurée par holovidéo. En fait, il se trouvait dans son 
palais, assis en grand uniforme, et Cordelia pouvait imaginer quelle 
torture ce devait être pour ce vieillard dont le corps était hérissé de 
tuyaux et de moniteurs. Heureusement, toute cette quincaillerie était 
bien dissimulée ; on ne la voyait pas sur l’image que renvoyait 
l'écran. Son teint était d’une pâleur livide et sa peau diaphane 
presque translucide. C'était littéralement comme s’il s’effaçait de la 
scène qu'il avait si longtemps dominée. 

Epouses, chefs de cabinet et gardes se pressaient dans la galerie. 
Les femmes faisaient assaut de parures et de bijoux. Cordelia les 
passa en revue avec intérêt, puis se tourna vers Vorpatril pour 
satisfaire sa curiosité. 

— La désignation d’Aral aux fonctions de régent vous a-t-elle 
surpris ? lui demanda-t-elle. 

— Pas vraiment. Je mai jamais été de ceux qui ont pris au sérieux 
sa démission et sa mise à la retraite après le gâchis d’Escobar. 

— Je crois que c'était vraiment sérieux de sa part. 

— Oh ! Je n’en doute pas. L’image traditionnelle du vieux soldat 
taillé dans la pierre est un mythe auquel il a été le premier à se laisser 
prendre. Pour moi, il est le genre d’homme qu’il a toujours voulu 
être. Comme son père. 

— Hum... Oui. J’ai remarqué que ses conversations ont tendance à 
verser dans la politique. Même dans les circonstances les plus 
inattendues. Quand il m’a proposé le mariage, par exemple. 

Vorpatril se mit à rire. 

— Je vois ça comme si j y étais. Dans sa jeunesse, Aral était un 
conservateur bon teint. Si vous vouliez connaître son opinion sur 


n'importe quel sujet, il vous suffisait de demander la sienne au comte 
Piotr et de multiplier par deux. Mais à l’époque où nous servions 
ensemble, il est devenu... comment dire ?.. bizarre. Si l’on arrivait à 
le pousser dans ses retranchements... 

Il y avait dans les yeux de Vorpatril une lueur malicieuse ; Cordelia 
s’empressa d’enfoncer le clou. 

— Comment vous y preniez-vous pour lui délier la langue ? Je 
croyais qu'il était interdit aux officiers de parler politique. 

Vorpatril eut un reniflement de dédain. 

— Je suppose que l'interdiction de respirer aurait eu à peu près 
autant de chances d’être respectée. C’est là un point du règlement qui 
n’est observé que de manière... disons sporadique. Toutefois, Aral, 
lui, l’'appliquait à la lettre. Du moins, tant que Rudolf Vorhalas et 
moi ne l’emmenions pas en virée. Alors là, il se laissait aller sans 
complexe. 

— Aral ? Il se laissait aller ? 

— Pour ça oui ! C'était un buveur notoire... 

— Lui ? Je croyais pourtant qu'il ne buvait jamais. Il ne supporte 
pas la boisson. 

— C'était justement ça, le fait notoire. Il buvait rarement, c’est 
vrai. Mais il a traversé une sale période après la mort de sa première 
femme. À ce moment-là, il faisait les quatre cents coups avec Ges 
Vorrutyer... (Vorpatril détourna les yeux et malla pas plus loin.) 
Toujours est-il qu’il était dangereux de trop le pousser à se laisser 
aller car, du coup, il baissait sa garde. Il prenait les choses au sérieux 
et il suffisait d’un rien pour qu'il se mette à déblatérer sur la moindre 
injustice, la moindre manifestation d’incompétence, la moindre 
stupidité, qui sont son pain quotidien mais qu’il trouvait intolérables. 
Et une fois parti, c'était un vrai torrent. Quand il avait vidé son 
cinquième verre, juste avant de rouler sous la table pour ne se 
réveiller que le lendemain, il chantait la révolution en pentamètres 
iambiques. J’ai toujours pensé qu'il finirait un jour ou l’autre par se 
lancer dans la politique. 

Il émit un petit rire en décochant un regard qui n’était pas 
dépourvu d’une certaine tendresse en direction de la silhouette 
trapue de Vorkosigan assis, revêtu de son uniforme rouge et bleu, au 
fond de la salle avec les comtes. 


Cordelia ne manqua pas de trouver curieux le vote du Conseil 
confirmant la désignation d’Aral comme régent. Elle n’imaginaïit pas 
une seconde, en effet, que soixante-quinze Barrayarans auraient pu 
tomber d’accord si on leur demandait de quel côté du ciel se levait 
leur soleil : pourtant, ce fut presque à l’unanimité que les grands 
électeurs ratifièrent le choix de l’empereur. Ils ne furent que cinq à 
s'abstenir, quatre à haute et intelligible voix et un dans un murmure 
tellement inaudible que le président de séance dut le prier de répéter. 
Même le comte Vordarian, remarqua Cordelia, se prononça pour le 
oui — peut-être Vortala avait-il, après tout, réussi lors d’un entretien 
matinal à le faire revenir sur la position qu'il avait exprimée la veille 
au soir. Voilà qui semblait être d’excellent augure et serait sûrement 
d’une aide précieuse à Aral pour exercer ses nouvelles fonctions. 

— Euh... oui, milady, dit le seigneur Vorpatril quand elle lui en fit 
la réflexion. L'empereur Ezar a clairement fait entendre qu'il 
souhaitait une approbation sans faille. 

À en juger par le ton qu'il avait employé, il était évident que 
quelque chose échappait une fois de plus à Cordelia. 

— Que sous-entendez-vous donc ? Que certains de ces messieurs 
auraient plutôt été tentés de voter non ? 

— Dans les circonstances présentes, cela aurait été imprudent de 
leur part. 

— Alors, ceux qui se sont abstenus ont fait acte de courage en 
obéissant à leur conscience ? 

Cordelia considéra le petit groupe des abstentionnistes avec un 
renouveau d'intérêt. 

— Oh ! Eux, ce sont des hommes d'honneur. 

— Que voulez-vous dire ? Ils représentent l’opposition, c’est hors 
de doute. 

— L'opposition déclarée, oui. Jamais quelqu'un qui manigancerait 
une trahison ne s’afficherait de façon aussi ouverte. C’est de certains 
ZO7Z0S appartenant au clan des béni-oui-oui qu'Aral a intérêt à se 
méfier. 

Alarmée, Cordelia plissa le front. 

— Lesquels ? 

— Qui peut le savoir ? (Vorpatril haussa les épaules avant de 
répondre à sa propre question :) Negri, probablement. 


Cordelia s'était demandé si c'était par courtoisie ou pour des 
raisons de sécurité que les travées qui se trouvaient au-dessus et au- 
dessous de celle où on les avait installés demeuraient vides. C'était la 
deuxième explication qui était la bonne : elle en eut la démonstration 
quand deux retardataires — un officier arborant les insignes de 
commandant et un civil, plus jeune et vêtu comme un dandy -— 
arrivèrent et s’assirent devant eux. Ils se ressemblaient comme deux 
frères. Cordelia comprit qu’elle avait vu juste quand le plus jeune dit 
à l’autre : 

— Regarde ! Père est là-bas... trois sièges derrière le banc du vieux 
Vortala. Lequel est le nouveau régent ? 

— Le type en uniforme à la droite de Vortala. Celui qui a les 
jambes en cerceau. 

Cordelia et Vorpatril échangèrent un coup d’œil. La jeune femme 
mit un doigt sur ses lèvres. Vorpatril sourit et haussa les épaules. 

— Qu'est-ce que les militaires pensent de lui ? 

— Ça dépend à qui on pose la question, répondit l'officier. Sardi le 
considère comme un stratège de génie et chacun de ses ordres du 
jour le fait tomber dans les pommes. Il est allé partout. C’est à croire 
qu’il était pour quelque chose dans le moindre feu de broussailles qui 
a éclaté au cours des vingt-cinq dernières années. Oncle Rulf le 
portait aux nues. En revanche, Niels, qui a fait Escobar, affirmait 
qu’il m'avait jamais rencontré un salopard aussi inhumain. 

— D’après ce que j'ai entendu dire, il aurait la réputation d’être 
secrètement progressiste. 

— Secrètement ? Mon œil ! Certains officiers supérieurs vors le 
redoutent comme la peste. Il a essayé de pousser père à soutenir la 
nouvelle loi fiscale que Vortala et lui proposaient. Tu sais... 
l'ordonnance impériale frappant directement l'héritage. 

— Ah ! Sûr qu'elle ne le toucheraït pas, lui, hein ? Les Vorkosigan 
sont dans la dèche. Komarr paiera. C’est pour ça que nous l’avons 
conquise, pas vrai ? 

— Pas exactement, jeune ignorant. Est-ce que les uns ou les autres 
de tes petits copains, ces clowns de la ville, ont déjà eu l’occasion de 
rencontrer la Betane avec qui il s’est mis en ménage ? 

— Ces muscadins, s’il te plaît, mon cher, corrigea le frère. À ne pas 
confondre avec tes morveux de militaires. 


— Ça, il n’y a pas de danger ! Sur Escobar, les pires rumeurs 
courent sur leur compte à tous les trois — elle, Vorkosigan et 
Vorrutyer. Qui, d’ailleurs, se contredisent, pour la plupart. J’ai pensé 
que mère aurait peut-être des tuyaux sur elle. 

— Pour quelqu'un qui est censé mesurer trois mètres et bouffer 
des croiseurs de combat au petit déjeuner, elle garde vraiment le 
profil bas, on ne peut pas dire. Pratiquement personne ne l’a jamais 
vue. Peut-être que c’est un boudin. 

— Alors, ils font la paire. Vorkosigan n’est pas la beauté faite 
homme, lui non plus. 

Cordelia, que ce dialogue amusait follement, cacha son sourire 
derrière sa main. Jusqu'au moment où le commandant dit : 

— Mais qui est donc l’espèce de paraplégique à trois pattes qui ne 
le lâche pas d’une semelle ? Un membre de son état-major, tu crois ? 

— Il aurait pu trouver mieux. Tu parles d’un mutant ! En tant que 
régent, Vorkosigan peut sûrement choisir ses collaborateurs parmi la 
fine fleur des forces armées. 

La douleur inattendue que fit naître en elle la remarque fut si vive 
que Cordelia eut l'impression d’avoir reçu une gifle. Mais ce 
commentaire semblait presque être passé par-dessus la tête du 
capitaine Vorpatril. Il avait entendu, certes, mais toute son attention 
était braquée sur la tribune où se déroulait la prestation de serment. 
Fait surprenant : Droushnakovi était devenue écarlate et avait tourné 
la tête. 

Cordelia se pencha en avant. Les mots se bousculaient dans son 
esprit mais elle n’en choisit que quelques-uns qu’elle lâcha tout à trac 
de sa voix glacée d’officier navigant : 

— Commandant ! Et vous, monsieur, qui que vous soyez... (Les 
deux hommes se retournèrent, surpris d’être ainsi interpellés.) 
Sachez pour votre gouverne que la personne en question est le 
lieutenant Koudelka et qu’il n'existe pas de meilleur officier que lui. 
Dans aucune unité. 

Ils la regardèrent, tout à la fois irrités et déconcertés, incapables 
qu’ils étaient de situer cette interlocutrice inopinée. 

— Je croyais que la conversation que nous tenions était de nature 
privée, madame, dit le commandant avec raideur. 


— Indéniablement, rétorqua Cordelia, toujours ivre de rage, d’une 
voix tout aussi cassante. C’est bien malgré moi que j'ai entendu ce 
que vous disiez et, bien que ce fût inévitable, je vous en demande 
pardon. Mais j'exige des excuses pour les propos ignobles que vous 
avez tenus sur le compte du secrétaire de l’amiral Vorkosigan. Ils 
déshonorent l’uniforme impérial que vous portez, vous et lui. 

La voix de Cordelia n’était qu’un chuchotement. Tu fais une 
overdose de Barrayar, s’admonesta-t-elle. Prends sur toi. 

Du coup, l'attention de Vorpatril se reporta sur elle. 

— Allons, allons... fit-il sur le ton de la remontrance. Qu'est-ce que 
cette altercation... 

Le commandant se tourna vers lui. 

— Oh ! Capitaine Vorpatril ! Sur le moment, je ne vous avais pas 
reconnu. Hum... (Dun geste d’impuissance, il désigna la rousse 
agressive comme pour dire : « Cette femme est-elle avec vous ? Et, si 
oui, ne pouvez-vous pas la faire tenir tranquille ? ») Nous n’avons 
pas été présentés, madame, ajouta-t-il sèchement. 

— Nous ne nous connaissons pas, en effet, mais je mai pas 
l'habitude de soulever les pierres pour voir ce qui grouille dessous. 

Cordelia se rendit aussitôt compte qu’elle était allée trop loin et, 
non sans difficulté, elle se força à dominer son emportement. Créer 
des ennemis supplémentaires à Vorkosigan précisément au moment 
où il était intronisé dans ses nouvelles fonctions serait un bien 
mauvais service à lui rendre. 

Vorpatril se rappela brusquement ses devoirs d’officier 
d'ordonnance assurant l’escorte de l’épouse du régent. 

— Mon commandant, vous ignorez à qui... 

— Inutile de faire les présentations, seigneur Vorpatril, le coupa 
Cordelia. Cela aurait pour seul résultat de nous embarrasser encore 
un peu plus tous les deux. (Se pinçant l’arête du nez, elle ferma les 
paupières et s’efforça d'adopter un discours plus conciliant. Et dire 
que je me suis toujours vantée de savoir garder mon sang-froid ! 
Enfin, son regard se posa sur les visages courroucés qui lui faisaient 
face.) Commandant, et vous, seigneur... (De la référence que le plus 
jeune des deux avait faite à son père assis en compagnie des comtes, 
elle avait déduit à juste titre qu’il était titré.) J'ai parlé à la légère et 
me suis montrée violente. Je retire ce que j’ai dit. Je navais pas le 


droit de m'immiscer dans une conversation privée. Je vous présente 
mes excuses. Mes plus humbles excuses. 

— Il y a intérêt ! gronda le jeune. 

— Je les accepte, madame, dit de mauvais gré son frère qui se 
contrôlait mieux. Je présume que ce lieutenant est un parent à vous. 
C’est à mon tour de vous présenter les miennes si quelque chose dans 
mes paroles a pu vous paraître insultant. 

— Et je les accepte, commandant, encore que le lieutenant 
Koudelka ne soit pas un parent mais le second de mon... ennemi le 
plus cher. (Ils échangèrent un regard. Celui de Cordelia était chargé 
d’ironie, celui de son interlocuteur de perplexité.) Toutefois, je vous 
demanderai comme une faveur d'éviter que les échos de cette 
conversation ne parviennent aux oreilles de l’amiral Vorkosigan. 
Koudelka était sous ses ordres quand il commandait le Général- 
Vorkraft et il a été blessé alors qu'il se portait à la défense de son 
supérieur lors de la mutinerie politique qui a eu lieu l’année dernière. 
L’amiral Vorkosigan l’aime comme un fils. 

Le commandant avait recouvré son calme. Il eut un demi-sourire. 

— Dois-je comprendre que je risquerais de me retrouver muté sur 
l’île Kyril ? 

Que pouvait bien être l’île Kyril ? Sans doute un poste avancé 
perdu au fin fond de la cambrousse. 

— Je... j'en doute. L’amiral n’est pas homme à se servir de son rang 
et de ses fonctions pour assouvir une rancune personnelle. Mais cela 
le peinerait inutilement. 

— Mes hommages, madame. 

Le commandant était maintenant totalement dépassé devant cette 
femme d'apparence si ordinaire et qui semblait tellement peu à sa 
place dans cette resplendissante galerie. Son frère et lui se remirent à 
suivre la cérémonie qui se déroulait à la tribune. Chacun demeurait 
maintenant retranché dans un pesant silence jusqu’au moment où, 
vingt minutes plus tard, la séance fut levée pour le déjeuner. Tous 
ceux qui se trouvaient dans l’hémicycle envahirent les couloirs, ces 
allées du pouvoir. 

Cordelia y retrouva Vorkosigan qui, immanquablement flanqué de 
Koudelka, discutait avec son père et un vieil homme vêtu de la robe 


de comte. Vorpatril, après l’avoir confiée aux mains de son époux qui 
accueillit avec un sourire las, s’éclipsa. 

— Tu tiens le coup, cher capitaine ? Je suis heureux de te présenter 
au comte Vorhalas. L’amiral Rulf Vorhalas était son frère cadet. Nous 
n'avons guère de temps. Nous devons déjeuner en privé avec la 
princesse et le prince Grégor. 

Le comte Vorhalas s'inclina profondément pour baiser la main de 
Cordelia. 

— C’est un honneur pour moi, Votre Grâce. 

— Mes respects, comte. Je... je nai vu votre frère que brièvement, 
mais l'amiral Vorhalas m'a laissé le souvenir d’un homme 
remarquable. 

Que j'ai vaporisé à bout portant. Que le comte lui tienne la main 
mettait Cordelia mal à laise, mais il ne semblait pas nourrir 
d’animosité personnelle à son égard. 

— Merci à vous, Votre Grâce. Cétait ce que nous pensions tous. 
Ah ! Voilà les garçons. Je leur avais promis de vous présenter à eux. 
Evon meurt d'envie d’être affecté à l’état-major mais je lui ai dit qu’il 
devait d’abord faire ses preuves. Je voudrais bien que Cari soit aussi 
passionné que lui par le Service. Ma fille sera folle de jalousie. Toutes 
ces demoiselles ne jurent plus que par vous, milady. 

Le comte se précipita pour récupérer ses fils. Patatras ! s’exclama 
Cordelia dans son for intérieur. Il a donc fallu que ce soient eux ! Les 
deux hommes auxquels Vorhalas la présenta n'étaient autres, en 
effet, que les deux frères avec qui elle s’était accrochée un peu plus 
tôt. Ils blêmirent à sa vue et s’inclinèrent nerveusement sur la main 
qu’elle leur tendait. 

— Mais vous vous connaissez déjà, dit Vorkosigan. Je vous ai vus 
bavarder dans les galeries. De quoi parlais-tu donc avec tant 
d'animation, Cordelia ? 

— Oh... de géologie. De zoologie. D’étiquette. Surtout d’étiquette. 
Nous avons discuté de pas mal de sujets et je crois que nous avons 
tous appris quelque chose. 

Cordelia sourit sans même que ses paupières aient un 
frémissement. 

— Oui, fit le commandant Evon Vorhalas qui n’avait vraiment pas 
l'air d’être dans son assiette, c’est le moins qu’on puisse dire. Oui... 


j'ai appris une leçon que je ne suis pas près d'oublier, milady. 

Vorkosigan poursuivit les présentations : 

— Le commandant Vorhalas. Le seigneur Cari. Le lieutenant 
Koudelka. 

Koudelka, les bras chargés de feuillets en plastique et de 
vidéodisques auxquels venaient s’ajouter le bâton de commandant en 
chef des forces armées, attribut du régent élu, plus sa propre canne, 
ne sachant trop s’il convenait de serrer toutes ces mains ou de saluer 
militairement, se débrouilla pour ne faire ni l’un ni l’autre et laissa 
choir tout ce qu'il portait. Tout le monde se précipita pour ramasser 
ce qui était tombé tandis qu'il devenait écarlate et essayait 
maladroitement de devancer les autres. Droushnakovi et lui se 
saisirent en même temps de la canne. 

Quand Koudelka gronda à mi-voix : « Je n’ai pas besoin de votre 
aide, mademoiselle », Droushnakovi recula pour aller rejoindre 
Cordelia derrière laquelle elle se tint, rigide. 

Le commandant Vorhalas remit les disques qu’il avait ramassés au 
lieutenant. 

— Pardonnez-moi, mon commandant, fit alors celui-ci. Je vous 
remercie. 

— Il n’y a vraiment pas de quoi, lieutenant. Une fois, jai moi- 
même failli être touché de plein fouet par un brise-nerfs ! Quelle peur 
j'ai eue ! Vous êtes un exemple pour nous tous. 

— Cela... ne m'a pas fait mal, mon commandant. 

Cordelia, qui était bien placée pour savoir que c'était un 
mensonge, ne broncha pas. Comme le petit groupe se disloquaïit, elle 
fit halte devant Evon Vorhalas. 

— Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance, commandant. Je 
vous prédis que votre carrière vous mènera loin — et certainement 
pas du côté de l’île Kyril ! 

Vorhalas eut un sourire compassé. 

— Je crois qu’il en ira de même pour vous, milady. 

Ils échangèrent un coup de menton empreint tout à la fois de 
circonspection et de considération mutuelle, puis Cordelia prit le 
bras de Vorkosigan et, Koudelka et Droushnakovi sur ses talons, le 
couple s’éloigna pour aller là où l’appelaient les obligations qui 
incombaient désormais au nouveau régent. 


Huit jours plus tard, l’empereur de Barrayar entrait dans le coma 
— un coma qui devait se prolonger encore une semaine. Un beau 
matin, aux petites heures, Aral et Cordelia furent tirés du lit par une 
estafette qui annonça simplement à Vorkosigan : 

— Le docteur pense que l’heure a sonné, Excellence. 

Ils s’habillèrent en toute hâte et se rendirent au palais, escortés 
par le messager qui les conduisit au chevet d’Ezar. 

Les inestimables antiquités qui garnissaient la chambre 
somptueuse que l’empereur avait choisie pour y passer le dernier 
mois de sa vie côtoyaient tout un fatras d'équipements médicaux 
importés d’autres planètes. Nombreuse était l’assistance rassemblée 
pour la veillée funèbre. Outre les médecins personnels du souverain 
à l'agonie, Vortala, le comte Piotr, la princesse Kareen et le prince 
Grégor, plusieurs ministres et quelques membres du grand état- 
major étaient là, debout et silencieux. Près d’une heure s’écoula 
avant que le personnage inerte et flétri gisant sur le lit devienne, de 
façon presque imperceptible, plus rigide encore. Cordelia se disait 
que ce spectacle macabre ne convenait pas au petit prince mais le 
cérémonial de la Cour exigeait apparemment sa présence. Dans le 
plus grand silence, tous, et Vorkosigan le premier, s’agenouillèrent 
les uns après les autres et posèrent leurs mains jointes entre celles de 
Grégor pour renouveler leur serment d’allégeance. 

Ce fut Vorkosigan lui-même qui guida son épouse pour qu’elle 
ploie à son tour le genou devant l'enfant. L’héritier du trône avait les 
cheveux de sa mère mais les yeux noisette d’Ezar et de Serg, et 
Cordelia se surprit à s'interroger : quelle part de son père ou de son 
grand-père dormait-elle, latente, en lui, attendant que l’âge — l’âge et 
le pouvoir qu’il confère — la fasse se manifester ? Tes chromosomes 
sont-ils porteurs de malédictions, enfant ? demanda-t-elle 
muettement à Grégor tandis qu’Aral plaçait ses mains entre celles du 
jeune prince. Mais, malédictions ou pas, elle prêta serment et ce fut 
comme si la formule rituelle qu’elle prononçait tranchait le dernier 
lien qui la rattachait encore à la colonie de Beta. Il se brisa avec un 
ping ! que nul n’entendit hormis elle. 

Maintenant, je suis une Barrayarane. Quel long et étrange périple 
elle avait parcouru ! Un voyage qui avait commencé par la vision 


d’une paire de bottes pataugeant dans la boue et qui s’achevait entre 
les mains proprettes de cet enfant. Sais-tu que j'ai été pour quelque 
chose dans la mort de ton père, petit ? Le sauras-tu jamais ? Non ! 
Fasse le ciel que non ! Une nouvelle question vint à l'esprit de 
Cordelia : était-ce par scrupule ou par omission qu’on n’avait jamais 
exigé qu'elle prêtât serment à Ezar Vorbarra ? 

Parmi toutes les personnes présentes, une seule versait des 
larmes : le capitaine Negri. Si Cordelia s’en aperçut, ce fut parce 
qu’elle se tenait à côté de lui dans le coin le plus sombre de la pièce et 
qu’à deux reprises elle le vit s’essuyer la joue du revers de la main. 
Un instant, son visage s’empourpra et les rides qui le marquaient 
s’accentuèrent, mais quand il s’avança pour prononcer à son tour le 
serment, ses traits avaient recouvré leur impassibilité et leur sévérité 
habituelles. 

Les cérémonies funèbres qui suivirent (elles durèrent cinq jours) 
furent épuisantes pour la régente consort, mais pas autant que 
l'avaient été celles du prince Serg qui s'étaient prolongées deux 
semaines, bien que le corps du prétendant au trône eût brillé par son 
absence. Pour le public, il était héroïquement tombé au combat en 
vaillant soldat. D’après les calculs auxquels s'était livrée Cordelia, 
cinq personnes seulement connaissaient la vérité et n’ignoraient rien 
de l'assassinat raffiné dont il avait été victime. Non : quatre, 
maintenant que l’empereur n’était plus. Sa tombe était peut-être le 
réceptacle le plus sûr pour abriter les secrets d’Ezar. Enfin, Cen était 
maintenant fini des tourments qui avaient torturé le vieillard. Il avait 
fait son temps. Le rideau était tombé sur toute une époque. 

Il n’y eut pas de cérémonie de couronnement proprement dite 
pour l’empereur enfant, mais des assemblées ressemblant 
curieusement à des séminaires dhommes d’affaires, encore que ceux 
qui y participaient fissent assaut d'élégance, se succédèrent pendant 
plusieurs jours dans la salle du Conseil. Elles étaient consacrées à la 
prestation de serment des ministres, des comtes, de leur nombreuse 
parentèle et de tous ceux qui n’avaient pas déjà procédé à cette 
formalité dans la chambre mortuaire du défunt souverain. On faisait 
aussi acte d’allégeance à Vorkosigan qui semblait ployer de plus en 
plus sous cette accumulation d'engagements de vassalité comme si 
chacun d’eux pesait d’un poids physique sur ses épaules. 


Grégor, étroitement cornaqué par sa mère, tenait bien le coup. 
Kareen veillait à ce que soit respectée la pause qui lui était accordée 
une fois toutes les heures au grand dépit de la horde de personnages 
affairés et impatients qui avaient envahi la capitale pour s'acquitter 
de cette obligation à laquelle ils ne pouvaient se soustraire. Ce ne fut 
pas d’un seul coup mais progressivement que l’étrangeté du système 
de gouvernement barrayaran, avec toutes ses règles coutumières non 
écrites, commença à écraser quelque peu Cordelia. Et pourtant, il 
paraissait opérationnel pour les intéressés. Ils s’arrangeaient pour 
qu'il fonctionne à leur avantage. Ils faisaient comme si 
gouvernement il y avait. Et, en définitive, peut-être que tous les 
gouvernements n'étaient rien de plus que des fictions suscitant la 
même adhésion consensuelle. 


Quand l’avalanche des cérémonies se fut tarie, Cordelia put enfin 
commencer à organiser sa vie quotidienne. En fait, elle n’avait pas 
grand-chose à faire. Tous les jours ou presque, Vorkosigan partait à 
l’aube en compagnie de Koudelka. Il rentrait à la nuit tombée et, 
après avoir avalé un repas froid, s’enfermait dans la bibliothèque où 
il recevait parfois des visiteurs avant d’aller se coucher. Ces longues 
heures de travail, se disait Cordelia, étaient le prix qu'il devait payer 
pour se roder. Il serait plus à sa main et gagneraït en efficacité quand 
toutes les tâches qu’il avait à assumer ne seraient plus chaque fois 
une nouveauté. Elle se rappelait l’époque — pas tellement lointaine — 
où la section astronomique de Beta lui avait confié le 
commandement de son premier vaisseau et les mois d’hyper- 
préparation épuisants pour les nerfs par lesquels elle était passée. 
Par la suite, exécuter les tâches péniblement apprises qu’exigeaient 
ses fonctions était devenu, d’abord automatique, puis presque 
inconscient, et sa vie personnelle avait repris ses droits. Il en irait de 
même pour Aral. Aussi s’armait-elle de patience et s’attachait-elle à 
lui présenter un visage souriant quand elle l’entrevoyaïit. 

D'ailleurs, elle avait un travail à accomplir : gérer sa grossesse. Et 
ce n’était pas rien à en juger par la façon dont tout le monde la 
chouchoutaïit, depuis le comte Piotr jusqu’à la femme de chambre qui 
lui apportait des collations aux heures les plus inattendues. On 
n'avait jamais été à ce point aux petits soins pour elle, même 


lorsqu'elle était rentrée d’une expédition de reconnaissance d’un an 
sans avoir eu à signaler le moindre accident. Décidément, la 
procréation était une chose que l’on encourageait avec infiniment 
plus d'enthousiasme ici que sur Beta. Apparemment, la matrice 
artificielle était chose inconnue sur Barrayar. Sur la colonie de Beta, 
en revanche, on y avait recours dans plus de soixante-dix pour cent 
des cas. Restait quand même une forte majorité qui, pour des raisons 
d'ordre psychosocial, privilégiait la vieille méthode dite naturelle. 
Cordelia n’était jamais parvenue à faire la différence entre les bébés 
vitro et les bébés vivo, en tout cas pas avant qu'ils aient atteint l’âge 
de la majorité. Elle était un vitro, son frère un vivo. La coparentale de 
celui-ci avait choisi la méthode vivo pour faire ses deux enfants et 
elle ne loupait pas une occasion de s’en vanter. 

Cordelia avait toujours tenu pour acquis que, quand son tour 
viendrait, elle confierait à l’incubateur le soin de mijoter ses rejetons 
avant une mission de reconnaissance et qu’elle n’aurait plus qu’à les 
prendre dans ses bras à son retour. Si elle revenait : il y a toujours la 
possibilité d’un couac lorsqu'on se lance en aveugle dans le cosmos 
inexploré. Et cela, aussi, dans l'hypothèse où elle réussirait à mettre 
la main sur un coparental que l’idée d’une conjugaison avec elle 
séduirait, qui accepterait (et serait capable) de passer les tests 
physiques, psychologiques et économiques préliminaires aux cours 
qui lui permettraient de décrocher sa licence parentale. 

Aral serait un coparental accompli, elle en était certaine. À 
condition, toutefois, qu’il daigne descendre des sommets sur lesquels 
il était désormais juché et condescende à la toucher comme avant. La 
dernière ligne droite serait sûrement pour bientôt. 

Avec décision, Cordelia tira un trait sur ces méditations moroses 
pour leur donner un tour plus positif. 

La taille de la famille : voilà quelle était la véritable fascination, la 
fascination secrète et perverse de Barrayar. Il n'existait pas de limites 
imposées par la loi, pas de possibilité de se faire décerner un 
certificat, pas de passe-droits à obtenir pour le troisième enfant. En 
un mot comme en cent, pas l’ombre d’une réglementation. Elle avait 
vu dans la rue une femme qui traînaïit derrière elle non pas trois mais 
quatre gosses et personne ne s'était même retourné sur son passage. 
Cordelia avait fait en imagination passer le nombre de sa future 


progéniture de deux à trois rejetons et s'était alors sentie 
délicieusement coupable jusqu’au jour où elle avait rencontré une 
mère qui en avait dix. Alors, peut-être quatre ? Six ? Vorkosigan 
pouvait se le permettre. Gigotant des orteils, elle se pelotonna au 
fond de ses coussins, flottant sur un nuage atavique d’avidité 
reproductrice. 

L'économie barrayarane était à présent librement ouverte en dépit 
des pertes causées par la récente guerre, affirmait Aral. Cette fois, la 
surface de la planète était demeurée intacte. La conquête du second 
continent ouvrait tous les jours de nouvelles frontières et quand 
Sergyar, récemment annexée, serait, une fois défrichée, ouverte à la 
colonisation, cela tripleraïit les possibilités déjà existantes. Partout, la 
main-d'œuvre se faisait rare et les salaires grimpaient. Barrayar 
prévoyait une grave chute de sa population. Politiquement parlant, 
disait Vorkosigan, la situation économique était pour lui un don des 
dieux. Cordelia était du même avis mais pour des raisons plus 
intimes : elle rêvait à des nuées de petits Vorkosigan... 

Elle aurait peut-être une fille, qui sait ? Une ? Non : deux. Deux 
sœurs ! Elle n’avait pas eu de sœur, elle. La femme du capitaine 
Vorpatril en avait deux. 

Cordelia avait fait sa connaissance à l’occasion d’une des rares 
réceptions politico-mondaines qui s'était tenue à la résidence. Le 
personnel avait pris toute l’affaire en main. Tout ce qu’elle avait eu à 
faire avait été de s'habiller de la manière appropriée (elle avait 
renouvelé sa garde-robe), de sourire beaucoup et de ne pas ouvrir la 
bouche. Elle avait écouté avec fascination les conversations des 
invités pour essayer d’en apprendre davantage sur la façon dont les 
choses se passaient ici. 

Alys Vorpatril était enceinte, elle aussi. Le seigneur Vorpatril lui 
avait plus ou moins fourré son épouse dans les bras et s'était 
empressé de s’éclipser. Naturellement, les deux femmes avaient parlé 
boutique. Alys s’était lamentée à n’en plus finir sur les désagréments 
provoqués par son état et Cordelia en était arrivée à la conclusion 
qu'elle avait, quant à elle, aucune raison de se plaindre. Les 
médicaments antinausée qu’elle prenait — ils avaient la même 
composition chimique que ceux qui étaient d'usage courant sur Beta 
— étaient efficaces et la fatigue qu’elle ressentait n’avait rien que de 


naturel, une fatigue qui ne tenait pas au poids du bébé encore 
minuscule qu’elle portait mais à la surprenante surcharge 
métabolique qu'il lui causait. Cordelia avait une formule pour cela : 
« Je pisse pour deux. » Bah ! Quand on s’est tapé cinq ans de maths 
spéciales pour la navigation spatiale, la maternité peut-elle être 
encore considérée comme une pénible épreuve ? 

Non, bien sûr, à condition, toutefois, de faire abstraction des 
horreurs obstétriques sur lesquelles Alys Vorpatril s’étendait en long 
et en large : hémorragie, congestion cérébrale, blocage des reins, 
lésions internes lors de l’accouchement, l'oxygène qui cesse d’irriguer 
le cerveau du fœtus, la tête du bébé trop grosse pour le diamètre du 
bassin, les contractions utérines qui se soldent par la mort de la mère 
et de l'enfant. Les complications médicales ne sont un problème que 
dans le cas où la femme se retrouve toute seule quand elle entre en 
travail. Mais avec le régiment de gardes présents dans l’enceinte de la 
résidence, il y avait vraiment peu de chances pour que cela se 
produise. Bothari promu sage-femme ? Cette idée extravagante fit 
hausser les épaules à Cordelia. 

Elle se retourna derechef sur le divan, le front plissé. Ah ! La 
médecine était encore si primitive sur Barrayar ! Oui, bien sûr, avant 
la découverte de la navigation spatiale, les mères avaient, des 
centaines de milliers d’années durant, expulsé les gosses de leur 
ventre sans l'assistance dont les parturientes disposaient ici. 
Pourtant, une ombre d’appréhension continuait de ronger Cordelia. 
Je ferais peut-être aussi bien de retourner sur Beta pour accoucher. 

Non. Elle était une Barrayarane comme les autres zozos qui 
avaient prêté serment d’allégeance. Et le voyage de Beta durerait 
deux mois. Qui plus est, elle était toujours, pour autant qu’elle le 
sache, sous le coup d’un mandat d’arrestation pour désertion, 
suspicion d'espionnage, fraude et actes de violence antisociale. 
Evidemment, j'aurais peut-être été mieux inspirée en n'essayant pas 
de noyer cette espèce d’abruti de psychiatre militaire dans 
l'aquarium, se dit-elle avec un soupir en se remémorant la 
précipitation avec laquelle elle avait quitté la colonie de Beta. 
Bénéficierait-elle un jour d’un non-lieu ? Pas tant que quatre crânes 
demeureraient dépositaires des secrets d’Ezar, en tout cas. 


Non. Elle était interdite de séjour sur la colonie de Beta, et une 
chose était sûre : Barrayar ne détenait pas le monopole de 
l’imbécillité en matière de politique. 

Je peux mettre Barrayar à ma botte. Aral et moi, nous le 
pouvons. Je tiens le pari. 

Il était temps qu’elle rentre. Le soleil commençait à lui flanquer la 
migraine. 
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Cordelia s’habitua plus vite qu’elle ne l'aurait cru à intrusion 
massive, dans leur demeure, de gardes chargés d’assurer leur 
protection. Son expérience des missions effectuées pour le compte de 
la section ď’exploration astronomique de Beta et les antécédents 
militaires de Vorkosigan les avaient accoutumés tous deux à vivre en 
collectivité. Il ne fallut pas longtemps à la jeune femme pour lier 
connaissance avec tous ces hommes en uniforme et adopter leur 
langage. C'étaient tous des garçons jeunes et dynamiques, choisis, et 
ils en étaient fiers, en fonction de leurs états de service. Néanmoins, 
quand le comte Piotr venait leur rendre visite avec toute sa suite, 
dont Bothari, Cordelia avait vraiment l’impression d’habiter une 
caserne. 

Ce fut le comte qui suggéra le premier que des tournois amicaux 
au corps-à-corps aient lieu entre les gens d’Illyan et les siens. En 
dépit des timides réticences du chef de la Sécurité pour qui 
l'entraînement du personnel devait se faire aux frais de l’empereur, 
un ring fut dressé dans le jardin du fond et les rencontres 
hebdomadaires ne tardèrent pas à faire figure de tradition. Koudelka 
lui-même fut réquisitionné comme juge-arbitre tandis que Piotr et 
Cordelia étaient enrôlés dans la brigade des supporters. Vorkosigan 
honorait ces combats de sa présence chaque fois que son emploi du 
temps le lui permettait, à la grande satisfaction de Cordelia : assurer 
la direction de l'Etat était une tâche usante et Aral avait besoin de se 
détendre un peu quand l’occasion s’en présentait. 

Un matin d'automne ensoleillé, comme elle prenait place sur sa 
confortable banquette de jardin capitonnée pour assister au match 
du jour, elle demanda à brüûle-pourpoint à son omniprésente 
demoiselle de compagnie : 

— Pourquoi ne participez-vous pas à ces rencontres, Drou ? Vous 
avez sûrement autant besoin d'entraînement que ces garçons. Leur 
raison d’être première est la nécessité pour tout le monde de se 
maintenir au mieux de sa forme — encore que vous autres, 
Barrayarans, ne sembliez guère avoir besoin de prétextes pour vous 
massacrer gaillardement les uns les autres. 


Droushnakovi posa sur le ring un regard empreint de mélancolie 
avant de répondre : 

— Je n’y ai pas été invitée, milady. 

— C’est là un oubli que je qualifierais de flagrant manque de 
courtoisie ! Bon. Eh bien, vous savez quoi ? Allez vous changer. 
Pourquoi ne feriez-vous pas partie de l’équipe que j'encourage ? Aral 
naura qu'à soutenir la sienne aujourd'hui. Une rencontre 
barrayarane digne de ce nom devrait voir s’opposer au moins trois 
adversaires. La tradition l'exige. 

Droushnakovi eut une moue dubitative. 

— Vous croyez que ce serait possible ? Ils risquent de ne pas 
approuver. 

Les ils en question étaient ceux qu’elle appelait les « vrais » 
gardes, les hommes portant livrée. 

— Aral n’y verra aucun inconvénient. Et si quelqu'un n’est pas 
d'accord, il naura qu’à en débattre avec lui. S'il ose, ajouta Cordelia 
en souriant. 

Droushnakovi lui rendit son sourire et fila comme une flèche. 

Aral arriva. Quand il se fut assis auprès d’elle, Cordelia lui fit part 
de son projet. Il haussa les sourcils. 

— Des innovations betanes ? Pourquoi pas, après tout ? Mais 
prépare-toi à essuyer force quolibets. 

— Je les attends de pied ferme. Ils seront moins enclins à l'ironie 
si elle réussit à flanquer une correction à quelques-uns de ces gars, et 
je l’en crois tout à fait capable. Sur Beta, elle serait officier de 
commando à l’heure qu’il est. Ce talent inné qu’elle possède, elle le 
gaspille à me coller au train toute la journée. Et si elle n’en est pas 
capable, il n’y a pas de raison pour qu’elle continue à jouer les gardes 
du corps, non ? 

— C’est là un argument imparable. Tu as gagné. Je dirai seulement 
à Koudelka de l’opposer à quelqu'un de même taille et de même 
poids qu’elle. Techniquement parlant, elle est un peu petite. 

— Elle est plus grande que toi ! 

— Sauf que j'ai quelques kilos de plus qu’elle. Mais tes désirs sont 
des ordres. 

Vorkosigan se leva pour aller dire à Koudelka d'inscrire 
Droushnakovi sur la liste des concurrents. Les deux hommes étaient 


à l’autre bout du jardin, trop loin pour que Cordelia puisse entendre 
ce qu'ils se disaient ; leurs gestes et leurs expressions, toutefois, lui 
permettaient de reconstituer sans peine le dialogue. À voix basse, elle 
s’amusa à répéter en écho les répliques qu’ils échangeaient : « Aral : 
Cordelia veut que Drou monte sur le ring. » Kou : « Quoi ? Une 
fille ? » Aral : « Je reconnais que c’est dur à avaler. » Kou : « Les 
femmes, ça flanque la pagaille partout. Et, par-dessus le marché, ça 
pleurniche pour un oui pour un non. Le sergent Bothari la réduira en 
bouillie. » (. Hum ! j'espère que c’est bien ce que signifie ce geste, 
sinon tu deviens obscène, Kou... Efface-moi ce sourire de ton visage, 
Vorkosigan...) Aral : « C’est que ma tendre moitié insiste. Et vous 
savez comme je me laisse mener par le bout du nez. » Kou : « Oh, 
bon ! Comme vous voudrez. » Ouahou ! L'affaire est dans le sac. 
Maintenant, à toi de jouer, Drou. 

— Tout est réglé, annonça Aral à Cordelia quand il la rejoignit. Son 
premier adversaire sera un des hommes de père. 

Droushnakovi revint, vêtue d’un pantalon lâche et d’un maillot de 
corps — ce qu’elle avait trouvé dans ses affaires qui se rapprochait le 
plus de la tenue d’entraînement des hommes. Le comte Piotr arriva. 
Il commença par s'entretenir avec le sergent Bothari, qui était le 
capitaine de son équipe, avant de venir réchauffer ses vieux os au 
soleil auprès de son fils et de sa bru. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? s’étonna-t-il quand Koudelka, en 
train d'annoncer la composition des équipes qui allaient s’affronter, 
cita le nom de Droushnakovi. Nous importons les coutumes betanes, 
maintenant ? 

— Cette fille a un talent naturel énorme, lui expliqua Aral. De plus, 
elle a autant besoin de s’entraîner que les autres. Plus, même, car son 
boulot est plus important que celui d’aucun d’entre eux. 

— La prochaine étape, ce sera de recruter des femmes pour 
l’armée, soupira Piotr. Où cela finira-t-il ? 

— Quel inconvénient verriez-vous à ce qu'il y ait des femmes dans 
l’armée ? demanda Cordelia à son beau-père, histoire de l’asticoter 
un peu. 

— Ce serait contraire aux usages militaires, répondit le comte sur 
un ton cassant. 


— J'aurais cru que ce qui est « militaire », c’est ce qui fait gagner 
les guerres, rétorqua Cordelia avec son sourire le plus affable. 

Aral la pinça légèrement et ce signal la retint de continuer de 
verser du sel sur la plaie. Cétait d’ailleurs inutile car, se contentant 
d’un vague « Umph ! », Piotr se tourna vers le ring pour suivre les 
prouesses du garçon qui défendait ses couleurs. 

Celui-ci commit l’erreur de sous-estimer son adversaire et quand il 
alla au tapis, il attribua cette anicroche à une défaillance de sa part. 
Du coup, sa méfiance s’en trouva considérablement renforcée. De 
bruyants commentaires fusaient des rangs des spectateurs. À la 
deuxième reprise, ce fut lui qui cloua Droushnakovi au sol. 

— Koudelka a compté un peu vite, non ? dit Cordelia quand, 
l’arbitre s'étant prononcé, le champion du comte eut lâché Drou. 

— Hum... peut-être, répondit Vorkosigan, restant sur la réserve. 

— J’ai aussi remarqué qu’elle retient un peu les coups qu’elle 
porte. Elle ne tiendra jamais jusqu’au prochain round si elle continue 
à ménager ce gars-là. 

À la reprise suivante, une reprise décisive puisque le score était à 
présent de un à un, Droushnakovi réussit à immobiliser son 
adversaire par une clé au bras mais elle ne poussa pas sa prise 
jusqu’au bout et il parvint à se dégager. 

— Oh ! Dommage, murmura le comte sur un ton allègre. 

— Vous auriez dû lui casser le bras ! cria Cordelia qui faisait de 
plus en plus cause commune avec Droushnakovi. 

Le champion du comte s’affala mollement. 

— Arrêtez le combat, Kou ! 

Mais l'arbitre, appuyé sur sa canne, n'intervint pas et 
Droushnakovi, voyant qu’elle était bien placée pour effectuer un 
étranglement, saisit l’occasion au vol. 

— Pourquoi ne se déclare-t-il pas vaincu ? demanda Cordelia. 

— Il aimerait mieux tourner de l’œil, répondit Aral. Comme ça, il 
n’entendrait plus ses copains. 

Quand la figure de son adversaire, dont elle coinçait le cou dans 
l’étau de son bras, prit une teinte violacée, Droushnakovi commença 
visiblement à être en proie à l’indécision. 

— Ne le lâchez pas, Drou ! s’écria Cordelia. Ne le laissez pas vous 
rouler ! 


L’interpellée accentua l’étranglement et son challenger cessa de se 
débattre. 

Le comte secoua la tête d’un air lugubre. 

— Comptez-le battu et qu’on en finisse, Koudelka. Il est de service 
ce soir. 

Ainsi la victoire revint-elle à Droushnakovi. 

— Vous vous êtes bien défendue, Drou, la félicita Cordelia quand 
elle les eut rejoints. Mais il faut que vous soyez plus agressive. 
Donnez libre cours à vos instincts de tueuse ! 

— Absolument ! (Que Vorkosigan manifeste ainsi son accord était 
aussi inattendu qu’inespéré.) La petite hésitation que vous marquez 
pourrait avoir des conséquences mortelles — et pas uniquement pour 
vous. Ici, on s’exerce en vue de l’action réelle sur le terrain, même si 
nous faisons tous des vœux pour qu’une telle situation en grandeur 
vraie ne se présente jamais. L'engagement physique total qu’elle 
exigerait doit être cent pour cent automatique. 

— Je comprends, Excellence. J’essaieraïi. 

Ce fut au tour du sergent Bothari de monter sur le ring. Il expédia 
par deux fois coup sur coup son adversaire au tapis. Plusieurs rounds 
se succédèrent encore avant que le nom de Droushnakovi soit de 
nouveau appelé. Cette fois, c'était un des hommes d’Illyan qui lui 
était opposé. 

Le corps-à-corps s’engagea et quand, dans la mêlée, le gaillard 
pinça les fesses de la jeune femme, le geste déchaîna un joyeux 
charivari dans l'assistance. Sous l'effet de la colère que cet 
attouchement incongru provoqua en elle, Droushnakovi fut un bref 
instant désarçonnée. L’autre en profita pour la déséquilibrer et elle 
tomba comme une masse. 

— Aral, tu as vu ce qu'il a fait ? s'exclama Cordelia. Ce n’était pas 
de jeu ! 

— Ouais. Mais comme cela ne fait pas partie des huit coups 
interdits, on ne peut pas le disqualifier pour ça. Cependant... 

Dun signe, Vorkosigan ordonna une pause et fit appeler 
Droushnakovi. Ses mâchoires étaient serrées et il était écarlate. 

— Nous avons vu ce qui s’est passé, lui dit-il à mi-voix. Vous êtes le 
champion de milady et vous faire affront est dans une certaine 
mesure lui faire aussi affront à elle. C’est également un très fâcheux 


précédent. Aussi, je désire que votre adversaire ne quitte pas le ring 
debout. Je compte sur vous pour le mettre K.o. Comment ? C’est 
votre affaire. Si vous voulez, vous pouvez considérer cela comme un 
ordre. Et inutile de vous tracasser inutilement si vous devez lui briser 
quelques os, ajouta Aral sur un ton neutre. 

Quand elle remonta sur le ring, un léger sourire éclairait le visage 
de Droushnakovi et ses yeux étincelaient. Après une feinte, et avec 
une rapidité foudroyante, elle frappa son adversaire à la mâchoire, 
puis au ventre et quand son pied le frappa aux genoux, il s’écroula 
avec un choc sourd. Et il ne se releva pas. 

Dans l'assistance, c'était maintenant le silence. Un silence atterré. 

— Tu avais raison, dit Aral. Elle retenait ses coups. 

Cordelia, un sourire suffisant aux lèvres, s'installa plus 
confortablement. 

Quand on tira à la courte paille pour la rencontre suivante, celle de 
la demi-finale pour Droushnakovi, le hasard voulut qu'elle ait le 
sergent Bothari comme adversaire. 

— Hum, fit Cordelia. Je ne suis pas rassurée. N'est-ce pas 
dangereux ? Je ne parle pas uniquement pour elle mais pour tous les 
deux. Et pas seulement sur le plan physique. 

— Je ne le pense pas. Le service du comte a été un train-train 
calme et tranquille pour Bothari. Il prend régulièrement ses 
médicaments. Je crois qu'il est actuellement en très bonne forme. Et 
l'atmosphère du ring qui lui est familière est sécurisante. 
Droushnakovi ne parviendra pas à le faire flipper. 

Rassérénée par les assurances d’Aral, Cordelia se laissa aller 
contre le dossier de son siège et se prépara à assister au carnage. 

Droushnakovi semblait nerveuse. Les choses démarrèrent 
lentement. Elle s’efforçait avant tout de rester hors de portée du 
sergent. En se déplaçant pour avoir l’œil à tout, le lieutenant 
Koudelka actionna malencontreusement la commande de sa canne- 
épée dont l’étui, filant comme une flèche, alla se perdre dans les 
buissons. L’attention de Bothari se relâcha une fraction de seconde et 
Drou, saisissant l’occasion, passa à l’attaque en frappant bas. Le 
sergent alla à terre mais il se releva presque instantanément. 

— Oh ! Bien joué ! s'écria Cordelia avec exaltation. (Drou n’avait 
pas l’air moins stupéfaite que les autres.) La reprise est à elle, Kou ! 


Le lieutenant Koudelka fronça les sourcils. 

— Ce n’était pas conforme aux règles, madame. (L’un des hommes 
du comte alla récupérer le fourreau et Koudelka rengaina son épée.) 
C'était ma faute. Un malencontreux instant de distraction... 

— Vous n'avez pas dit ça tout à l'heure ! 

— N'insiste pas, Cordelia, murmura Vorkosigan. 

— Mais il lui vole le point qui lui revient ! répliqua Cordelia, 
furieuse. Et quel point ! Bothari n’a jamais perdu un seul combat 
jusqu’à aujourd’hui. 

— Oui. À bord du Général-Vorkraft, il a fallu que Koudelka 
s’entraîne pendant six mois avant de réussir à le renverser. 

— Oh ! Alors... C’est de la jalousie ? 

— Tu pas donc rien remarqué ? Drou possède tout ce qu’il a 
perdu, lui. 

— La seule chose que j'aie remarquée, c’est qu’il ne rate jamais une 
occasion de la moucher. Il est abominable avec elle. Elle est 
manifestement... 

Vorkosigan leva un doigt pour la faire taire. 

— Pas ici. Nous en reparlerons plus tard. 

Cordelia resta un instant silencieuse, puis elle acquiesça. 

— D'accord. 

Quand le round reprit, le sergent Bothari fit en un rien de temps 
pratiquement passer à deux reprises Droushnakovi à travers le 
plancher du ring et terrassa son dernier adversaire avec une égale 
facilité. 

Les participants se réunirent à l’autre bout du jardin et, à la suite 
de cette conférence, Koudelka, faisant office d’émissaire, se dirigea 
en claudiquant vers Vorkosigan. 

— Excellence, les gars aimeraient bien assister à une rencontre 
entre vous et le sergent Bothari. Ce serait une première pour eux 
tous. 

Vorkosigan repoussa cette suggestion d’un geste qui manquait 
quelque peu de conviction. 

— Je ne suis pas physiquement assez en forme pour cela, 
lieutenant. Et, au fait, comment savent-ils que nous nous sommes 
affrontés en combat singulier, Bothari et moi ? Auriez-vous eu la 
langue un peu trop longue, par hasard ? 


Koudelka sourit. 

— Cela a pu m'arriver. Mais une telle démonstration serait 
instructive pour eux. Elle leur donnerait un exemple de ce que ce 
genre de combat peut être dans la réalité. 

— Ce serait un piètre exemple, je le crains. 

— Ce serait là un spectacle que je n’ai encore jamais vu, fit 
Cordelia. Bothari serait donc à ce point remarquable ? 

— Je ne sais pas. Tu m'en veux ? Tu as envie de le voir me 
démolir ? 

— J'estime que ce serait bon pour toi, s'empressa de répondre 
Cordelia, misant sur le désir qu'avait visiblement Aral de se laisser 
convaincre. Et que ce genre d'activité te manque maintenant que tu 
es condamné à mener une vie de bureaucrate. 

— Eh bien, soit ! 

Vorkosigan se leva. Il ôta sa tunique, ses bottes, ses bagues et, 
après avoir vidé ses poches, se dirigea vers le ring. Il y monta et 
commença à faire des flexions pour s’échauffer. 

— Le mieux serait que vous arbitriez, lieutenant, lança-t-il à 
Koudelka. Histoire que personne ne s’affole indûment. 

— À vos ordres, Excellence. (Koudelka se tourna vers Cordelia 
avant d'aller reprendre son poste.) Rappelez-vous qu'il n’y a aucune 
crainte à avoir, milady. Ils se sont tapé dessus pendant quatre ans et 
ils sont toujours vivants tous les deux. 

— C’est curieux, mais je trouve cette remarque plus alarmante que 
rassurante. Cela dit, Bothari a déjà livré six combats, ce matin. Il 
commence peut-être à fatiguer. 

Face à face, les deux hommes se saluèrent solennellement et 
Koudelka se hâta de leur laisser le champ libre. 

L’immobilité rigide et la concentration de Vorkosigan et de 
Bothari sur qui tous les yeux étaient fixés firent taire le joyeux tapage 
que menaient les spectateurs. Ils commencèrent par tourner 
agilement l’un autour de l’autre, puis ce fut le premier choc. Un choc 
si fulgurant que Cordelia n’en eut qu’une vision fragmentaire, mais 
lorsqu'ils se séparèrent, Aral, la lèvre fendue, crachaït le sang et 
Bothari était plié en deux. 

Quand ils rentrèrent de nouveau en contact, le sergent, visant les 
reins de son adversaire, lança une savate dont les murs du jardin 


renvoyèrent l’écho. Littéralement catapulté, Vorkosigan roula sur lui- 
même et battit en retraite en courant, bien qu’il eût la respiration 
coupée. Lorsqu'ils se colletèrent pour la troisième fois, Bothari, après 
lavoir violemment envoyé au sol, l’écrasa instantanément sous son 
poids et amorça un étranglement. Cordelia crut voir la cage 
thoracique d’Aral ployer sous les genoux du sergent. Deux gardes du 
corps du régent firent mine de s'élancer mais, d’un geste, Koudelka 
les renvoya à leur place. Vorkosigan, la figure violacée, s’avoua 
vaincu : il frappa le tapis du plat de la main. 

— Le sergent Bothari remporte la première manche, annonça 
Koudelka. Vous êtes toujours d'accord pour deux autres reprises, 
Excellence ? 

Bothari arborait un léger sourire quand il se remit debout. 
Vorkosigan resta encore assis une minute pour reprendre souffle. 

— Va pour une seconde, répondit-il. Que j'aie au moins ma 
revanche. C’est que je suis hors de forme. 

— Je vous l’avais bien dit, murmura Bothari. 

Les adversaires se remirent à décrire des cercles, s’avançant à la 
rencontre l’un de l’autre, se dérobant, revenant au contact. Soudain, 
Bothari exécuta un tonneau spectaculaire tandis que Vorkosigan se 
glissait sous lui pour lui faire une torsion du bras qui démancha 
presque l'épaule du sergent quand il tomba à la renverse en 
tournoyant sur lui-même. Il lutta un court instant pour essayer de se 
dégager, mais sans succès, et force lui fut d'abandonner. Ce fut lui, 
cette fois, qui resta assis quelque temps avant de se relever. 

— C’est inouï, commenta Droushnakovi. Surtout dans la mesure 
où il est tellement plus petit. 

— Petit mais méchant, dit Cordelia, fascinée par ce qu’elle venait 
de voir. Ça, il ne faut pas l’oublier. 

La troisième et dernière manche ne dura pas longtemps. Après un 
vertigineux échange d’accrochages et de coups, Bothari fit soudain 
une clé au bras de Vorkosigan. Quand, mal inspiré, celui-ci tenta 
maladroitement de se dégager, il y eut un craquement parfaitement 
audible : le sergent, imperturbable, lui avait déboîté le coude. Aral 
laissa échapper un cri de douleur et frappa le tapis en signe 
d'abandon. Une fois encore, Koudelka maîtrisa l’élan qui le poussait 


à apporter à Vorkosigan une aide qui n’aurait pas été du goût de 
celui-ci. 

— Remettez-moi cette articulation en place, sergent, grommela 
Vorkosigan sans bouger. 

Bothari posa un pied sur la poitrine de son ancien capitaine et tira 
sèchement sur son bras disloqué. 

— Il faudra que je me souvienne de ne plus commettre cette 
erreur, murmura Vorkosigan d’une voix hachée. 

— Au moins, il n’a pas cassé, cette fois, dit Koudelka sur un ton 
encourageant en l’aidant à se relever, secondé par Bothari. 

Vorkosigan regagna la banquette en boitant et s'assit avec un 
grand luxe de précautions aux pieds de Cordelia. Bothari, lui aussi, se 
déplaçait beaucoup plus lentement et avec raideur. 

— Voilà, dit Aral, le souffle encore haletant, voilà comment... nous 
nous distrayions.. à bord de ce vieux Général-Vorkraft. 

— Vous ne vous faisiez pas de cadeaux, murmura Cordelia. Et vous 
est-il souvent arrivé de vous trouver dans des situations de combat 
réelles ? 

— Très, très rarement. Mais quand cela se produisait, nous étions 
gagnants à tous les coups. 

C'était maintenant la dispersion générale avec, en fond sonore, le 
brouhaha des commentaires que les autres participants à la séance 
d'entraînement échangeaient entre eux. Cordelia accompagna Aral 
au poste de premiers secours où l’on s’occupa de son coude et de sa 
lèvre fendue. Il prit ensuite un bain chaud suivi d’une séance de 
massage. 

Pendant qu'il se frictionnait, Cordelia revint à la question à 
laquelle elle avait fait tout à l'heure allusion : 

— Crois-tu que tu pourrais parler à Kou de la façon qu’il a de se 
comporter avec Drou ? Cela ne lui ressemble pas. Elle fait 
l’impossible pour se montrer gentille avec lui. Et il ne lui accorde 
même pas le minimum de politesse dont il fait preuve envers 
n'importe lequel de ses hommes. Elle est pratiquement un officier de 
rang égal au sien. Et, à moins de me tromper du tout au tout, elle est 
follement amoureuse de lui. Pourquoi donc l’ignore-t-il ainsi ? 

— Qu'est-ce qui te fait dire qu’il l'ignore ? demanda Aral d’une voix 
lente. 


— Son attitude, pardi ! C’est une honte ! Quel beau couple ils 
feraient, pourtant, tous les deux ! Tu ne trouves pas que c’est une fille 
adorable ? 

— Le mot est faible. Mais (Vorkosigan tourna la tête pour sourire à 
Cordelia) ce sont les grandes amazones qui m'’attirent, tout le monde 
le sait. Chacun ses goûts, n'est-ce pas ? Toutefois, si tu te sens une 
âme de marieuse comme la lueur que je discerne dans tes yeux 
semblerait l'indiquer... À propos, tu ne crois pas que ce seraient tes 
hormones maternelles qui te joueraient des tours à leur façon ? 

— Tu as envie que je te déboîte ton autre coude ? 

— Sans façon ! J’avais oublié quel supplice pouvait être un combat 
amical avec Bothari. Enfin, ça va quand même mieux. La douleur 
s’estompe. 

— Mais demain, bonjour les bleus ! 

— Je m'en doute un peu, figure-toi ! Et si nous revenions à nos 
moutons ? As-tu jamais pensé que Koudelka puisse souffrir de 
certaines séquelles ? 

— Oh ! (Cette question inattendue coupa le sifflet à Cordelia.) 
J'avais supposé que... que ses fonctions sexuelles avaient été aussi 
bien réparées que le reste. 

— Aussi médiocrement, plutôt. Son état a nécessité des 
interventions chirurgicales extrêmement délicates. 

Cordelia fit la moue. 

— Tu es sûr de ce que tu avances ? 

— Non. Tout ce que je sais, c’est que nous n'avons jamais abordé 
ce sujet, lui et moi. 

— Hum... Quelle interprétation donner à un pareil mutisme ? Je le 
trouve un peu inquiétant. Ne pourrais-tu pas lui demander... 

— Tu plaisantes ! En voilà une question à poser à ce garçon ! 
Surtout en sachant qu’il refusera d’y répondre. Je dois travailler avec 
lui, ne l’oublie pas. 

— Et moi, avec Drou. J'aurai bonne mine si elle se laisse dépérir et 
mourir de chagrin ! Il la fait pleurer à chaudes larmes plus souvent 
qu’à son tour. Ce n’est pas parce qu’elle va se cacher dans un coin que 
je ne la vois pas. 

— Sans blague ? Je n'aurais jamais cru ça d’elle. 


— Je ne vais quand même pas lui expliquer qu’en fin de compte 
Kou ne mérite pas qu’elle se rende malade à cause de lui ! Mais la 
déteste-t-il réellement ? Ne cherche-t-il pas simplement à se 
protéger ? 

— Bonne question. L'autre jour, mon chauffeur... gardons-nous, 
toutefois, d’en tirer des conclusions trop hâtives. mon chauffeur, 
donc, a sorti une plaisanterie sur le compte de Drou, pas bien 
méchante, du reste, mais Kou lui a fait la gueule. Au fond, je ne pense 
pas qu'il ait de l’antipathie pour Drou. J’aurais plutôt tendance à 
croire qu'il l'envie. 

Cordelia renonça à poursuivre le débat, et la conversation prit fin 
sur cette note ambiguë. Elle souhaitait de tout son cœur venir en aide 
aux deux jeunes gens, mais n’avait rien de concret à leur proposer. Si 
elle pouvait imaginer sans difficulté des solutions propres à régler les 
problèmes intimes que posaient les blessures invalidantes du 
lieutenant, il lui répugnaït de les leur soumettre : ç’aurait été un viol 
de conscience et quelque chose lui disait qu’elle ne ferait que les 
choquer. La sexothérapie, apparemment, était inconnue sur 
Barrayar. 

En bonne Betane qu'elle était, Cordelia avait toujours considéré 
qu'un modèle de comportement sexuel en partie double était 
logiquement impossible. Mais maintenant que, dans l’ombre de 
Vorkosigan, elle fréquentait la haute société barrayarane, elle se 
rendait compte que la chose n’était pas aussi aberrante qu’elle l'avait 
cru jusqu'ici. Le tout, semblait-il, était d'empêcher l'information de 
parvenir librement à certaines personnes désignées à l’avance par un 
code tacite que tout le monde, elle exceptée, connaissait et acceptait. 
On ne parlait pas de sexe aux femmes mariées et aux enfants et l’on 
se gardait d'y faire allusion devant eux. Les jeunes hommes 
bénéficiaient en la matière d’une totale liberté quand ils étaient entre 
eux, sous réserve qu'aucune femme, quel que soit son âge, ne soit 
présente. Les règles changeaient aussi de manière stupéfiante en 
fonction de la place que l’on occupait dans la société. Les femmes 
mariées qui se réunissaient entre elles en prenaient parfois 
sacrément à leur aise avec les tabous — à condition qu'il n’y ait pas 
d'oreilles masculines à proximité. On pouvait plaisanter sur certains 


sujets mais jamais en discuter sérieusement. Et le silence complet 
était de rigueur à propos de certaines variantes. 

Cordelia avait essayé de dresser une liste des règles qu’elle pensait 
avoir découvertes. Cependant, elle les avait trouvées si illogiques et si 
contradictoires, s'agissant notamment de ce que certains étaient 
censés feindre d'ignorer quand ils étaient en présence de tel ou tel, 
qu'elle avait finalement déclaré forfait. Un soir, alors qu'ils étaient au 
lit, elle avait montré sa liste à Aral. Il avait ri aux larmes en la lisant. 

— C'est vraiment comme ça que tu nous vois ? lui avait-il 
demandé. J’ai un faible pour ta règle numéro 7. Il faudra que je me la 
rappelle... Dommage que je ne laie pas connue quand j'étais jeune. 
J'aurais alors pu couper à tous ces foutus cours vidéo de formation 
militaire. 

— Arrête de glousser, ou gare ! avait rétorqué Cordelia sur un ton 
aigre-doux. Ce sont vos règles à vous, pas les miennes, et vous ne 
badinez pas avec elles. Je cherche simplement à les comprendre. 

— Un vrai petit savant ! Hum... Sûr que tu appelles un chat un 
chat. Nous n'avons jamais essayé de... Aimeriez-vous violer la règle 
11 avec moi, capitaine de mon cœur ? 

— Laquelle est-ce ? Voyons voir... Oh, oui ! Si j'aimerais ? Tu 
parles ! Maintenant ? Et, pendant qu’on y est, pourquoi ne pas 
transgresser aussi la 13 ? J’en ai les hormones qui bouillonnent. Je 
me rappelle que la coparentale de mon frère mwa parlé de ce que ça 
fait mais je ne l’ai pas réellement crue à l’époque. 

— La 13 ? Tiens ! Je n’aurais pas cru que... 

— Parce que, étant barrayaran, tu t’attaches trop à la numéro 2. 

Ils oublièrent momentanément l’anthropologie. Mais, plus tard, 
Cordelia découvrit qu’elle pouvait faire perdre la boule à Aral avec un 
« règle 9, monsieur » susurré au moment opportun. 


La belle saison touchait à son terme. Il y avait déjà un soupçon 
d'hiver dans lair, ce matin-là. Certaines fleurs des parterres du 
comte Piotr courbaient la tête, fauchées par la gelée blanche. 
Cordelia attendait son premier véritable hiver barrayaran avec 
l’impatience d’une fillette. Vorkosigan lui avait promis qu’il neigeraït 
et que l’eau gèlerait, phénomènes dont elle n’avait eu l’expérience 
qu'à l’occasion de deux missions effectuées pour le compte de la 


section d'exploration astronomique de Beta. Au printemps, je serai 
maman. 

Mais la température était remontée dans l’après-midi et la lumière 
avait retrouvé sa qualité automnale. Cordelia sentait sous ses pieds la 
chaleur de la terrasse dominant l'aile principale de la résidence 
Vorkosigan bien que, maintenant que le soleil était bas sur l'horizon, 
la fraîcheur de la brise lui picotât les joues. 

— Bonsoir, les enfants, lança-t-elle aux deux hommes qui 
montaient la garde sur le toit. 

Ils répondirent à son coup de menton et le plus âgé porta la main à 
son front en une ébauche de salut militaire. 

Elle avait pris l'habitude de venir sur la terrasse à l'heure du 
couchant. La vue que l’on avait depuis le dernier étage était superbe. 
On entrapercevait derrière les arbres et les édifices le miroitement de 
la rivière qui coupait la capitale en deux, encore que la large 
excavation que l’on distinguaïit à quelque distance laissât augurer que 
des constructions neuves boucheraient bientôt la perspective. La plus 
haute des tourelles du château de Vorhartung, où se tenaient les 
cérémonies de la Chambre du Conseil des comtes auxquelles elle 
assistait si souvent, se dressait au-dessus de l’à-pic dominant le 
méandre. 

Au-delà du château s’étendait la vieille ville. Cordelia ne lavait 
encore jamais visitée — le lacis de ses rues tortueuses, juste assez 
larges pour laisser passer un cheval, en interdisait l’accès aux 
voitures —, mais elle avait survolé ces étranges tertres, bas et 
sombres, qui ponctuaient le cœur de la cité. Les quartiers plus 
récents qui scintillaient à l'horizon, épousant la configuration des 
voies de circulation conçues pour les véhicules modernes, se 
rapprochaiïent davantage des normes galactiques en matière 
d'urbanisme. 

Rien de comparable avec la colonie de Beta. Vorbarr Sultana se 
déployait en surface ou montait à l’assaut du ciel. Les cités betanes, 
elles, s’enfonçaient dans des puits ou des tunnels labyrinthiques à 
niveaux multiples, douillets et rassurants. L'architecture en vigueur 
sur la colonie de Beta avait pour premier souci la décoration des 
intérieurs. La diversité des idées qui venaient à l’esprit des gens pour 


varier les habitations possédant des extérieurs était quelque chose 
d’ahurissant. 

Les gardes commencèrent à s’agiter et à pousser des soupirs 
quand Cordelia s’adossa à la paroi pour contempler l’horizon. Ils 
n’appréciaient guère qu'elle se tienne à moins de trois mètres du 
bord de la terrasse. Mais elle ne devrait pas tarder à voir la voiture de 
Vorkosigan s'engager dans la rue. Car si le coucher de soleil valait le 
coup d'œil, c'était vers le bas qu’allaient ses regards. 

Elle humait les odeurs mêlées de végétation, de vapeur d’eau et de 
gaz rejetés par les complexes industriels. Barrayar autorisait un taux 
stupéfiant de pollution atmosphérique. Comme si lair était gratuit. 
Personne ne mesurait cette pollution. La climatisation et le filtrage 
de l’air n'étaient pas passibles de taxes... Les Barrayarans savaient-ils 
même à quel point ils étaient riches ? Ils pouvaient respirer tout lair 
qu’ils voulaient rien qu’en mettant les pieds dehors et c'était pour 
eux quelque chose qui allait de soi, quelque chose d’aussi banal que 
de voir de l’eau tomber du ciel... 

Cordelia, un sourire d’extase aux lèvres, avala avec gourmandise 
une grosse bouffée et sourit. Au même instant, un boum lointain, sec 
et brutal, rompit le fil de ses pensées et lui coupa le souffle. Les deux 
gardes sautèrent en lair. Bon, tu as entendu un bang. Cela n’a pas 
forcément un rapport avec Aral. On aurait dit une grenade sonique. 
Et une maousse ! Une colonne de fumée et de poussière s'élevait à 
quelque distance. Cordelia se pencha par-dessus le parapet pour en 
distinguer l’origine. 

— Milady... (Le plus jeune des deux gardes l’empoigna par le bras.) 
Veuillez rentrer, s’il vous plaît. 

Son expression était tendue et ses yeux exorbités. Son camarade 
plaquait son talkie-walkie contre son oreille... Cordelia, elle, n’avait 
pas de communico. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

— Il faut que vous redescendiez, milady, je vous en prie ! (Le garde 
l’entraînait fermement vers la trappe du grenier où aboutissait 
l'escalier intérieur.) Je suis sûr que ce n’était rien, ajouta-t-il pour la 
rassurer. 

À d’autres, mon garçon ! 


— C'était une grenade sonique de catégorie 4. Probablement tirée 
par un bazooka pneumatique ou lancée par un kamikaze. Vous n’avez 
donc jamais entendu exploser un de ces engins ? 

Comme elle disait ces mots, Droushnakovi surgit hors de la 
trappe, une tartine beurrée dans une main, son neutraliseur dans 
l'autre. 

— Milady ? 

Manifestement soulagé à sa vue, le garde poussa la régente dans sa 
direction et alla rejoindre son camarade. Bien qu'elle eût envie de 
hurler, Cordelia, mâchoires serrées et sourire figé, se coula 
docilement dans la trappe. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle d’une voix sifflante. 

— On ne sait pas encore, répondit Droushnakovi. L’alerte rouge 
s’est déclenchée au sous-sol et ça a été la bousculade à la cantine, 
tout le monde se précipitant pour rejoindre son poste. 

Drou était à bout de souffle, comme si elle s'était téléportée sur six 
étages ! 

Si seulement il y avait un tube de descente ! songeait Cordelia en 
dévalant l'escalier. Un officier de liaison devait sûrement être de 
garde devant la console de la bibliothèque... quelqu'un qui aurait un 
communico. Une fois arrivée en bas des marches, elle traversa le 
vestibule en trombe et se rua dans la pièce. 

Le commandant de la garde était effectivement là, occupé à 
donner ses ordres. À son côté, le chef de la suite du comte Piotr 
dansait nerveusement d’un pied sur l’autre. 

— Ils viennent directement ici, dit le représentant de la Sécimp 
sans se retourner. Allez en vitesse chercher le docteur. 

L'homme à la livrée marron fila comme une flèche. 

— Que s’est-il passé ? 

Le cœur de Cordelia battait à grands coups dans sa poitrine, et ce 
n’était pas dû seulement à sa course folle dans l'escalier. 

Le commandant de la garde leva les yeux. Ouvrant la bouche dans 
l'intention de répondre à la question par des mots aussi rassurants 
que creux, il se ravisa au dernier moment et lâcha tout d’une traite : 

— Un projectile a été tiré sur la voiture du régent. Il n’a pas atteint 
sa cible. Le seigneur Vorkosigan poursuit son chemin pour rentrer à 
la résidence. 


— À quelle distance de la cible le projectile est-il passé ? 

— Je ne sais pas, milady. 

C'était sans doute vrai. Mais si la voiture était encore en état de 
rouler... Cordelia fit signe à son interlocuteur de se remettre à sa 
tâche, pivota sur elle-même et regagna le vestibule. Les deux 
membres de la suite du comte Piotr qui l'avaient devancée insistèrent 
vivement pour qu'elle ne s’approche pas de la porte. Se rendant à 
leurs raisons, Cordelia s’assit sur une marche de l'escalier, se 
mordant les lèvres. 

— Pensez-vous que le lieutenant Koudelka était avec lui ? lui 
demanda Droushnakovi entre haut et bas. 

— Probablement. Il est rare qu'il ne l'accompagne pas. 

La régente avait répondu d’une voix absente. Les yeux rivés sur la 
porte, elle attendait... 

Elle entendit enfin la voiture arriver. Lun des deux hommes à la 
livrée havane alla ouvrir. Une nuée d'agents de la Sécurité fondit sur 
le véhicule — mais d’où sortent-ils, bon sang ? Bien que la carrosserie 
argentée fût éraflée et noircie de fumée, les dégâts étaient 
superficiels. Quand les portières se relevèrent, Cordelia se dressa sur 
la pointe des pieds pour essayer d’apercevoir Vorkosigan que lui 
masquait — elle en aurait hurlé ! — le dos des hommes de la Séc-Imp. 
Enfin, une brèche s'ouvrit dans le mur des uniformes verts qui lui 
bouchaïit la vue. Le lieutenant Koudelka, assis sur son siège, 
paraissait groggy. Il battait des paupières et du sang coulait le long 
de son menton. Un garde dut l’aider à s’extraire du véhicule. 
Vorkosigan en sortit à son tour, refusant d’un geste qu’on lui prêtât 
assistance. Pâle, le visage fermé, il franchit le portail. Koudelka, 
s'appuyant sur sa canne et soutenu par un caporal de la Séclmp, le 
suivit. Il saignait du nez et avait lair encore plus défait que le régent. 
Le tumulte s’apaisa en grande partie quand on eut refermé le portail. 

Le regard d’Aral croisa celui de Cordelia par-dessus les têtes qui 
les séparaient et sa mine sombre s’éclaira imperceptiblement. Il eut 
un infime hochement de tête : Je vais bien. 

—... un trou énorme dans la chaussée ! disait Koudelka d’une voix 
tremblante. Un cratère qui n'aurait fait qu’une bouchée d’une fusée- 
cargo. Ce chauffeur a des réflexes du tonnerre. Quoi ? Excusez-moi, 
mais j'ai les oreilles qui bourdonnent. Vous pourriez répéter ? 


Koudelka tendit le menton vers son interlocuteur et se passa la 
main sur le visage ; il la contempla avec ébahissement : elle était 
pleine de sang. 

— Vos tympans ne réagissent plus, c’est tout, Kou. (Vorkosigan 
s’exprimait d’une voix calme mais trop forte.) Demain matin, tout 
sera rentré dans l’ordre. 

Cordelia fut la seule à se rendre compte que ce n’était pas au 
bénéfice de Koudelka qu'il s’'égosillait ainsi : il ne s’entendait pas 
parler, lui non plus. Et la rapidité avec laquelle ses yeux bougeaient 
révélait l'effort qu'il faisait pour essayer de lire sur les lèvres les mots 
que les uns et les autres prononçaïient. 

Simon Illyan et le médecin arrivèrent presque en même temps. 
Vorkosigan et Koudelka se rendirent sans escorte dans une pièce 
retirée, accompagnés de Droushnakovi et de Cordelia. Le médecin, 
sur l’ordre de Vorkosigan, commença par examiner Koudelka qui 
pissait le sang. 

— Un seul coup ? demanda Illyan. 

— Un seul, lui confirma le régent. S'il avait eu le temps d’en tirer 
un second, il m'aurait sans doute eu. 

— S'il s'était tant soit peu attardé, c’est peut-être nous qui l’aurions 
eu. Une équipe de l'identité judiciaire est déjà sur les lieux. 
L’assassin, inutile de le dire, a filé depuis belle lurette. L'endroit de 
l’embuscade était bien étudié. Il avait le choix entre une dizaine de 
routes pour prendre la fuite. 

— Nous changeons chaque jour d'itinéraire, dit le lieutenant 
Koudelka à travers la compresse qu'il pressait contre sa bouche. 
Comment a-t-il pu deviner l’endroit exact qui convenait pour 
organiser son guet-apens ? 

— Une taupe le tenait peut-être informé, suggéra Illyan, que cette 
seule idée faisait grincer des dents. 

— Pas nécessairement, dit Vorkosigan. Il n’existe qu'un petit 
nombre d’itinéraires possibles dans les environs immédiats de la 
résidence. Il a pu faire le guet pendant des jours et des jours. 

— Juste à la limite du périmètre de surveillance rapprochée ? Je 
n'aime pas Ça. 

— Ce qui m'inquiète le plus, c’est qu’il mait manqué. Pourquoi 
n’a-t-il pas fait mouche ? Etait-ce seulement un coup de semonce ? 


Voulait-il, non pas me tuer, mais me déstabiliser mentalement ? 

— Le lance-grenades dont il s’est servi était un engin vétuste qui 
n’est plus en service. Peut-être sa tête chercheuse ne marchait-elle 
pas. Personne ma décelé le faisceau d’un détecteur laser. 
(Remarquant que Cordelia était pâle comme un linge, Illyan ajouta 
après une pause :) Je suis convaincu que c’est à un déséquilibré que 
nous avons affaire, milady. Qui a agi seul, selon toute probabilité. 

— Expliquez-moi comment un déséquilibré agissant seul a pu se 
procurer de l’armement militaire, répliqua Cordelia d’une voix 
mordante. 

— Nous procédons à des investigations sur ce point, répondit 
Illyan, visiblement embarrassé. En tout cas, c’est un matériel 
réformé, aucun doute là-dessus. 

— Vous ne détruisez donc pas le matériel périmé ? 

— Il y en a une telle quantité... 

Cet argument spécieux eut le don de faire sortir Cordelia de ses 
gonds. 

— [II lui suffisait de tirer un seul coup. S'il avait visé directement la 
voiture, Aral aurait été vaporisé et, à heure qu’il est, vos enquêteurs 
seraient en train de faire le tri entre ce qui était les molécules de son 
corps et celles du corps de Kou. 

Le teint d’Illyan commençait à virer au verdâtre. Vorkosigan, 
quant à lui, avait retrouvé son expression sombre. 

— Vous voulez que je vous donne le chiffre précis de l’amplitude 
de la réverbération de résonance de la plaque de blindage de 
l'habitacle passagers, Simon ? reprit Cordelia avec emportement. 
L'homme qui a jeté son dévolu sur ce lanceur est un tech militaire 
compétent, même si, Dieu soit loué, son tir était mal ajusté. 

Cordelia, se rendant compte qu’elle était au bord de l’hystérie, 
ravala la suite de son discours. 

— Je vous présente mes excuses, capitaine Naismith, fit Illyan 
d’un ton moins assuré. Vous avez parfaitement raison. 

Il accompagna ce mea culpa d’une courbette imperceptiblement 
plus respectueuse. 

Un amusement secret éclaira pour la première fois la physionomie 
d’Aral. 


Quand Illyan se retira, l'existence d’une possible conjuration 
occupait son esprit et mille et une hypothèses tournoyaient déjà dans 
sa tête. Le médecin confirma le diagnostic que son expérience du 
combat avait permis à Aral de formuler : Koudelka et lui souffraient 
bel et bien d’une paralysie des tympans. 

Le praticien leur donna à tous deux un puissant analgésique et 
rendez-vous fut pris pour un nouvel examen dans la matinée. 


Quand, en fin de journée, Illyan fit un saut à la résidence 
Vorkosigan afin de s’entretenir avec le commandant de la garde, 
Cordelia eut toutes les peines du monde à se retenir de l’empoigner 
par sa tunique pour lui soutirer les informations qu'il avait 
recueillies. Refrénant son impatience, elle se borna à lui demander : 

— Qui a cherché à tuer Aral ? Qui veut l’assassiner ? Quel avantage 
les commanditaires de l'attentat pensaient-ils retirer de sa 
disparition ? 

Illyan soupira. 

— Voulez-vous la liste abrégée ou l’inventaire in extenso ? 

— L’abrégée est-elle longue ? s’enquit Cordelia avec une 
fascination morbide. 

— Beaucoup trop, mais je peux vous énumérer les principaux 
suspects, si vous le désirez. (Il compta sur ses doigts.) D’abord, et 
comme toujours, les Cetagandans ; ils escomptaient que le décès 
d’Ezar déclencherait le chaos politique et ils ne sont pas du genre à 
hésiter à pousser à la roue, d'autant qu’un assassinat revient 
beaucoup moins cher que l’armement d’une flotte d’invasion. 
Ensuite, les Komarrans, désireux d’assouvir une vieille vengeance ou 
de provoquer un nouveau soulèvement ; certains d’entre eux 
surnomment encore l’amiral le « boucher de Komarr »... 

Cordelia, qui savait le pourquoi de cet ignoble sobriquet, se crispa. 

— Les anti-Vors, poursuivit Illyan, parce que le régent est trop 
conservateur pour leur goût. Les militaires de droite, parce qu’il est 
trop libéral pour le leur. Les rescapés du vieux parti de la guerre du 
prince Serg et de Vorrutyer. Les anciens activistes de l’ex-ministère 
de l'Education politique, encore qu’il me paraisse douteux que l’un 
d'eux ait pu manquer son coup : ils ont été formés à l’école de Negri. 
Un quelconque Vor mécontent qui estime avoir été mis sur la touche 


par les nouveaux dirigeants. N'importe quel cinglé ayant accès aux 
arsenaux et aspirant à goûter l'instant de gloire éphémère qui vient 
couronner les chasseurs de gros gibier... Dois-je continuer ? 

— Pitié, non ! Mais pour ce qui s’est passé aujourd'hui... si la 
recherche du mobile fait planer des soupçons sur beaucoup trop de 
gens, l’analyse de la méthode utilisée, du choix du lieu et du moment 
ne pourrait-elle pas tant soit peu nous éclairer ? 

— En effet, bien qu’un trop grand nombre des éléments dont nous 
disposons soient négatifs. Comme je l’ai déjà fait observer, ce 
complot avorté était pourtant du cousu main. Ceux qui lont préparé 
avaient forcément accès à certaines sources d’information. C’est là- 
dessus que nous allons travailler pour commencer. 

C'était, au bout du compte, l'anonymat enveloppant les auteurs de 
l'attentat qui tourmentait le plus Cordelia. Quand l’assassin peut être 
n'importe qui, on a tendance à suspecter tout le monde. Et, à 
Barrayar, la paranoïa prenait, semblait-il, des allures d’épidémie. 
Enfin... Les efforts combinés de Negri et d’Illyan ne tarderaient sans 
doute pas à mettre en évidence des faits concrets. Cordelia fit de 
toutes ses craintes une petite boule qu’elle enferma bien à labri tout 
au fond d’elle-même. À côté de son enfant. 


Cette nuit-là, Vorkosigan la tint serrée très fort contre lui. Il 
demeura de longues heures éveillé malgré les analgésiques qui lui 
plombaient les paupières. Et Cordelia, pelotonnée contre lui, ne 
s’assoupit qu'après que le sommeil se fut enfin emparé de son époux. 
Ses ronflements eurent sur elle l'effet d’une berceuse et elle 
s’endormit à son tour. 

Ils ont raté leur coup. On continue. 

Jusqu'à la prochaine fois. 

Que pouvait-on dire de plus ? 
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L'anniversaire de l’empereur était traditionnellement un jour férié 
marqué par des banquets, des bals, des beuveries, des défilés 
d'anciens combattants et une incroyable débauche de feux d'artifice 
échappant à toute réglementation. Le jour idéal pour lancer une 
attaque surprise sur la capitale, songeait Cordelia. Dans ce tohu- 
bohu, l'artillerie pourrait s’en donner à cœur joie pendant un bon 
moment avant qu’on ne s’aperçoive qu'elle tirait. Le tumulte démarra 
dès l’aube. 

Les gardes de service, naturellement enclins à sursauter au 
moindre bruit inattendu, étaient sur le qui-vive, à l'exception de deux 
jeunes qui, histoire de participer aux festivités, faisaient éclater des 
pétards à l’intérieur de l’enceinte de la résidence. Le commandant du 
détachement les convoqua. Quand ils réapparurent, longtemps 
après, pâles et tête basse, ils s’efforcèrent de raser les murs. Cordelia 
les vit un peu plus tard traînant des poubelles sous la haute direction 
d’une femme de chambre sardonique, tandis qu’une fille de cuisine et 
un marmiton s’empressaient de filer en gambadant, tout heureux de 
bénéficier d’une journée de repos imprévue. 

L’anniversaire de l’empereur était une fête mobile. L’enthousiasme 
que manifestaient les Barrayarans pour ce congé qui leur tombait du 
ciel n’était en rien assombri par le fait qu’il était la conséquence de la 
mort d’Ezar et de l’accession au trône de Grégor : c'était la seconde 
fois, cette année-là, qu'ils célébraient un anniversaire impérial. 

Cordelia se fit excuser : elle ne paraîtrait pas à la tribune officielle 
pour honorer de sa présence la grande revue militaire qui occuperait 
toute la matinée d’Aral. Elle tenait à être fraîche et dispose pour la 
réception de la soirée — l'événement de l’année, lui avait-on laissé 
entendre — donnée en cette occasion. Et c'était avec impatience 
qu’elle attendait que sonne l’heure de la réception pour revoir Kareen 
et Grégor, ne fût-ce que brièvement. 

Sa toilette était parfaite. Son amie Alys Vorpatril, qui avait à la fois 
un goût très sûr et une longueur d’avance sur elle pour ce qui était de 
la mode barrayarane en matière de robes de grossesse, s'était laissée 
attendrir devant son désarroi et l’avait spontanément prise en main. 


Aussi, Cétait en toute confiance que Cordelia arborait une ample 
robe de soie vert tilleul d’une coupe irréprochable qui lui tombait 
jusqu'aux pieds et un boléro de velours ivoire. Le coiffeur qu’Alys lui 
avait envoyé avait piqué dans sa coiffure des fleurs fraîches dont les 
couleurs s’harmonisaient avec sa chevelure aux reflets cuivrés. Dans 
le domaine des mondanités, les Barrayarans haussaient la parure au 
niveau d’un art folklorique aussi compliqué que les tatouages betans. 
Cordelia était dans l'incapacité de deviner les sentiments d’Aral — 
son visage s’illuminait immanquablement chaque fois qu'il la voyait 
—, mais à en juger par les « Oh ! » de ravissement du personnel 
féminin de la maison du comte Piotr, les couturiers qui l’avaient 
habillée s'étaient surpassés. 

Comme elle attendait au pied de l'escalier du vestibule, elle caressa 
furtivement le panneau de soie qui lui drapait le ventre. Elle était 
dans son troisième mois et n’avait guère plus à exhiber qu’une 
modeste protubérance de la taille d’un pamplemousse. Il s'était passé 
tant de choses depuis le milieu de lété qu’il lui semblait que sa 
grossesse aurait dû s’accélérer pour suivre le rythme des événements. 
Grandis, grandis, grandis... chantonna-t-elle mentalement, les yeux 
þaissés sur sa taille. Enfin, elle commençait tout de même à avoir 
l'air d’une femme enceinte ! La nuit, Aral, tout aussi fasciné qu’elle, 
lui effleurait délicatement l’abdomen pour tenter de sentir — sans 
succès, jusqu'à présent — des frémissements d'ailes de papillon à 
fleur de peau. 

Vorkosigan surgit en compagnie du lieutenant Koudelka. Les deux 
hommes, tirés à quatre épingles, avaient revêtu la tenue de parade 
dont les rouges et les bleus étaient si agressifs qu'ils faisaient mal aux 
yeux. Le comte Piotr ne tarda pas à les rejoindre. Son uniforme 
havane et argent — une variante élaborée de la livrée que portaient 
ses gardes —, Cordelia le connaissait déjà : c'était celui qu'il mettait 
pour assister aux séances plénières du Conseil. Ses vingt hommes 
d’escorte avaient, ce soir-là, une mission spéciale à remplir : ils 
étaient chargés d’assurer la garde d'honneur et leur commandant les 
avait soumis durant toute la semaine à un entraînement aussi 
intensif que méticuleux. Droushnakovi arborait, quant à elle, une 
tenue très simple aux couleurs de Cordelia, spécialement conçue 


pour faciliter les mouvements rapides et pour dissimuler armes et 
communicos. 

Le petit groupe sortit pour monter dans les véhicules qui 
attendaient devant le portail. Aral, prenant Cordelia par le bras, 
laccompagna jusqu’à celui qui lui était destiné. Lorsqu'elle y fut 
montée, il recula d’un pas. 

— À tout de suite, mon amour. 

Cordelia tourna vivement la tête. 

— Mais la seconde voiture ? Il y a suffisamment de place dedans 
pour nous tous. 

Les lèvres d’Aral se pincèrent imperceptiblement. 

— Non. Je trouve plus... prudent d'utiliser des véhicules séparés à 
partir de maintenant. 

— En effet, murmura Cordelia. 

Aral lui adressa un hochement du menton et tourna les talons. 
Saleté de bled ! Il leur arrachait encore un petit morceau de leur vie, 
de leur cœur. Le temps qu’on leur allouait pour être ensemble leur 
était déjà si chichement compté ! 

Le comte Piotr s’assit à côté d’elle et Droushnakovi prit place en 
face d’eux. On referma le toit ; la voiture démarra. Quand elle se fut 
engagée dans la rue, Cordelia jeta un coup d’œil par-dessus son 
épaule dans l'espoir de distinguer le véhicule d’Aral, mais celui-ci 
était trop loin pour qu’elle puisse ne serait-ce que l’entrapercevoir. 
Elle renonça en exhalant un soupir. 

Eclaboussure dorée, le soleil plongeait dans un banc de nuages 
gris et, avec les lumières qui brillaient çà et là dans cet humide début 
de soirée d'automne, l'atmosphère qui baignait la cité était sombre et 
mélancolique. Les tapageurs bals populaires qu’ils rencontrèrent en 
cours de route étaient sans doute un bon antidote. Cette foule en 
liesse évoquait à l’esprit de Cordelia les Terriens primitifs qui, quand 
il y avait une éclipse, tapaient sur des casseroles et tiraient le canon 
afin de chasser le dragon qui avalait la lune. Cette étrange tristesse 
automnale pouvait fort bien dévorer une âme qui ne se méfierait pas. 
La date de l’anniversaire de Grégor tombait bien. 

De ses mains déformées, Piotr jouait avec un petit sac marron 
frappé des armes en argent des Vorkosigan. 

Cordelia le considéra avec curiosité. 


— Qu'est-ce que c’est ? s’enquit-elle. 

Piotr esquissa un sourire et lui tendit le sac. 

— Des pièces d’or. 

Encore un échantillon de l'artisanat barrayaran : le sac et son 
contenu étaient un régal tactile. Cordelia caressa l’enveloppe de soie, 
admira la broderie qui l’ornait et fit tomber quelques disques 
sculptés dans sa paume. 

— C’est joli. 

Elle se rappelait avoir lu qu’au temps de l’Isolement l'or avait une 
grande valeur sur Barrayar. À ses yeux de Betane, ce n’était rien de 
plus qu’un métal utilisé par l’industrie électronique, mais les Anciens 
en avaient fait toute une mystique. 

— Cela a de l’importance ? 

— Et comment ! C’est le cadeau d'anniversaire de l’empereur. 

Elle se représenta ce gamin de cinq ans jouant avec un sac rempli 
d’or. Il pourrait s'amuser à empiler les pièces pour construire des 
tours, peut-être l’aideraient-elles à apprendre à compter, mais à part 
ça, il était difficile d'imaginer ce qu’il pourrait bien en faire. On 
pouvait seulement espérer qu’il avait dépassé l’âge où les enfants se 
fourrent n'importe quoi dans la bouche. Ces pièces avaient 
exactement la taille qu’il fallait pour qu’un gosse s’étrangle s’il en 
avalait une. 

— Je suis sûre qu'il sera ravi, dit-elle sans grande conviction. 

Piotr gloussa. 

— Vous ne savez pas ce qui va se passer, hein ? 

Cordelia eut un soupir. 

— Je ne sais presque jamais ce qui doit se passer. Je donne ma 
langue au chat. 

Elle se laissa aller contre le dossier de son siège en souriant. Une 
des joies de Piotr était de lui expliquer Barrayar. Découvrir de 
nouvelles lacunes dans les connaissances de sa belle-fille et les 
combler par une myriade d'informations et d'opinions personnelles 
le faisait jubiler. Sûr qu’il serait capable de pontifier durant vingt ans 
sans jamais se trouver à court de sujets. 

— L’anniversaire de l’empereur met traditionnellement fin à 
l’année fiscale pour tous les districts placés sous la juridiction des 
comtes et administrativement rattachés au gouvernement impérial. 


Autrement dit, c’est le jour où tout le monde passe à la caisse, sauf les 
Vors, qui sont exemptés de l'impôt, sans quoi ils seraient trop 
dépendants du pouvoir central. En guise de compensation, nous 
offrons donc un présent à l’empereur. 

— Ah bon ? Mais vous n'allez tout de même pas me dire que 
soixante petits sacs d’or suffisent à gérer cette planète une année ! 

— Certes non. Les fonds véritables ont été transférés par 
communico de Hassadar à Vorbarr Sultana au cours de la journée. 
L’or n’est rien de plus qu’un symbole. 

Cordelia plissa le front. 

— Attendez... N’avez-vous pas déjà effectué cette opération une 
première fois cette année ? 

— Si, au printemps. Au bénéfice d’Ezar. Aussi, nous avons 
simplement changé la date de l’année fiscale. 

— Mais cela ne désorganise pas votre système bancaire ? 

Piotr haussa les épaules. 

— On se débrouille. (Brusquement, il sourit.) À votre avis, d’où 
vient le nom de « comte » ? 

— De la Terre, je suppose. C'était le titre donné avant l’ère 
atomique — à la fin de l’époque romaine, plus précisément — aux 
gentilshommes qui étaient à la tête d’un comté. À moins, peut-être, 
que le district n’ait été nommé d’après le titre du suzerain qui en 
assurait administration. 

— Eh bien, mon enfant, sachez que, sur Barrayar, c’est à la fois une 
déformation et une contraction du mot « comptable ». Les premiers 
comtes furent ceux qu'avait désignés Varadar Tau — un étonnant 
bandit, il faudra que vous lisiez un jour sa biographie. Ils étaient ses 
percepteurs. 

— J'avais toujours pensé qu’il s'agissait d’un titre militaire, calqué 
sur l’histoire médiévale ! 

— Oh ! L'élément militaire n’a pas tardé à entrer en scène, quand 
des malabars se sont mis en devoir de faire casquer un quidam qui 
refusait de verser sa contribution. Le titre a acquis davantage de 
prestige par la suite. 

— Au temps pour ma culture ! (Prise d’une soudaine méfiance, 
Cordelia dévisagea Piotr.) Vous ne me faites pas marcher, j'espère ? 

Il leva les deux mains en signe de dénégation. 


Ils arrivèrent enfin devant la grille d'honneur du palais impérial. 
L’ambiance était sans comparaison avec celle, funèbre, qui régnait 
lors des visites que Cordelia avait rendues à Ezar agonisant, puis à 
l’occasion des cérémonies funéraires. Des projecteurs multicolores 
faisaient ressortir les détails de l’architecture de l’édifice. Les jardins 
étaient illuminés, les fontaines scintillaient de lumière. Les invités, 
tous d’une élégance somptueuse, qui, sortant des salles de gala de 
l'aile nord, envahissaient les terrasses, donnaient vie au décor. Les 
contrôles n’en étaient pas moins minutieux et l'effectif des gardes 
avait été considérablement renforcé. Cordelia avait la nette 
impression que la fête serait beaucoup moins turbulente que 
certaines des kermesses populaires qu’elle avait vues en cours de 
route. 

La voiture d’Aral s’arrêta à son tour à la hauteur du portail ouest. 
Lorsqu'elle eut mis pied à terre, Cordelia se suspendit 
amoureusement au bras de son mari. Aral lui sourit, empli de fierté ; 
profitant d’un moment où il se sentait moins observé, il embrassa à 
la dérobée sur la nuque. Le parfum de la couronne de fleurs de la 
jeune femme envahit ses narines. Cordelia lui pressa furtivement la 
main en retour. Tous deux franchirent le seuil et s’engagèrent dans 
une galerie. Lorsqu'un majordome revêtu de la livrée de la maison de 
Vorbarra les annonça d’une voix retentissante, une multitude d’yeux 
vors au regard critique — Cordelia eut l’impression qu’il y en avait des 
milliers — se braquèrent sur eux. En fait, il n’y avait pas plus de deux 
cents personnes dans la pièce. À tout prendre, cela valait quand 
même mieux que de se retrouver devant la gueule d’un brise-nerfs 
chargé ! 

Le couple déambula à travers la salle, saluant les uns, échangeant 
quelques mots polis avec les autres. Pourquoi tous ces gens ne 
portent-ils donc pas un badge avec leur nom écrit dessus ? se 
demanda Cordelia, complètement dépassée. Comme d'habitude, tout 
le monde, elle exceptée, semblait connaître tout le monde. Elle 
s’imagina entamant la conversation avec quelqu'un : Eh, vous, là- 
bas, le Vor... salut ! Etreignant plus fermement le bras d’Aral, elle 
s'efforça, histoire de donner le change, de prendre un air mystérieux 


et exotique afin qu’on ne s’aperçoive pas qu’elle avait un bœuf sur la 
langue et se sentait perdue. 

La cérémonie de la remise des petits sacs d’or avait lieu dans une 
autre salle. Les comtes ou leurs représentants, alignés à la queue leu 
leu, attendaient leur tour de remplir leurs obligations en prononçant 
les deux ou trois mots de courtoisie qu’exigeait le protocole. Grégor — 
qui, de lavis de Cordelia, aurait dû être couché depuis longtemps -, 
assis sur une banquette surélevée à côté de sa mère et l’air traqué, 
essayait vaillamment de dissimuler ses bâillements. Et Cordelia se 
surprit à se demander s’il prendrait même possession de tous ces 
sacs d’or ou si ceux-ci seraient retournés à l’envoyeur pour être 
représentés à l’empereur l’année suivante. Tu parles d’une fête 
d'anniversaire ! Il n’y avait pas un seul autre enfant en vue. Mais on 
activait le défilé avec une si remarquable efficacité que la corvée à 
laquelle était soumis ce pauvre gosse prendrait peut-être bientôt fin. 

Cordelia reconnut à son visage écrasé l’un des généreux donateurs 
tout de rouge et de bleu vêtu, dont le tour était venu de s’agenouiller 
devant Grégor et Kareen pour présenter son offrande à l’empereur : 
c'était le comte Vidal Vordarian qu’Aral, jouant de l’euphémisme, lui 
avait décrit comme l’un des membres du « parti conservateur 
arrivant en deuxième position ». En d’autres termes, il professait en 
gros les mêmes opinions politiques que le comte Piotr. D’après le ton 
sur lequel son mari avait prononcé ces mots, elle s'était demandé s’il 
ne fallait pas traduire par « isolationniste fanatique ». Pourtant, 
Vordarian n’avait nullement l’air d’un fanatique. Maintenant que la 
fureur ne la rendait pas grimaçante, sa physionomie était beaucoup 
plus affable. Se tournant vers Kareen, il lui dit quelque chose qui la 
fit rire. Sa main se posa familièrement sur le genou de la princesse 
qui l’effleura brièvement, puis il se releva, s’inclina et laissa la place 
au suivant. Le sourire de Kareen s’effaça quand il s’éloigna. 

Grégor, qui paraissait s’ennuyer ferme, aperçut soudain Aral, 
Cordelia et Droushnakovi. Il dit alors avec animation quelque chose à 
sa mère. D'un signe, celle-ci appela un garde et, quelques minutes 
plus tard, un gradé vint demander à Vorkosigan la permission de leur 
enlever Drou. D'un simple plissement du coin de l’œil, le jeune 
homme effacé qui prit sa place fit s'éloigner Aral et Cordelia pour 
qu'ils fussent hors de portée de voix. 


Le couple, heureusement, ne tarda pas à tomber sur le seigneur 
Vorpatril et sa femme — enfin quelqu'un à qui Cordelia osait adresser 
la parole sans un briefing politico-social préalable ! Avec ses cheveux 
noirs que mettaient en valeur les rouges et les bleus de son uniforme 
de parade, le capitaine Vorpatril avait fière allure. C’était à peine si 
son épouse — robe cornaline et couronne de roses dont les dégradés, 
rehaussant sa chevelure de jais, faisaient un superbe contraste sur sa 
peau laiteuse et veloutée — le surpassait en éclat. Tous deux, songea 
Cordelia, constituaient l’archétype même du couple vor, sophistiqué 
et serein. Seule ombre au tableau, peut-être : le caractère décousu de 
la conversation de Vorpatril, qui révélait qu’il avait quelques verres 
dans le nez. Mais il avait le vin gai et sa personnalité, si elle accusait 
un rien de raideur, n’en était pas pour autant désagréablement 
altérée. 

Vorkosigan, accaparé par des gens visiblement bien résolus à 
l’entretenir en privé, confia Cordelia à Alys Vorpatril et les deux 
femmes se mirent en devoir de piocher dans les plateaux d’amuse- 
gueule que leur présentaient les serveurs tout en comparant les 
pronostics de leurs gynécologues respectifs. Quand le seigneur 
Vorpatril se fut hâtivement excusé pour se précipiter sur le 
domestique qui proposait du vin aux invités, Alys se lança dans la 
description de la prochaine robe que se ferait faire la régente pour la 
Foire d'hiver. 

— Noir et blanc, voilà ce qui vous conviendra, trancha-t-elle 
finalement avec autorité. 

Cordelia acquiesça avec soumission tout en se demandant si on 
finirait par se mettre à table ou s’il faudrait se contenter de grappiller 
dans les plateaux qui passaient. 

Alys l’accompagna aux toilettes — une véritable obsession pour les 
futures mères dont la vessie, anormalement comprimée, exige d’être 
fréquemment soulagée — et, quand elles en revinrent, elle lui 
présenta quelques dames appartenant à l'élite sociale dont elle- 
même était l’un des fleurons. Lorsqu'elle entama une conversation 
animée avec une amie de longue date qui n’avait en tête que la soirée 
qu’elle se préparait à organiser à l'intention de sa fille, Cordelia en 
profita pour s'écarter discrètement (non, elle ne dirait pas du 
troupeau) afin de trouver un peu de calme. Quelle drôle d’engeance, 


ces Barrayarans ! Un moment, ils étaient liants et familiers, et, un 
instant plus tard, effroyablement distants. Néanmoins, ils offraient 
une bonne prestation quand ils étaient en représentation... Ah ! Voilà 
ce qui manquait au spectacle ! Sur la colonie de Beta, une cérémonie 
aussi grandiose serait intégralement couverte par holovidéo pour que 
la planète tout entière puisse y participer en temps réel. Chaque 
mouvement s’intégrerait dans une chorégraphie soigneusement mise 
au point en fonction des angles de prises de vues et du minutage dont 
disposaient les commentateurs, à tel point que l'enregistrement se 
substituerait presque à l’événement lui-même. Mais, ici, pas la 
moindre holocaméra en vue. Les seuls enregistrements seraient ceux 
qu’effectuerait la Sécimp pour son propre compte. Les danseurs 
rassemblés dans cette salle ne dansaient que pour eux-mêmes et, 
demain, l'événement n’existerait plus que dans leur mémoire. 

— Milady Vorkosigan ? 

Le son de cette voix courtoise, toute proche, fit sursauter Cordelia 
et brisa le fil de ses réflexions. Elle se retourna. C'était le commodore 
Vordarian. 

S'il portait uniforme rouge et bleu et non la livrée aux couleurs de 
sa maison, c'était à l’évidence qu'il était en service commandé. En 
tant que représentant du quartier général impérial, sans aucun 
doute... À quelle section appartenait-il ? Ah, oui ! La branche 
Opérations, avait dit Aral. Il avait un verre à la main et son sourire 
était cordial. 

Cordelia lui sourit en retour. 

— Bonsoir, comte Vordarian. 

Il leur était si souvent arrivé de se croiser au passage qu’elle 
estimait parfaitement inutile le cérémonial des présentations. Elle 
avait son rôle de régente à tenir, même s’il lui pesait, et il était grand 
temps qu’elle commence à se lier avec les gens et cesse une bonne 
fois d’'empoisonner Aral en lui demandant à tout bout de champ ce 
qu'il fallait qu’elle fasse. 

— Prenez-vous plaisir à cette soirée ? s’enquit Vordarian. 

— Oh, oui ! (Cordelia se creusa la tête pour essayer de trouver 
quelque chose à ajouter, histoire de broder un peu.) Elle est... 
magnifique. 

— Tout comme vous, milady. 


Vordarian leva son verre comme pour porter un toast en son 
honneur et y trempa les lèvres. 

Le cœur de Cordelia rata un battement et elle sut pourquoi avant 
même que ses yeux se fussent imperceptiblement écarquillés. Le 
dernier officier barrayaran à lui avoir porté un toast avait été l’amiral 
Vorrutyer — mais dans des circonstances bien différentes. Le hasard 
avait voulu que Vordarian fasse fortuitement le même geste. Mais 
l'heure n’était pas aux rappels d’un passé douloureux. Elle battit des 
paupières. 

— Votre épouse m'a été d’un grand secours et je lui sais gré de sa 
générosité. 

Tendant le menton, Vordarian désigna le ventre de Cordelia. 

— Je crois savoir qu'il convient de vous féliciter, vous aussi. C’est 
un garçon ou une fille ? 

— Un garçon, je vous remercie. On l’appellera Piotr Miles, je crois. 

— Vous me surprenez. J'aurais pensé que le seigneur régent 
voudrait avoir d’abord une fille. 

Cordelia pencha la tête de côté, intriguée par le ton ironique de 
Vordarian. 

— À l’époque, Aral n’était pas encore régent. 

— Mais vous saviez sûrement qu’il serait désigné pour occuper 
cette fonction. 

— Non, absolument pas. Mais je savais, en revanche, que les 
militaires barrayarans n’ont qu’une idée en tête : avoir des fils. 
Pourquoi avez-vous pensé à une fille ? 

Je veux une fille... 

— Je supposais que le seigneur Vorkosigan voyait loin et qu’il 
songeait à sa future... euh... à sa future position, naturellement. 
Quelle meilleure façon d’assurer la pérennité de son pouvoir quand il 
ne serait plus le régent que de le conserver quand même en devenant 
le beau-père de l’empereur ? 

Cordelia se mit à rire. 

— Vous vous imaginez que, pour maintenir la continuité du 
gouvernement de la planète, il miserait sur l'éventualité que deux 
adolescents tombent amoureux l’un de l’autre d’ici à dix ou quinze 
ans ? 

— Amoureux ? 


Vordarian avait maintenant l’air déconcerté. 

— Vous autres Barrayarans êtes... (Cordelia se mordit la langue 
pour ne pas dire tous fous)... inconsidérés. Aral a certainement 
l'esprit plus pratique. 

Encore qu'elle püût difficilement prétendre qu'il n'était pas 
romantique. 

— Voilà qui est fort intéressant. (De nouveau, le regard de 
Vordarian se posa un bref instant sur le ventre de son interlocutrice.) 
Pensez-vous qu'il envisage quelque chose... de plus direct ? 

— Je vous demande pardon ? fit Cordelia, désarçonnée. 

Comme Vordarian se contentait de sourire en haussant les 
épaules, elle fronça les sourcils. 

— Que voulez-vous dire ? Que ce serait ce que tout le monde 
penserait si je donnais le jour à une fille ? 

— Absolument. 

Cordelia en eut le souffle coupé. 

— Dieu du ciel ! Cest... Comment quelqu'un de sain d’esprit 
aspirerait-il à s'approcher peu ou prou de l’Impérium barrayaran ? 
Tout ce que je vois, c’est qu'il serait alors une cible désignée pour 
tous les déséquilibrés désireux de se venger parce qu'ils s’estiment, à 
tort ou à raison, victimes d’un affront. (Elle revit en un éclair le 
visage ensanglanté du lieutenant Koudelka après l’explosion qui 
l'avait rendu temporairement sourd.) Et je ne parle même pas des 
malheureux qui auraient la malchance de se trouver à proximité. 

— Ah oui... le déplorable incident de l’autre jour. Savez-vous si 
l'enquête a donné quelque chose ? 

— Rien, à ma connaissance. Negri et Illyan parlent surtout des 
Cetagandans. Mais le terroriste qui a lancé la grenade s’est bel et bien 
volatilisé. 

— Dommage. 

Vordarian vida son verre qu'il échangea contre celui que lui 
présentait un domestique vêtu d’une livrée aux couleurs de Vorbarra. 
Cordelia contempla avec mélancolie les verres de vin alignés sur le 
plateau. Mais il était hors de question qu’elle absorbe quelque poison 
métabolique que ce soit pendant la durée de sa grossesse. Encore un 
des avantages des réplicateurs utérins en usage sur Beta. Grâce à eux, 
les femmes enceintes n'étaient pas condamnées à se soumettre aux 


impératifs d’une hygiène de vie draconienne. Là-bas, elle aurait pu 
s’empoisonner tout à loisir, tandis que son enfant se serait développé 
en toute sécurité, protégé vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans 
les incubateurs. Si elle avait été touchée, elle, par cette grenade 
sonique. Elle mourait d'envie de boire un coup. 

Bof ! Nul besoin d’éthanol pour s’abrutir : faire la conversation 
avec les Barrayarans suffisait. Son regard balaya la foule et elle 
repéra Aral. Kou à son côté, il s’entretenait avec Piotr et deux 
personnages grisonnants revêtus de la tenue des comtes. Comme il 
l'avait prédit, son ouïe était redevenue normale au bout de deux 
jours. Pourtant, attentif aux gestes et aux inflexions, ses yeux 
passaient sans cesse d’un visage à l’autre et le verre dans lequel il ne 
trempait même pas ses lèvres avait tout au plus une fonction 
décorative. C’étaient indéniablement les devoirs de sa charge qui 
l’accaparaient. Quand donc Aral cessait-il d’être sur le pont ? 

— A-t-il été très perturbé par cet attentat ? demanda Vordarian qui 
avait suivi le regard de Cordelia. 

— Ne l’auriez-vous pas été, à sa place ? Je ne sais pas... Il a vu tant 
de violence durant sa vie. Il est possible que cela fasse comme... 
comme un bruit blanc. Que l’on disjoncte, en quelque sorte. 

Ce que j'aimerais pouvoir disjoncter ! 

— Mais vous ne le connaissez pas depuis tellement longtemps. 
Seulement depuis Escobar. 

— Nous nous étions rencontrés une fois avant la guerre. 
Brièvement. 

— Ah, bon ? (Vordarian arqua les sourcils.) Je l’ignorais. Au fond, 
on connaît bien mal les gens. 

Il se tut, observant Vorkosigan, observant Cordelia qui, elle, 
observait son mari. Un coin de sa bouche se releva, puis il pinça 
pensivement les lèvres. 

— Il est bisexuel, vous savez. 

Il but délicatement une gorgée. 

— Il était bisexuel, corrigea distraitement Cordelia sans cesser de 
braquer sur Vorkosigan un regard empli de tendresse. Maintenant, il 
est monogame. 

Vordarian s’étrangla et se mit à tousser. Cordelia le considéra avec 
inquiétude. Devait-elle lui taper dans le dos ? Mais il ne tarda pas à 


recouvrer sa respiration. 

— C’est lui qui vous l’a dit ? s’exclama-t-il. 

— Non, c’est Vorrutyer. Juste avant de tomber victime de... euh... 
de l’accident fatal qui l’a emporté. 

Vordarian paraissait pétrifié, et Cordelia éprouva une sorte de joie 
maligne à l’idée d’avoir enfin stupéfié un de ces Barrayarans qui la 
stupéfiaient, elle, plus souvent qu’à leur tour. Si seulement elle 
pouvait comprendre ce qui, dans les paroles qu’elle venait de 
prononcer, avait pu le mettre dans un état pareil... Reprenant son 
sérieux, elle poursuivit : 

— Plus je pense à Vorrutyer, plus il me fait l'effet d’une figure 
tragique. Un homme encore obsédé par une histoire d’amour vieille 
de dix-huit ans ! Pourtant, je me demande parfois s’il aurait pu avoir 
ce qu'il voulait alors — Aral, autrement dit —, s’il aurait pu lui 
transmettre ce fond de sadisme qui a finalement eu raison de son 
équilibre mental. Cétait comme s'ils étaient aux deux bouts d’une 
étrange bascule, la survie de chacun exigeant la destruction de 
l’autre. 

— Une Betane... J'aurais dû m'en douter. Après tout, ce sont vos 
bio-ingénieurs qui ont créé les hermaphrodites. Vous avez été 
longtemps en rapport avec Vorrutyer ? 

— Une vingtaine de minutes. Mais ces vingt minutes ont été d’une 
rare intensité. 

Cordelia jugea bon de laisser Vordarian se demander ce que cela 
pouvait bien vouloir dire. 

— Leur... euh... histoire d'amour, pour reprendre votre 
formulation, a été un grand scandale secret, à l’époque. 

Cordelia plissa le nez. 

— Un grand scandale secret ? N'est-ce pas là ce que la rhétorique 
appelle un oxymoron ? Une alliance de mots contradictoires ? 
Comme « intelligence militaire » ou « combat amical ». Maintenant 
que j'y pense, ce sont également des barrayaranismes caractérisés. 

Vordarian perdait pied. Son expression était celle d’un homme qui 
entend la bombe qu'il vient de lancer faire pfuizzz au lieu de 
BAOUM ! et qui se demande s’il va ou non tenter de la tripoter pour 
tester le mécanisme de mise à feu. 


Cordelia redescendit sur terre. Ce type vient tout juste d'essayer 
de briser mon mariage. Non — le mariage d’Aral. Elle plaqua sur ses 
lèvres un sourire aussi éclatant qu’innocent tandis que son cerveau 
passait — enfin ! — à la vitesse supérieure. Vordarian ne pouvait pas 
appartenir à la faction belliciste de Vorrutyer. Les chefs de l’ancien 
parti de la guerre avaient tous péri dans un « accident fatal » avant 
qu'Ezar eût tiré sa révérence. Quant au reste de ses membres, ils 
s'étaient dispersés et gardaient le profil bas. Que cherchait donc 
Vordarian ? Cordelia décida de faire sa bouche en cœur et, tout en 
jouant avec une fleur de sa coiffure, elle minauda : 

— Je n’imaginais pas que j'avais épousé un vieux puceau de 
quarante-quatre ans, comte Vordarian. 

— C’est ce qu’il semble. (Il but un peu de vin.) Vos galactiques sont 
tous des dégénérés... Je me demande quelles perversions il acceptait 
en échange. (Une lueur de méchanceté à l’état pur scintilla soudain 
dans les yeux de Vordarian.) Savez-vous comment est morte la 
première femme du seigneur Vorkosigan ? 

— Elle s’est suicidée. Elle s’est tiré une décharge d’arc à plasma en 
pleine tête. 

— Le bruit a couru qu'il lavait assassinée. Parce qu’elle le 
trompait. Prenez garde, Betane ! 

Son sourire était à présent plein de fiel. 

— Oui, ça aussi, je le savais. Il se trouve que c'était une rumeur 
dénuée de tout fondement. 

Il n’y avait plus la moindre trace de cordialité dans leur tête-à-tête 
et Cordelia avait la désagréable impression que le contrôle de la 
situation lui échappaïit totalement. Elle se pencha en avant. 

— Savez-vous pourquoi Vorrutyer est mort ? chuchota-t-elle. 

Vordarian ne put que se pencher à son tour vers la régente. 

— Non... 

— Il tentait de faire du mal à Aral à travers moi. Je trouvais cela... 
contrariant. J'aimerais fort que vous cessiez d'essayer de me 
contrarier, comte Vordarian. Je crains que vous n’y réussissiez. Et 
vous devriez le craindre aussi, acheva-t-elle dans un murmure. 

La condescendance première de Vordarian avait cédé le pas à la 
défiance. 

— Milady. 


Il eut un geste de la main ayant valeur de courbette et battit en 
retraite. Le coup d’œil qu’il lança à Cordelia par-dessus son épaule 
fut chargé d’effroi. 

Le front plissé, elle le regarda s'éloigner. Quelle étrange 
conversation ! Qu’avait-il espéré en lui annonçant tout à trac une 
« nouvelle » qui avait fait long feu ? Qu'elle poursuivrait son mari de 
ses sarcasmes et lui reprocheraït les compagnons qu’il avait eu le 
mauvais goût de choisir vingt ans plus tôt ? Une révélation de ce 
genre aurait-elle rendu hystérique une jeune et naïve épouse 
barrayarane ? En tout cas, pas lady Vorpatril dont l’enthousiasme 
pour la vie mondaine dissimulait un jugement acéré. Ni la princesse 
Kareen dont le sadisme raffiné de Serg avait certainement détruit la 
naïveté depuis belle lurette. Il a tiré mais il a manqué son coup. 

À la réflexion, cette erreur de tir était-elle bien la première ? 
L’attitude de Vordarian détonnait dans une soirée mondaine, même 
compte tenu des normes barrayaranes en la matière. Peut-être était- 
il simplement ivre. Cordelia eut brusquement envie de parler à 
Illyan. Elle ferma les yeux et s’efforça de s’éclaircir les idées. 

— Comment te sens-tu, mon amour ? Tu n’as pas besoin de tes 
comprimés antinausée ? 

Il y avait une note d'inquiétude dans la voix d’Aral. 

Cordelia releva vivement les paupières. Il était là, à son côté, en 
pleine forme. 

— Non, je vais très bien. (Elle posa une main légère sur le bras de 
Vorkosigan.) Je réfléchissais, c’est tout. 

— Nous sommes retenus à souper. 

— Chouette ! Je vais enfin pouvoir m'asseoir. J’ai les chevilles qui 
enflent. 

Ils prirent place à la haute table, un peu à l’écart des autres 
convives, en compagnie de Grégor, de Kareen, du comte Piotr, du 
garde des Sceaux et de son épouse, ainsi que du Premier ministre, 
Vortala. Grégor avait exigé que Droushnakovi soit avec eux : il 
semblait follement heureux de retrouver son ancien garde du corps. 
Cordelia, qui culpabilisait, se demanda si elle ne lui avait pas volé sa 
copine. Cela semblait bien être le cas car le petit prince avait entamé 
d’âpres négociations avec sa mère afin que Drou revienne chaque 
semaine pour ses leçons de judo. 


La régente, qui avait pour voisins Vortala et le garde des Sceaux, 
participa à la conversation avec une aisance raisonnable. Vortala se 
montra charmant sous les dehors carrés qui lui étaient coutumiers. 
La jeune femme réussit à grignoter un peu de tous les mets raffinés 
présentés avec art. Elle refusa seulement une tranche de bœuf rôti 
directement découpée dans la carcasse entière de la bête. En général, 
elle était capable d'oublier que, sur Barrayar, les protéines ne 
poussaient pas dans des bacs mais provenaient de cadavres de vrais 
animaux. Après tout, elle connaissait les pratiques culinaires 
primitives locales avant d’avoir décidé de s'installer définitivement 
sur Barrayar et elle avait déjà goûté du muscle d’animal à l’occasion 
de ses missions d’exploration au nom des intérêts supérieurs de la 
science, de la survie ou du développement de nouveaux produits à 
l’usage de Beta. Les convives, eux, avaient applaudi à l’apparition du 
bœuf entier présenté sur un lit de fleurs et de fruits, le trouvant 
visiblement alléchant, et le cuisinier qui lavait escorté, lair anxieux, 
s'était fendu d’une profonde courbette. Les circuits olfactifs primitifs 
du cerveau de Cordelia avaient dû s'incliner : cela sentait rudement 
bon. Aral avait attaqué de bon cœur sa viande bleue. Elle s'était 
contentée de boire un peu d’eau. 

Après le dessert, que suivirent de brèves allocutions protocolaires 
prononcées par Vortala et Vorkosigan, sa mère emmena enfin Grégor 
se coucher, non sans avoir fait signe à Cordelia et à Droushnakovi de 
les accompagner. La régente sentit se relâcher la tension qui lui 
nouait les épaules tandis que, loin de la cohue, elle gravissait 
l'escalier conduisant aux appartements privés de l’empereur où 
régnaient le calme et la paix. 

Une fois en pyjama, Grégor redevint le petit garçon qu'il était. 
Drou présida à la cérémonie du brossage des dents, après quoi elle se 
laissa embobiner pour pousser des pions sur un damier — « juste une 
partie ». Indulgente, Kareen les autorisa à disputer cette partie qui 
appartenait au rituel du coucher, embrassa son fils et se retira avec 
Cordelia dans le petit salon attenant. 

Des lumières tamisées éclairaient la pièce dont les fenêtres 
ouvertes laissaient entrer la fraîche brise nocturne. Les deux femmes 
s’assirent avec un soupir de soulagement. Quand Kareen retira ses 


souliers, Cordelia s’empressa de suivre son exemple. On entendait, 
venant du parc, des voix lointaines et des rires assourdis. 

— Combien de temps la soirée doit-elle se poursuivre ? s’enquit la 
régente. 

— Jusqu'à l’aube pour ceux qui ont plus d'endurance que moi. 
Pour ma part, je me retirerai à minuit. Alors, les amateurs de 
boissons fortes occuperont le terrain. 

— J’en ai déjà croisé quelques spécimens. 

— Hélas ! (Kareen décocha un sourire à Cordelia.) Avant la fin de 
la nuit, vous aurez l’occasion de voir le meilleur et le pire de la classe 
vor. 

— Je l’imagine sans peine. Ce qui m'étonne, Cest que l’on 
n'importe pas de drogues qui auraient des effets moins brutaux sur le 
comportement des buveurs. 

Le sourire de Kareen se fit caustique. 

— Mais les rixes d'ivrognes sont une tradition. (Ce fut d’une voix 
moins mordante qu’elle ajouta :) En fait, ce genre de mœurs est en 
train de devenir une mode, au moins dans les spatioports. Et il 
semble que nous les adoptions, au détriment de nos propres 
coutumes. 

— C’est peut-être encore le mieux. (Le front de Cordelia se plissa. 
Comment tirer les vers du nez de Kareen avec le maximum de tact ?) 
Le comte Vidal Vordarian a-t-il l'habitude de s’enivrer en public ? 

Kareen leva les yeux. 

— Non. Pourquoi cette question ? 

— J'ai eu avec lui une conversation assez singulière et j'ai pensé 
qu’une overdose d’éthanol pourrait expliquer le tour... insolite qu’elle 
a pris. (Cordelia se rappela la main de Vordarian effleurant le genou 
de la princesse en une caresse presque intime.) Le connaissez-vous 
bien ? Quelle est votre opinion sur lui ? 

— Il est riche. Orgueilleux. Il s’est montré loyal envers Ezar lors de 
la dernière machination que Serg avait ourdie contre son père. Loyal 
envers l’Impérium et loyal envers la classe vor. Son district comporte 
quatre grosses cités industrielles, plus des bases militaires, des 
entrepôts, le plus grand port d’escale de l’armée. Economiquement 
parlant, c’est sans aucun doute le district le plus important de 
Barrayar. Il a à peine été touché par la guerre et il est l’un des rares 


dont les Cetagandans ont reconnu la neutralité par traité. C’est là que 
nous avons installé nos premières bases spatiales après avoir pris 
possession des installations qu’ils avaient construites et qu’ils ont 
évacuées, ce qui a largement contribué à notre développement 
économique. 

— Tout cela est fort intéressant, mais c’est sur l’homme lui-même 
que je m'interrogeais. Ses goûts, ce qui lui plait et ce qui lui déplaît, 
par exemple. Est-ce que vous l’aimez ? 

— À un moment, répondit Kareen d’une voix lente, je me suis 
demandé si Vidal pourrait être assez puissant pour me protéger de 
Serg. L'état de santé d’Ezar s’aggravait et je me suis dit que mon 
intérêt était de veiller à assurer ma propre défense. 

— Si Serg avait été couronné empereur, comment un simple comte 
aurait-il pu vous protéger ? 

— Il aurait fallu qu'il soit... plus que cela. Vidal avait de l’ambition 
pour peu qu’on le pousse — et du patriotisme. S'il avait vécu, Serg 
aurait fort bien été capable de détruire Barrayar, n’en doutez pas. Et 
Vidal aurait pu nous sauver tous. Mais Ezar m'a juré que je avais 
rien à craindre. Il a tenu parole : Serg est mort avant lui. Dès lors, j'ai 
essayé de prendre du champ avec Vidal. 

Cordelia passa distraitement sa main sur ses lèvres. 

— Je vois. Mais vous, personnellement... enfin, je veux dire... est- 
ce que vous nourrissez de tendres sentiments à son égard ? Si la 
princesse douairière devenait un jour la comtesse Vordarian, ce 
serait peut-être une bonne retraite, non ? 

— Oh ! Pas maintenant. Face au régent, le beau-père de l’empereur 
serait un homme trop puissant. Ce serait une dangereuse bipolarité 
s'ils n'étaient pas alliés ou ne se faisaient pas parfaitement 
contrepoids. Ou si le pouvoir n’était pas concentré entre les mains 
d’une seule et unique personne. 

— Ce qui serait le cas du beau-père de l’empereur ? 

— Oui, exactement. 

— J’ai du mal à saisir ce mécanisme de la transmission du pouvoir. 
Pouvez-vous ou non légitimement prétendre à assumer la direction 
de l’Impérium ? 

— C'est aux militaires que reviendra la décision. (Kareen eut un 
haussement d’épaules. Ce fut d’une voix plus sourde qu'elle 


enchaïîna :) C’est comme une maladie, vous ne trouvez pas ? Je suis 
atteinte, contaminée. Grégor est mon seul espoir de survie. Et ma 
prison. 

— Ne souhaitez-vous pas mener votre propre vie ? 

— Je veux seulement rester vivante. 

Cordelia était troublée. 

— Vordarian voit-il la situation du même œil que vous ? Le 
pouvoir n’est pas la seule chose que vous ayez à offrir. À mon avis, 
vous sous-estimez votre capacité d'attraction personnelle. 

— Sur Barrayar, rien n’existe en dehors du pouvoir. (L'expression 
de la princesse était maintenant lointaine.) J’admets que jai 
demandé un jour au capitaine Negri de me faire un rapport sur Vidal. 
Il utilise normalement ses courtisanes. 

Cette approbation vaguement désenchantée ne correspondait pas 
vraiment à l’idée que Cordelia se faisait d’un amour sans bornes. 
Pourtant, ce n’était pas uniquement la soif de pouvoir qu’elle avait 
lue dans les yeux de Vordarian au cours de la cérémonie, elle en 
aurait juré. L’accession d’Aral à la régence avait-elle eu pour 
conséquence imprévue de ruiner les efforts qu'il faisait pour 
courtiser la princesse douairière ? Cela pourrait fort bien expliquer 
l’animosité à coloration sexuelle des propos qu'il avait tenus à son 
sujet. 

Droushnakovi rejoignit les deux femmes sur la pointe des pieds. 

— Il s’est endormi, leur annonça-t-elle dans un murmure attendri. 

Kareen hocha le menton et, rejetant la tête en arrière, s’accorda 
quelques instants de répit. Jusqu'au moment où un messager 
arborant la livrée de la maison Vorbarra surgit. 

— Milady veut-elle venir ouvrir le bal avec le seigneur régent ? lui 
demanda-t-il. Les invités attendent. 

Etait-ce une requête ou un ordre ? Dans la voix monocorde du 
serviteur, cela ressemblait plus à une injonction de mauvais augure 
qu’à une invite préludant aux réjouissances. 

— C’est la dernière corvée de la soirée, dit Kareen tout en se 
rechaussant. 

Cordelia, qui avait l’impression que ses pieds avaient gagné deux 
pointures depuis son arrivée, suivit la princesse en boitillant. Drou 
fermait la marche. 


La marqueterie polychrome du sol de la vaste salle du rez-de- 
chaussée était décorée de motifs floraux et animaliers. Sur Beta, ce 
plancher lustré aurait eu sa place dans un musée mais, ici, ces gens 
incroyables dansaient dessus ! La musique que prodiguait l’orchestre 
— recruté au terme d’une compétition sans merci dans les rangs de la 
fanfare impériale, avait-on dit à Cordelia — était du plus pur style 
barrayaran. Même les valses évoquaient vaguement des marches 
militaires. La princesse fut conduite auprès d’Aral qui lui fit faire par 
deux fois le tour de la salle. Cétait une danse formaliste exigeant que 
chacun des partenaires, les mains haut levées, reproduise les pas et 
les glissés de l’autre. Cordelia était fascinée. Elle n'avait jamais 
imaginé qu’'Aral savait danser. 

Ce pas de deux sembla satisfaire les obligations du rituel 
mondain : d’autres couples envahissaient maintenant la piste. 
Vorkosigan paraissait fort animé quand il s'approcha de Cordelia. 

— M’accorderez-vous cette danse, milady ? 

Après ce dîner, c'était plutôt un petit somme qui se serait imposé ! 
Comment Aral faisait-il donc pour se maintenir dans cet état 
d’hyperactivité inquiétant ? Cétait probablement l'expression de la 
terreur secrète qui l’habitaït. 

Cordelia secoua la tête en souriant. 

— Je ne sais pas danser de cette façon. 

— Ah bon ? (Ils se mirent à faire quelques pas.) Je pourrais 
t’apprendre, lui proposa-t-il quand, sortant de la salle de bal, ils 
eurent gagné les terrasses qui serpentaient au milieu des jardins où 
régnaient une agréable fraîcheur et une obscurité que trouait 
seulement l’éclat multicolore de quelques lampadaires destinés à 
éviter aux promeneurs de trébucher. 

— Mmm, fit-elle dubitativement. Si tu arrives à dénicher un 
endroit tranquille. 

Encore que s’ils en dénichaient un, songea-t-elle, ils trouveraient 
peut-être mieux à faire que de danser. 

— Il me semble qu'ici... Chut ! 

En guise d'avertissement, Vorkosigan, le sourire aux lèvres, serra 
plus fort la main de Cordelia. Lun et l’autre s’immobilisèrent à 
l’entrée d’une sorte de petite oasis de solitude qu’un écran d’ifs et 
d'arbres au feuillage rose et plumeux d’origine exotique protégeait 


des regards indiscrets. Venue d’en haut, la musique flottait autour 
d'eux. 

— Essayez, Kou. 

C'était la voix de Drou. 

Elle et le lieutenant étaient debout, face à face, dans le 
renfoncement de la terrasse. D’un geste hésitant, Koudelka posa sa 
canne sur la balustrade, tendit les mains vers la jeune femme et tous 
deux commencèrent à esquisser une suite de pas, de glissés et de 
révérences au rythme des un-deux-trois, un-deux-trois de 
Droushnakovi qui donnait la cadence. 

À un moment donné, Koudelka trébucha et elle le retint. Il se 
raccrocha à la taille de sa cavalière. 

— Je n’y arriverai pas, Drou, c’est sans espoir, soupira-t-il. 

— Chut ! (Elle lui plaqua sa main sur la bouche.) Essayons encore. 
Vous disiez que vous deviez vous exercer à coordonner les 
mouvements de vos mains. Je parie que cet entraînement doit se 
poursuivre longtemps avant que vous réussissiez à maîtriser 
pleinement cette technique. Combien de temps ? 

— Le vieux ne voudra jamais que j’abandonne. 

— Eh bien, moi non plus. 

— Je suis fatigué, protesta Koudelka. 

Alors, qu'est-ce que vous attendez pour passer à un autre genre 
d'exercice et à vous embrasser ? les exhorta silencieusement 
Cordelia en étouffant le rire qui lui montait aux lèvres. Comme ça, 
vous pourrez vous asseoir. 

Mais Droushnakovi se montra intraitable et ils remirent ça. Un- 
deux-trois, un-deux-trois... Cette fois encore, les choses s’achevèrent 
par ce qui, aux yeux de Cordelia, aurait été un excellent début 
d’étreinte amoureuse si seulement l’un des deux avait eu l’audace de 
prendre l'initiative et de pousser son avantage jusqu’au bout. Aral 
secoua la tête et ils battirent discrètement en retraite. Le spectacle 
dont ils venaient d’être témoins avait apparemment donné des idées 
au régent car ses lèvres cherchèrent celles de Cordelia pour y étouffer 
le rire qui la prenait à la gorge. 

Un seigneur vor apparut sur la terrasse, qu'il traversa en 
zigzaguant. Kou et Drou se figèrent sur place tandis que, fidèle à la 
tradition, le nouveau venu se penchaït par-dessus la balustrade pour 


vomir sur les buissons. Alors, de la tonnelle de verdure plongée dans 
l'obscurité, s’élevèrent une voix d'homme et une voix de femme, 
l’abreuvant d’injures. Renonçant aux joies de la danse, Koudelka 
récupéra sa canne et se hâta de déguerpir avec sa cavalière. Le Vor, 
pris d’une nouvelle crise de nausée, se remit à rendre tripes et 
boyaux. Sa victime, mâle, cette fois, entreprit d’escalader la terrasse. 
Mais, glissant sur les vomissures qui souillaient la pierre, l’homme 
s’affala, non sans menacer l’offenseur des pires représailles. 
Vorkosigan et Cordelia jugèrent prudent de s’éclipser. 

Un peu plus tard, comme ils attendaient leurs voitures devant l’un 
des portails, Cordelia s’aperçut que le lieutenant Koudelka était à 
côté d'elle. La tête tournée, il regardait d’un air pensif le palais où la 
musique et le vacarme de la fête battaient leur plein. 

— Avez-vous passé une agréable soirée, Kou ? lui demanda-t-elle 
d’un ton enjoué. 

— Pardon ? Oh, oui ! Une soirée formidable. Quand je suis entré 
au Service, je n’aurais jamais rêvé que je finirais par me retrouver ici. 
(Il battit des paupières.) Je mai d’ailleurs jamais pensé que je finirais 
où que ce soit. Je voudrais bien, ajouta-t-il de façon inattendue, que 
les femmes soient livrées avec leur mode d'emploi. 

Cordelia s’esclaffa. 

— Je pourrais en dire autant des hommes. 

— Mais l'amiral Vorkosigan et vous... vous êtes différents. 

— Détrompez-vous. Peut-être avons-nous seulement tiré les leçons 
de l'expérience. Ce qui est loin d’être le cas de tout le monde. 

— Croyez-vous que j'aie encore une chance de mener une vie 
normale ? 

Ce n’était pas Cordelia qu’il regardait, mais la nuit. 

— Ses chances, on se les forge soi-même, Kou. Comme on 
s'invente ses propres danses. 

— Vous parlez exactement comme l’amiral. 


Le lendemain matin, Cordelia coinça Illyan quand il arriva à la 
résidence Vorkosigan pour que le commandant de la garde lui 
présente son rapport quotidien. 

— Dites-moi, Simon... sur laquelle de vos listes Vidal Vordarian 
figure-t-il ? La courte ou la longue ? 


— Tout le monde est sur la longue, répondit Illyan avec un soupir. 

— Je voudrais que vous l’inscriviez sur l’autre. 

I] lui lança un regard en coin. 

— Pourquoi donc ? 

Cordelia marqua une hésitation. Elle ne pouvait pas répondre que 
c'était son intuition qui la poussait à faire cette requête. 

— Il me fait l’impression d’avoir le mental d’un assassin. Le genre 
d’assassin qui se met à l’abri et frappe son adversaire dans le dos. 

Illyan eut un sourire ironique. 

— Veuillez me pardonner, milady, mais cette description ne 
correspond nullement au Vordarian que je connais. Pour moi, c’est le 
type même du balourd qui fonce bille en tête. 

À partir de quel seuil de souffrance un balourd qui fonce bille en 
tête peut-il devenir subtil ? Quels sommets devait atteindre l’ardeur 
de sa passion pour qu’ait lieu une telle métamorphose ? La réponse à 
cette question n’était pas simple. Peut-être Vordarian, ignorant la 
profondeur du bonheur qu’Aral partageait avec elle, n’avait-il pas 
mesuré la gravité de ses paroles ? D’un autre côté, hostilité politique 
et animosité personnelle allaient-elles de pair ? Non. La haine qui 
animait cet homme était brûlante ; c'était avec précision qu’il avait 
visé sa cible, même s’il l'avait manquée. 

— Mettez-le sur votre liste courte. 

— À vos ordres, milady. 
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Cordelia suivait des yeux l’ombre de la vedette semblable à une 
flèche qui filait plein sud, survolant les champs, les ruisseaux, les 
rivières et des routes mal entretenues. L'extension du réseau routier, 
rudimentaire et réduit à sa plus simple expression, avait été freinée 
par le développement du transport aérien individuel qui avait suivi la 
brutale percée de la technologie galactique après le temps de 
l’Isolement. Les muscles qui saillaient sur la nuque de la régente se 
dénouaient peu à peu à mesure que se succédaient les kilomètres qui 
les éloignaient de la capitale et de sa trépidante atmosphère de serre 
chaude. La perspective de passer une journée à la campagne avait 
tout pour la séduire. Il y avait longtemps qu’elle en rêvait. Son seul 
regret était qu’Aral n’ait pu l'accompagner. 

À la vue d’un repère au sol, le sergent Bothari fit légèrement virer 
l'appareil sur l’aile pour modifier sa trajectoire et Droushnakovi se 
raidit pour ne pas basculer sur Cordelia. Le D" Henri, installé à 
l’avant près du pilote, qui regardait par le hublot avec une curiosité 
presque égale à celle de Cordelia, se tourna vers celle-ci. 

— Je vous suis reconnaissant de m'avoir invité à déjeuner, milady, 
lui dit-il. Etre convié à la résidence Vorkosigan est un privilège rare. 

— Vraiment ? Je sais qu’on ne s’y presse pas en foule, mais les 
amis du comte Piotr amateurs de chevaux y viennent très souvent. 
Des animaux passionnants. (Cordelia réfléchit une seconde avant de 
conclure que le D" Henri comprendrait sans qu’il soit besoin de le lui 
préciser que, quand elle parlait d’« animaux passionnants », c'était 
aux chevaux qu’elle faisait allusion, et non aux amis de son beau- 
père.) Si vous montrez un minimum d'intérêt, le comte vous fera 
sûrement faire la visite guidée de l’écurie. 

— Je n’ai encore jamais rencontré le général. 

Manifestement impressionné, le D" Henri tripota le col de sa 
tunique — il avait mis sa petite tenue. Attaché de recherche à l'hôpital 
militaire impérial, il avait assez souvent l’occasion de rencontrer des 
officiers de rang élevé pour que l’idée d’être l'hôte du comte ne 
l’intimide pas outre mesure. C'était l’osmose entre l’histoire 
barrayarane et la personne même du général qui faisait la différence. 


Piotr avait acquis son titre à vingt-deux ans, à l’époque où la 
farouche guerre de guérilla menée par les Cetagandans faisait rage 
dans les monts Dendarii dont la silhouette bleutée se découpait à 
l'horizon. Un titre, c'était tout ce que pouvait alors lui offrir 
l’empereur régnant, Dorca Vorbarra. En cette heure fort critique, 
tout avantage plus tangible — renforts, ravitaillement ou solde — était 
purement et simplement hors de question. Vingt ans plus tard, Piotr 
avait donné un nouveau coup de pouce à l’histoire de Barrayar. 
Jouant les faiseurs de rois, il avait installé Ezar Vorbarra sur le trône 
au cours de la guerre civile qui avait renversé Yuri, l'Empereur fou. 
Le général Piotr Vorkosigan n’avait rien de la culotte de peau qui fait 
carrière dans les états-majors. 

— Rien de plus facile que de s’entendre avec lui comme larrons en 
foire, assura Cordelia au D" Henri. Il vous suffira d'admirer ses 
chevaux et de lui poser quelques questions judicieuses sur les 
combats où il s’est honoré. Ensuite, vous n’aurez plus qu’à passer 
tranquillement le reste du temps à l’écouter faire lui-même les 
demandes et les réponses. 

Haussant les sourcils, le D" Henri scruta le visage de Cordelia pour 
tenter d’y déceler une trace d’ironie. Pas idiot, cet homme. La jeune 
femme sourit avec bonne humeur. 

Elle remarqua que Bothari l’observait en silence dans la glace 
surmontant l'interface de contrôle. Aujourd’hui, il paraissait crispé. 
La position de ses mains sur les commandes et les tendons saillant 
sur son cou trahissaient sa tension. Le regard de ses yeux jaune terne 
profondément enfoncés dans les orbites, trop rapprochés et dont l’un 
était un peu plus haut que l’autre, était, comme toujours, 
indéchiffrable. La visite du médecin l’inquiétait-elle ? Cela m'aurait 
pas été surprenant. 

La plaine vallonnée qu'ils survolaient se rétrécit bientôt pour se 
faufiler entre les arêtes des gorges aux parois inégales qui 
entouraient le lac. Au loin se dressaient les montagnes et Cordelia 
crut distinguer un scintillement de neige fraîche sur leurs plus hauts 
sommets. Après avoir fait franchir à la vedette trois crêtes 
successives, Bothari effectua un nouveau virage sur l’aile et l’appareil 
se cabra pour sortir d’une étroite vallée. Quelques minutes plus tard, 
passé un dernier piton, la surface sombre et étirée du lac apparut à 


leur vue. Un village était niché sous le gigantesque labyrinthe des 
fortifications, dont seuls subsistaient les décombres noircis par le 
feu, ceinturant une langue de terre. Bothari se posa au centre d’un 
cercle peint à même la rue la plus large de l’agglomération. 

— L'examen ne prendra que quelques minutes, dit à Cordelia le D" 
Henri qui, déjà, empoignait sa trousse. Après, nous pourrons 
continuer. 

C'est à Bothari qu'il faut dire ça, pas à moi. 

Elle sentait que le médecin était quelque peu déconcerté par le 
sergent. Ce n'était pas à lui qu’il s’adressait mais à elle, comme à une 
interprète chargée de traduire ce qu’il avait à dire en des termes 
compréhensibles pour Bothari. 

Celui-ci les guida jusqu’à une petite maison située dans une rue 
latérale qui descendait en pente douce vers le lac. Quand il eut frappé 
à la porte, une femme grisonnante, solidement bâtie, vint leur ouvrir. 
Elle sourit en voyant Bothari. 

— Bonjour, sergent. Donnez-vous la peine d'entrer, tout est prêt. 
Mes respects, milady, ajouta-t-elle en esquissant une révérence 
maladroite à laquelle Cordelia répondit par une inclinaison de la tête 
tout en regardant autour d’elle avec curiosité. 

— Bonjour, madame Hysopi. Quel intérieur accueillant ! 

Veuve de militaire pour qui les inspections de détail étaient 
monnaie courante, M" Hysopi n'avait pas ménagé sa peine pour 
récurer les lieux de fond en comble. Mais Cordelia avait le sentiment 
que, dans la vie de tous les jours, il y avait un peu plus de laisser-aller 
dans la maison de la nourrice. 

— La petite a été très gentille, ce matin, dit M" Hysopi au sergent. 
Elle a bu sa potion jusqu’à la dernière goutte. Je viens de lui donner 
son bain. Par ici, docteur. J’espère que vous serez satisfait. 

Ouvrant la marche, elle entreprit l'ascension de l’étroit escalier. 
Lune des deux chambres était visiblement la sienne. L’autre, 
qu'éclairait une fenêtre dominant les toits avoisinants et d’où la vue 
s’étendait jusqu’au lac, avait récemment été aménagée en chambre 
d'enfant. Un bébé aux cheveux noirs et aux grands yeux noisette 
gazouillait dans son berceau. 

— C’est une petite fille, dit M" Hysopi en la prenant dans ses 
bras. Dis bonjour à papa, Elena. Tu veux bien, ma choupette ? 


Bothari, resté sur le pas de la porte, observait attentivement 
Penfant. 

— Sa tête a pas mal grossi, laissa-t-il tomber au bout d’un 
moment. 

M€ Hysopi acquiesça. 

— C’est généralement le cas entre trois et quatre mois. 

Tandis que le D" Henri disposait ses instruments sur le drap du 
berceau, elle commença à déshabiller le bébé. Tous deux entamèrent 
une discussion où il était question d’ordonnances et de couleur du 
caca. Bothari, quant à lui, se mit à faire le tour de la petite pièce, 
regardant tout mais sans toucher à rien. Avec sa taille de colosse, il 
ne semblait pas du tout à sa place au milieu de ces fragiles meubles 
d'enfant bariolés et son uniforme havane et argent lui donnait un 
aspect vaguement inquiétant. Son crâne frôlait le plafond pentu et il 
revint précautionneusement à la porte. 

À quelques pas du berceau, Cordelia regardait la petite fille qui se 
trémoussait. Les bébés... Elle ne tarderait pas à avoir le sien ! Comme 
en écho à sa pensée, elle perçut une palpitation dans son ventre. Si 
Piotr Miles continuait à se développer à ce rythme, elle pourrait dire 
adieu au sommeil pendant les deux derniers mois de sa grossesse. 
Dommage qu’elle n’ait pas suivi les cours de formation parentale sur 
Beta, même si elle n’avait pas été prête pour solliciter une licence. 
Pourtant, les parents barrayarans paraissaient s’en tirer très bien 
avec les moyens du bord. M" Hysopi avait appris sur le tas et elle 
avait maintenant trois grands enfants. 

— Etonnant ! s’exclama le D" Henri qui notait le résultat de ses 
observations. Développement absolument normal pour autant que je 
puisse dire. Rien qui indique si peu que ce soit qu’elle est sortie d’un 
réplicateur utérin. 

— Moi aussi, je suis sortie d’un réplicateur utérin, rétorqua 
Cordelia avec amusement. (Malgré lui, le D" Henri leva les yeux et la 
considéra de la tête aux pieds comme s’il s’attendait à voir 
brusquement des antennes lui pousser sur le front.) L'expérience 
betane laisse supposer que la manière dont on arrive a moins 
d'importance que ce qu’on fait une fois arrivé. 


— Vraiment ? (Le médecin plissa le front d’un air pensif.) Et vous 
n'avez aucune tare génétique ? 

— Aucune. Garanti sur facture. 

— Il nous faut absolument introduire cette technologie chez nous. 
(Le médecin soupira et commença à ranger son matériel.) Elle va 
bien, vous pouvez la rhabiller, ajouta-t-il à adresse de M" Hysopi. 

Bothari se pencha finalement sur le berceau. Deux rides profondes 
se creusaient au-dessus de son nez. Il ne fit que poser un court 
instant le doigt sur la joue de l’enfant ; puis, du pouce, il se frotta 
l'index comme pour s'assurer du fonctionnement normal de ses 
nerfs. M€ Hysopi le regardait faire du coin de l’œil sans mot dire. 

Laissant le sergent établir avec la nourrice le compte des dépenses 
du mois, Cordelia et le D" Henri, suivis de Droushnakovi, sortirent 
faire un tour du côté du lac. 

— Quand les dix-sept premiers réplicateurs utérins expédiés de la 
zone de guerre d’Escobar sont arrivés à l’'HôpImp, dit Henri, j'étais 
franchement épouvanté. Pourquoi nous envoyer — et à un tel coût — 
ces fœtus indésirables ? Pourquoi les faire atterrir dans mon service ? 
Mais, depuis, je me suis converti, milady. J’ai même réfléchi à une 
application pratique de cette technologie dans le traitement des 
grands brûlés. Je suis d’ailleurs justement en train de travailler là- 
dessus : le projet a été approuvé pas plus tard que la semaine 
dernière. 

Les yeux brillants, il entreprit d'exposer avec animation les détails 
de sa théorie qui, pour autant que Cordelia pût en saisir les principes 
de base, paraissait tenir la route. 

— Ma mère est employée par l'hôpital Silica en qualité d'ingénieur 
chargé de l’équipement médical et de sa maintenance, expliqua-t-elle 
à Henri quand, à bout de souffle, celui-ci s’interrompit pour 
reprendre haleine. Elle passe son temps à s'occuper des applications 
de ce genre. 

Ainsi encouragé, le D" Henri reprit son exposé technique avec une 
ardeur renouvelée. 

Ils croisèrent deux femmes que Cordelia appela par leur nom et 
présenta courtoisement à son compagnon. 

— Ce sont les épouses de deux des hommes d’armes du comte 
Piotr, lui précisa-t-elle ensuite. 


— Tiens ! J'aurais pensé que ces gens-là préféraient habiter la 
capitale. 

— C’est vrai pour certains, mais d’autres trouvent que la vie est 
beaucoup moins chère ici. Ces garçons ne touchent pas une solde 
mirifique. Ceux qui viennent de larrière-pays se méfient de 
l’existence en milieu urbain et ils ont tendance à penser que l'air est 
plus pur ici. (Cordelia eut un sourire fugace.) L’un d’eux a une femme 
là-bas et une autre dans cette bourgade. Aucun de ses camarades n’a 
encore osé aller aussi loin. 

Henri haussa les sourcils. 

— Voilà qui s'appelle mener la bonne vie. 

— N’en croyez rien ! Il est tout le temps à court d’argent et a 
toujours l’air soucieux. Mais il n’arrive pas à décider laquelle des 
deux abandonner. Apparemment, il les aime autant l’une que l’autre. 

Le D" Henri s'excusa pour aller discuter avec un vieux bonhomme 
qui traînaillait sur les quais en quête d’amateurs disposés à louer un 
bateau ; Droushnakovi en profita pour rattraper Cordelia. Elle avait 
l'air perplexe. 

— Comment se fait-il que le sergent Bothari soit venu rendre visite 
à un bébé, milady ? lui demanda-t-elle à mi-voix. Il n’est pas marié, 
que je sache. 

— Qui l’a apporté, ce bébé, à votre avis ? Une cigogne ? 

À en juger par son froncement de sourcils, Drou n’appréciait pas le 
ton badin de la régente. Cordelia exhala un soupir. Comment vais-je 
bien pouvoir m'en sortir ? 

— Pourtant, c’est presque ça. Son réplicateur utérin a été expédié 
d’Escobar par courrier rapide après la guerre. Sa gestation s’est 
poursuivie dans un laboratoire de l’'Hôpimp sous la surveillance du 
D" Henri. 

— C’est vraiment la fille de Bothari ? 

— Aucun doute. Certificat génétique à l’appui. C’est ainsi qu’on a 
identifié... 

Cordelia laissa sa phrase en suspens. Prudence ! se dit-elle. 

— Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire des dix-sept 
réplicateurs ? Et comment le bébé s'est-il retrouvé dans un de ces 
engins ? C’est le résultat d’une expérience ? 


— D'un transfert placentaire. Une opération délicate, même selon 
les normes galactiques, et qui en est encore au stade expérimental. 
Ecoutez... (Cordelia ménagea une pause. Elle pensait à toute vitesse.) 
Je vais vous dire la vérité. (Enfin, en partie.) La petite Elena est la 
fille de Bothari et d’une Escobarane qui avait rang d’officier, Elena 
Visconti. Il l’aimait beaucoup. Mais, après la guerre, elle n’a pas 
voulu le suivre quand il a été rapatrié. L'enfant a été conçue à la 
mode barrayarane, puis placée dans le réplicateur lorsque ses 
parents se sont quittés. Il y a eu d’autres cas analogues. Les 
réplicateurs ont tous été envoyés à l’'Hôplmp qui désirait en 
apprendre plus long sur cette technique. Bothari est resté très 
longtemps en thérapie médicale après les hostilités. Mais, en fin de 
traitement et quand Elena fut sortie du réplicateur, il en a assumé la 
garde. 

— Les autres ont-ils gardé leurs bébés, eux aussi ? 

— Presque tous les pères étaient morts. Les enfants ont été pris en 
charge par l’Orphelinat impérial. 

Voilà. C'était la version officielle, pure et dure. 

— Oh... (Drou, le front plissé, gardait les yeux fixés à terre.) Cela 
ne lui ressemble guère... Difficile d'imaginer Bothari en... Pour dire la 
vérité, je me verrais mal lui confier la garde ne serait-ce que d’un 
chaton. Vous ne trouvez pas cela un peu bizarre ? 

— Aral et moi surveillons discrètement les choses. Jusqu'à présent, 
il s’en est très bien tiré. C’est lui qui a déniché M" Hysopi et il 
s'arrange pour lui fournir tout ce dont elle a besoin. Bothari vous 
aurait-il causé des ennuis ? 

— C’est qu'il est si grand ! Et si laid ! Et, par moments, il parle tout 
seul... il grommelle entre ses dents. Sans compter qu’il est tout le 
temps malade. Il lui arrive de rester au lit plusieurs jours d’affilée 
alors qu’il n’a ni fièvre ni rien. Le commandant de l’escorte du comte 
Piotr dit que c’est un tire-au-cul. 

— Il se fourre le doigt dans l’œil. Je suis contente que vous m'en 
ayez parlé. Aral aura une petite explication avec le commandant pour 
régler cette question. 

— Mais vous n’avez pas peur de Bothari ? Les mauvais jours, en 
tout cas ? 


— Je pourrais m’apitoyer sur son sort, répondit Cordelia d’une 
voix lente, mais avoir peur de lui, ça non. Ni les mauvais jours, ni les 
autres. Et vous ne devriez pas en avoir peur, vous non plus. C’est... 
c’est l’insulter gravement. 

— Je suis désolée. (Droushnakovi gratta les graviers de la pointe 
de son soulier.) C’est une triste histoire. Je ne m'étonne plus qu'il ne 
parle jamais de la guerre d’'Escobar. 

— Oui, et j’apprécierais que vous vous absteniez d'aborder ce sujet 
avec lui. C’est un sujet de conversation qui lui est très douloureux. 


Pour aller du village au domaine Vorkosigan, la vedette meut 
qu'un saut à faire par-dessus un bras du lac. Un siècle auparavant, la 
maison était un poste avancé de la forteresse. Mais les progrès de 
l'armement avaient rendu caduques les fortifications à lair libre et 
les vieux baraquements de pierre avaient été transformés pour servir 
à des fins plus pacifiques. Le D" Henri s'était de toute évidence 
attendu à quelque chose de plus imposant à en juger par le 
commentaire qu’il lâcha à la vue de la demeure : 

— C’est plus petit que je ne l’avais imaginé. 

La gouvernante du comte Piotr avait préparé un succulent 
déjeuner qu’elle leur servit sur la terrasse fleurie. Comme ils se 
rendaient à table, Cordelia s’attarda pour se trouver à la hauteur de 
son beau-père. 

— Merci de nous avoir autorisés à vous envahir de la sorte, 
monsieur. 

— Comment ça, « m’envahir » ? Cette maison est la vôtre, ma 
chère enfant. Vous êtes libre d'y recevoir les hôtes de votre choix. 
C’est d’ailleurs la première fois que vous invitez des amis à vous, si je 
ne me trompe. (Tous deux s’arrêtèrent dans l’embrasure de la porte.) 
Quand ma mère a épousé mon père, elle a entièrement refait la 
décoration. Plus tard, ma femme a suivi son exemple. Et si Aral ne 
s'était pas marié si tard, il y a longtemps que de nouveaux travaux de 
rénovation auraient déjà été effectués. Ne souhaïte-riez-vous pas 
moderniser un peu l'installation ? 

Mais c'est sa maison à lui ! Cordelia n’en revenait pas. Elle n’est 
même pas à Aral ! 


— Vous avez atterri si légèrement qu’on a presque peur que vous 
ne repreniez votre vol, reprit Piotr avec un petit rire étouffé, mais il y 
avait une ombre d'inquiétude dans ses yeux. 

Cordelia tapota son ventre qui s’arrondissait. 

— Oh ! Je suis bien trop lestée pour m’envoler. Pour être franche, 
poursuivit-elle après une brève hésitation, j'ai pensé qu'installer un 
tube de montée à la résidence serait peut-être une bonne idée. En 
comptant le sous-sol, l’entresol, le grenier et la terrasse, elle a huit 
étages en tout. Cela représente une sacrée grimpette, vous savez. 

— Un tube de montée ? Nous n’avons jamais pensé, je l’avoue, à... 
(Piotr se mordit la langue.) Et où le mettriez-vous ? 

— Dans le couloir du fond à côté du bloc sanitaire. Cela ne nuiraït 
en rien à l'architecture intérieure. 

— Eh bien, c’est d'accord. Vous avez carte blanche. Faites venir un 
entrepreneur. 

— Je vous remercie, monsieur. Je mwen occuperai dès demain. 

Le comte Piotr, toujours soucieux d’être aux petits soins pour sa 
belle-fille, s’ingénia à se montrer cordial avec Henri, même si celui-ci 
appartenait à la race des « hommes nouveaux » qu'il tenait en piètre 
estime. Mais le médecin suivit à la lettre les conseils de Cordelia et, 
comme celle-ci l’avait prédit, les deux hommes ne tardèrent pas à 
s'entendre comme larrons en foire. Piotr se montra intarissable sur 
son nouveau poulain qui venait de naître, un pur-sang 
génétiquement certifié. Importé à grands frais de la Terre à l’état 
d’embryon congelé, il avait été implanté dans l’utérus d’une jument 
de premier croisement dont le comte propriétaire avait 
anxieusement suivi la gestation. Henri, qui avait une formation de 
biologiste, exprima tout l’intérêt que lui inspiraient ces détails 
techniques et, le repas terminé, Piotr tint à lui faire personnellement 
les honneurs de son écurie. 

Cordelia demanda grâce. 

— Je souhaite prendre quelque repos, dit-elle. Mais allez avec eux, 
Drou. Le sergent Bothari me tiendra compagnie. 

En fait, Bothari l’inquiétait. Le sergent n'avait pas avalé une 
bouchée et cela faisait plus d’une heure qu'il n’avait pas prononcé un 
mot. Drou hésita, puis sa curiosité l’emportant, elle se laissa 
convaincre sans difficulté. 


Cordelia suivit un moment des yeux le trio qui entamait 
l’ascension de la petite colline, puis elle se tourna vers Bothari dont 
le regard ne la quittait pas. Il eut un hochement de tête inattendu. 

— Merci, milady. 

— Je me demandais si vous ne vous sentiez pas un peu patraque. 

— Non... Si. Je ne sais pas. Je voulais... Il y a plusieurs semaines 
que je veux vous parler, milady. Mais je n’en ai jamais trouvé 
l’occasion. Et depuis quelque temps, ça va de mal en pis. Je suis à 
bout. J’avais espéré qu'aujourd'hui... 

— Eh bien, c’est le moment idéal. (On entendait la gouvernante 
aller et venir dans la cuisine.) Voulez-vous que nous fassions 
quelques pas dehors ? 

— Avec joie, milady. 

Ils firent le tour de la vieille maison. Le pavillon qui dominait le 
lac aurait été l’endroit rêvé pour s’asseoir et converser mais, dans son 
état, Cordelia ne s’en sentait pas pour grimper la colline. Aussi 
s’engagea-t-elle sur le chemin qui la longeait et aboutissait dans un 
jardin entouré d’un mur. Il s'agissait, en fait, du cimetière privé des 
Vorkosigan, et les tombes qui le peuplaient présentaient une curieuse 
diversité : tombes de membres directs de la famille, tombes de 
parents éloignés, tombes de serviteurs dévoués. À l’origine, il faisait 
partie intrinsèque de la forteresse maintenant en ruine et les plus 
anciennes des tombes des gardes et des officiers dataient de 
plusieurs siècles. Les premières sépultures des Vorkosigan étaient 
toutes postérieures à la destruction, par une bombe atomique, de 
l’ancienne capitale de district lors de l'invasion cetagandane. Les 
morts et les vivants avaient été désintégrés en même temps et 
l’histoire de huit générations de Vorkosigan balayée d’un seul coup. 
Il aurait été intéressant de comparer les dates inscrites sur les 
tombeaux plus récents avec celles de certains événements 
contemporains, l’invasion cetagandane, par exemple. La date du 
décès de la mère d’Aral coïncidait exactement avec le début de la 
« guerre de Yuri le Fou ». Une place était réservée à sa droite pour 
Piotr. Depuis trente-trois ans, elle attendait patiemment son mari. Et 
les hommes nous accusent de n'être jamais pressées ! Son fils aîné, le 
frère d’Aral, reposait à sa gauche. 


Cordelia désigna du menton un banc de pierre entouré d’une 
ceinture de fleurs orange qu'ombrageait un chêne pour le moins 
centenaire importé de la Terre. 

— Asseyons-nous là. Les gens qui sont ici savent tous écouter, 
maintenant. Et ils ne risquent pas de colporter de commérages. 

Cordelia prit place sur la pierre tiède et scruta les traits de Bothari 
qui s’assit à son tour — aussi loin d’elle qu’il le pouvait. Les rides 
creusant son visage étaient plus marquées que d'habitude. Sa main, 
qui étreignait le bord du banc, était agitée de mouvements 
spasmodiques. Il faisait un effort pour respirer normalement. 

— Alors, qu'est-ce qui vous tracasse, sergent ? lui demanda 
doucement Cordelia. Vous semblez un peu tendu aujourd’hui. C’est 
Elena qui vous préoccupe ? 

Bothari émit un semblant de rire dépourvu de gaieté. 

— Tendu ! En effet, oui. Mais pas à cause de la petite... enfin... pas 
directement. (Il regarda Cordelia droit dans les yeux. C'était la 
première fois ou presque depuis le début de la journée.) Vous vous 
rappelez Escobar, milady ? Vous y étiez, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Moi, je suis incapable de m'en souvenir. 

— Rien d'étonnant à cela. L’éradication de ce souvenir était 
l'objectif premier du traitement que les services de santé vous ont fait 
subir. Je suis hostile aux principes de base de la thérapeutique 
barrayarane. En particulier, quand elle se plie à des impératifs 
politiques opportunistes. 

— C’est ce que j'ai fini par comprendre, milady. 

Une timide lueur d'espoir scintillait maintenant dans les yeux de 
Bothari. 

— Quelle technique ont-ils employée ? Le brûlage de neurones 
présélectionnés ? L’effacement chimiothérapique ? 

— Non... ils m'ont bourré de drogues mais n’ont rien détruit. C’est, 
en tout cas, ce que les médecins m'ont assuré. Ils appelaient ça de la 
thérapie suppressive. Nous, on l’appelait l’enfer. Oui, jour après jour, 
c'était la descente aux enfers jusqu’au moment où on ne voulait plus 
y aller. Rien que d’essayer de me souvenir d’Escobar, d’en parler, et 
voilà la migraine qui me prend ! Ça a lair idiot, n'est-ce pas ? Un 
grand costaud pleurnicher comme une vieille femme parce qu'il a 


mal à la tête ! Il y a des trucs, quand ils me reviennent, qui me 
démolissent la cervelle. Tout ce que je vois alors est entouré d’un 
halo rouge. Et je dégueule. Que je cesse d’y penser, et la douleur 
disparaît. Aussi simple que ça. 

Cordelia avala sa salive. 

— Je suis désolée. Je savais que c'était pénible, mais je ne pensais 
pas que ce l'était à ce point. 

— Le pire, ce sont les rêves. Je rêve de... de ça, et si je tarde trop à 
me réveiller, je me rappelle mon rêve. Trop fort d’un seul coup. Et 
alors, ma tête... Tout ce que je peux faire, c’est de me tourner et me 
retourner en chialant jusqu’à ce que j'arrive à penser à autre chose. 
Les autres gardes du comte Piotr me croient dingue. Ils ne 
comprennent pas comment je peux faire partie de l’escorte. Et je me 
demande moi aussi ce que je fiche avec eux. Etre le garde d’un comte, 
son homme lige, c’est un honneur. On n’est que vingt. On choisit les 
meilleurs, rien que des héros bardés de décorations aux états de 
service impressionnants. Si Cétait si dégueulasse, ce que j'ai fait sur 
Escobar, pourquoi l’amiral m’a-t-il enrôlé dans la garde personnelle 
du comte Piotr ? Et si je me suis comporté comme un de leurs foutus 
héros, pourquoi l’ont-ils effacé de ma mémoire ? 

La respiration de Bothari était maintenant hachée et sifflante. 

— Cela vous fait-il souffrir d’en parler ? demanda Cordelia. 

— Un peu. Et ce n’est que le début. (Il la regarda droit dans les 
yeux.) Pourtant, il faut que j'en parle. À vous. Ça me rend... 

La jeune femme respira profondément pour recouvrer son calme, 
s'efforçant d’être totalement à l'écoute. Corps, cœur et âme. 

— Continuez. 

— J’ai conservé quatre images d’Escobar dans ma tête. Quatre, pas 
une de plus. Et que je ne peux expliquer. Même pas à moi-même. 
Quelques minutes sur... combien ? Trois mois ? Trois mois et demi ? 
Quatre images qui me harcèlent, mais il y en a une qui me torture 
encore plus que les autres. Une image où vous êtes, ajouta le sergent 
en baissant les yeux. 

Il étreignait le rebord du banc des deux mains avec une force telle 
que ses phalanges en devinrent blanches. 

— Poursuivez. 


— Une -— la moins terrible —, c'était une dispute. Il y avait le prince 
Serg, ainsi que l’amiral Vorrutyer, le seigneur Vorkosigan et l’amiral 
Rulf Vorhalas. Et moi. Nu comme un ver. 

— Vous êtes certain que ce n’est pas un rêve ? 

— Non, je ne peux pas l’affirmer. L’amiral Vorrutyer disait quelque 
chose de très injurieux au seigneur Vorkosigan. Il l’a fait reculer 
jusqu’à ce qu'il soit dos au mur. Le prince Serg riait. Alors, Vorrutyer 
ľa embrassé en plein sur la bouche et Vorhalas a voulu le repousser 
d’une gifle, mais le seigneur Vorkosigan len a empêché. La suite, je 
ne m'en souviens plus. 

— Je n'étais pas là, à l’époque, mais je sais qu’il se passait de bien 
drôles de choses au grand état-major quand Vorrutyer et Serg ne se 
retenaient plus. Il s’agit probablement d’un souvenir réel. Si vous 
voulez, je pourrai interroger Aral. 

— Oh, non ! Non ! N'importe comment, cette image-là n’est pas 
tellement importante. Pas autant que les autres. 

— Eh bien, parlez-moi des autres. 

— Je me rappelle Elena. (La voix de Bothari n’était plus qu’un 
murmure.) Si jolie. Je n’ai que deux images d’elle dans ma tête. Dans 
l’une, Vorrutyer m'obligeait à... Non, je ne veux pas parler de celle- 
là ! (Il se tut et resta une longue minute silencieux, se balançant 
d'avant en arrière.) L'autre. nous étions dans ma cabine. Elle et moi. 
Elle était ma femme... (La voix du sergent chevrota.) Elle n’était pas 
ma femme, n'est-ce pas... 

Ce n’était même pas une question. 

— Non. D'ailleurs, vous le savez. À un certain niveau. 

— Mais je me rappelle que je croyais qu’elle l'était. 

Il se prit le front entre les mains. 

— Elle était prisonnière de guerre, dit Cordelia. Sa beauté a attiré 
l'attention de Vorrutyer et de Serg et ils ont décidé de faire d’elle leur 
souffre-douleur. Sans raison particulière, ni pour lui arracher des 
secrets militaires, ni même par terrorisme politique. Uniquement 
pour le plaisir. Elle a été violée. Mais cela aussi, vous le savez. D'une 
manière ou d’une autre. 

— Oui, répondit Bothari dans un souffle. 

— Lui retirer son implant contraceptif pour vous permettre de la 
féconder — ou vous y obliger — était pour eux une façon de laisser 


libre cours à leur sadisme. Tel qu’il était à ses débuts, tout au moins... 
Grâce à Dieu, ils n’ont pas vécu assez longtemps pour qu’il se 
développe. 

Bothari avait replié les jambes et, avec ses grands bras enserrant 
ses genoux, il semblait s'être roulé en boule. Sa respiration était 
saccadée et une sueur glacée faisait luire son visage livide. 

— Est-ce que je suis entourée de halos rouges ? voulut savoir 
Cordelia. 

— Tout est... vaguement rose. 

— Parlez-moi de la dernière image. 

— Oh, milady... (Il déglutit avec effort.) Quoi qu’elle puisse 
signifier, elle doit sûrement être très proche de ce qu’ils veulent à 
toute force extirper de ma mémoire. 

Derechef, il avala sa salive avec peine. Cordelia commençait à 
comprendre pourquoi il avait boudé son déjeuner. 

— Est-ce que vous souhaitez continuer ? Est-ce que vous le 
pouvez ? 

— Il le faut... milady... capitaine Naismith. Parce que je me 
souviens de vous. Je me souviens de vous avoir vue. Allongée sur la 
couchette de Vorrutyer. Tous vos vêtements arrachés. Vous étiez nue. 
En sang. Je regardais votre... Je veux savoir ! Il faut à tout prix que je 
sache ! 

Bothari, qui s'était de nouveau pris la tête dans les mains, se 
penchait en avant, hagard et farouche. Sa tension devait être 
incroyablement élevée pour qu’il puisse supporter la monstrueuse 
migraine qui le tenaillait. S'ils allaient trop loin, jusqu’au bout de la 
vérité ultime, risquerait-il un transport au cerveau ? Quel exploit 
inouï d'ingénierie psychique ! Son organisme avait été programmé 
pour que les pensées interdites lui causent d’intolérables 
souffrances... 

— Est-ce que je vous ai violée, milady ? 

— Quoi ? Mais bien sûr que non ! 

Cordelia s'était levée d’un bond, folle d'indignation. Ils lui avaient 
donc arraché ce souvenir ? Ils avaient osé le lui arracher ? 

À présent, sa respiration rauque, son expression torturée, les 
larmes qui perlaient à ses paupières étaient autant de signes 
indiquant que Bothari pleurait. À la fois de douleur et de joie. 


— Dieu soit loué ! Vous en êtes sûre, milady ? 

— Vorrutyer vous a ordonné de me violenter. Vous avez refusé. 
Vous avez choisi de dire non sans espoir d’être délivré ni de recevoir 
de récompense. Un refus que vous avez payé cher. (Cordelia avait 
une furieuse envie de lui raconter le reste mais, dans l’état où il était, 
impossible de prévoir les conséquences qu’aurait un tel récit.) Il y a 
longtemps que vous vous rappelez cet épisode ? Que vous vous posez 
cette question ? 

— Depuis que je vous ai revue. Cet été. Quand vous êtes venue sur 
Barrayar pour épouser le seigneur Vorkosigan. 

— Cela fait donc plus de six mois que vous retournez ça dans votre 
tête sans oser demander... 

— Oui, milady. 

Horrifiée, Cordelia se rassit, les mâchoires soudées. 

— La prochaine fois, n’attendez pas aussi longtemps. 

Pris d’un haut-le-cœur, Bothari se mit debout. Flageolant sur ses 
jambes, il agita faiblement la main — un signe qui voulait dire 
« attendez-moi » —, enjamba le muret et disparut derrière un 
buisson. Tendant anxieusement l'oreille, Cordelia écouta le bruit de 
ses hoquets qui n’en finissaient pas. L’estomac vide, il vomissait à 
sec. Une crise terrible, qui se prolongea plusieurs minutes. Enfin, 
petit à petit, elle se calma et Bothari revint en s’essuyant la bouche. Il 
était très pâle et paraissait encore loin d’être remis, à ceci près qu'un 
zeste de vie palpitait à présent dans ses yeux où l’on pouvait lire un 
intense soulagement. 

Mais la fragile étincelle s'éteignit une fois qu'il se fut rassis. Il se 
frotta les genoux et murmura en considérant ses bottes : 

— Si je ne vous ai pas violée, vous, ça n'empêche pas que je suis 
quand même un violeur. 

— C'est vrai. 

— Je ne peux me fier à moi-même. Alors, comment pourriez-vous 
avoir confiance en moi ? Vous savez ce qui est plus jouissif, même, 
que la baise ? 

Que la conversation continue sur le même ton, et Cordelia allait se 
sauver en hurlant ! Tu l'as encouragé à vider son cœur, se morigéna- 
t-elle. Maintenant, il faut le laisser aller jusqu'au bout de ses 
confidences. 


— Quoi donc ? 

— Tuer. C’est encore mieux après. L'acte de tuer ne devrait pas 
donner un tel plaisir. Quand le seigneur Vorkosigan tue, lui, c’est 
autrement. 

Le sergent avait les yeux à demi fermés, son front était creusé de 
rides, mais il n’était plus roulé en boule sur sa douleur comme tout à 
l'heure. Il parlait sur un plan général ; il ne pensait déjà plus à 
Vorkosigan. 

— Je suppose qu’on se sent délivré une fois la colère débondée, dit 
prudemment Cordelia. Comment pouvez-vous avoir une telle rage en 
vous ? Si palpable qu’on la perçoit. 

— C’est une vieille histoire. Mais la plupart du temps, je ne suis 
pas en colère. J’explose tout d’un coup. 

— Même Drou a peur de vous, s’étonna Cordelia. 

— Mais pas vous. Je vous fais moins peur, même, qu’au seigneur 
Vorkosigan. 

— Pour moi, vous êtes indissociables l’un de l’autre. Et Aral est 
mon cœur. Comment pourrais-je avoir peur de mon propre cœur ? 

— Milady... si on faisait un marché ? 

— Mais encore ? 

— Vous me direz quand ce sera bien de tuer. 

— C’est impossible ! Supposez que je ne sois pas là. Quand une 
situation de ce genre se présente, on a rarement le temps de réfléchir 
et de l’analyser. On est en droit de frapper en état de légitime 
défense, mais encore faut-il être en mesure de savoir si l’on est 
réellement agressé. (Cordelia se redressa brusquement, les yeux 
agrandis sous l'effet d’une subite illumination.) C’est pour cela que 
votre uniforme revêt une telle importance pour vous, n'est-ce pas ? Il 
vous dit quand vous pouvez tuer lorsque vous êtes incapable de le 
savoir par vous-même. Toute cette discipline routinière et rigide à 
laquelle vous êtes tellement attaché sert à vous tranquilliser, à vous 
confirmer que ce que vous faites est bien, que c’est là ce que vous 
devez faire. 

— Oui. Je suis maintenant tenu par serment d'assurer la 
protection de la maison Vorkosigan. Alors, c’est bien. 

Il hocha le menton, apparemment rassuré. Mais qu'est-ce qui 
pouvait le rassurer ainsi, grands dieux ? 


— Vous me demandez d’être votre conscience, sergent, de décider 
à votre place. Mais vous êtes un homme complet. Je vous ai vu faire 
les bons choix dans les circonstances les plus terribles. 

Bothari se frappa le crâne de ses poings. 

— Mais je ne me les rappelle plus ! s’exclama-t-il d’une voix 
stridente. Je n’arrive pas à me souvenir comment j'ai fait ces choix. 

— Oh... (Cordelia se ratatina.) Eh bien... quoi que vous pensiez que 
je puisse faire pour vous, vous êtes en droit de faire appel à moi. C’est 
une dette que nous avons envers vous, Aral et moi. Nous nous 
rappelons pourquoi nous sommes vos débiteurs, même si, vous, vous 
ne vous en souvenez pas. 

— Alors, soyez ma mémoire et tout ira bien, milady, murmura 
Bothari. 

— Vous pouvez compter sur moi. 
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Une semaine s'était écoulée. Aral, en train de prendre son petit 
déjeuner avec Piotr et Cordelia dans le salon donnant sur le jardin, se 
tourna vers le valet qui faisait le service. 

— Veuillez aller chercher le lieutenant Koudelka, je vous prie. Vous 
lui direz d'apporter le programme que nous avons préparé pour ce 
matin. 

— Eubh... je crains que Son Excellence ne soit pas au courant. 

Cordelia avait l’impression très nette que l’homme n'avait qu’une 
seule envie : déguerpir sans demander son reste. 

— Au courant de quoi ? Nous venons de descendre. 

— Le lieutenant Koudelka a été transporté à l'hôpital dans la nuit. 

— À l'hôpital ? Bon Dieu ! Mais pourquoi n’ai-je pas été averti 
immédiatement ? Que s'est-il passé ? 

— On nous a dit que le commandant Illyan viendrait vous faire un 
rapport complet, Excellence. 

L’inquiétude se lisait sur le visage de Vorkosigan. 

— Comment va-t-il ? Est-ce lié à l’explosion de la grenade 
sonique ? Que lui est-il arrivé ? 

— Il est tombé dans un guet-apens, Excellence. 

Vorkosigan laissa échapper un léger sifflement tandis qu’un 
muscle de sa mâchoire se crispaïit. 

— Que le commandant de la garde vienne immédiatement, 
ordonna-t-il d’une voix de rogomme. 

Le valet avait déjà disparu. Aral se mit à tripoter nerveusement sa 
cuiller. Remarquant l'expression horrifiée de sa femme, il se 
contraignit à lui adresser un sourire rassurant dont elle ne fut pas 
dupe. Piotr lui-même avait l’air alarmé. 

— Qui a bien pu vouloir s’en prendre à Kou ? s’exclama Cordelia. 
C’est ignoble ! Il est incapable de se défendre. 

Vorkosigan secoua la tête. 

— Quelqu'un qui cherchait une proie facile, j'imagine. Mais nous 
mettrons la main sur l’auteur de cette agression, sois tranquille ! 

Le commandant de la garde de la Sécimp entra et se mit au garde- 
à-vous. 


— À vos ordres, Excellence. 

— Si, à l’avenir, un membre de mon état-major est victime d’un 
autre accident, je tiens à en être informé sur-le-champ — et je vous 
prie de transmettre la consigne à tout le monde. C’est compris ? 

— Parfaitement, Excellence. Il était très tard quand la nouvelle 
nous est parvenue et comme nous savions alors que tous deux étaient 
hors de danger, le commandant Illyan n’a pas jugé utile de réveiller 
Votre Excellence. 

— Qui ça, tous deux ? 

— Le lieutenant Koudelka et le sergent Bothari. 

— Ils ne se sont pas battus, quand même ? demanda Cordelia, la 
bouche sèche. 

— Si, milady. Oh... pas entre eux. Ils ont été attaqués. 

— Le mieux serait peut-être que vous commenciez par le 
commencement, dit Vorkosigan, la mine sombre. 

— Eh bien... euh... le lieutenant Koudelka et le sergent Bothari 
sont sortis hier soir. En civil. Ils sont allés dans la vieille ville — dans 
le quartier du caravansérail. 

— Pour quoi faire, nom de nom ? 

— Euh... (L'homme en uniforme vert lança un coup d’œil gêné à 
Cordelia.) Pour chercher de la distraction, je suppose. 

— De la distraction ? 

— Oui, Excellence. Le sergent Bothari va faire un tour là-bas 
environ une fois par mois quand le seigneur comte est en ville. Les 
jours où il n’est pas de service. Il y a des années que cela dure. 

— Le caravansérail ? répéta le comte Piotr avec incrédulité. 

Le chef de la garde, du regard, appela le valet à son secours. 

— Le sergent Bothari n’est pas très difficile pour ce qui est de ses 
distractions, déclara celui-ci avec embarras. 

— Cela me paraît sauter aux yeux ! s'exclama Piotr. 

Cordelia décocha un regard interrogateur à Vorkosigan. 

— C’est un endroit qui a très mauvaise réputation, lui expliqua-t-il. 
La violence s’y donne libre cours. Personnellement, je ne m'y 
aventurerais pas sans une patrouille pour assurer mes arrières. Et 
même deux, la nuit. Et je me garderais bien d’y aller sans mon 
uniforme, encore que j ôterais les insignes de mon grade. Cependant, 
Bothari est né ici et je suppose qu'il n’a pas la même optique. 


— Mais pourquoi la violence y règne-t-elle ? 

— C’est un quartier très misérable. C'était le centre de la ville 
pendant le temps de l’Isolement et sa réhabilitation n’a pas encore 
commencé. Presque pas d’eau, pas d'électricité, des ordures 
partout... 

— Composées pour lessentiel de déchets d'humanité, intervint 
Piotr. 

— Misérable ? répéta Cordelia, sidérée. Sans électricité ? Mais 
comment ce quartier peut-il être relié au réseau com ? 

— Il ne l’est pas. 

— Dans ce cas, comment les habitants ont-ils accès à 
l'instruction ? 

— Ils n’y ont pas accès. 

Les yeux de Cordelia s’écarquillèrent. 

— Je ne comprends pas. Comment trouvent-ils des emplois ? 

— Quelques-uns s’engagent dans l’armée. Elle est pour eux un 
refuge. Les autres, pour la plupart, subissent la loi du plus fort. 
(Vorkosigan dévisagea Cordelia avec gêne.) La pauvreté n’existe donc 
pas sur la colonie de Beta ? 

— La pauvreté ? Eh bien, il y a des gens qui ont plus d’argent que 
d’autres, naturellement. Mais tout le monde a une console de 
communication... 

— Ne pas avoir de console est-il donc à tes yeux le critère du plus 
grand dénuement ? fit Vorkosigan avec stupéfaction. 

— Mais c’est l’article premier de la Constitution : « Nul ne saurait 
se voir dénier l’accès à l'information. » 

— Cordelia, c'est tout juste si ces gens ont de quoi manger, 
s'habiller et sils ont un coin où dormir. Toutes leurs richesses se 
réduisent à quelques haillons et à deux ou trois casseroles. Ils vivent 
en squatters dans des immeubles lézardés pleins de courants d’air et 
qu'il serait trop onéreux de rénover ou de raser. 

— Il n’y a pas la climatisation ? 

— L'absence de chauffage en hiver est un problème bien plus 
grave. 

— Oui, je suppose. Ici, il ny a pas de véritable été. Mais comment 
les gens font-ils quand ils tombent malades ? 

— De deux choses l’une : ou ils guérissent, ou ils meurent. 


— Et s'ils meurent, c’est autant de gagné, murmura Piotr. C’est un 
ramassis de vermine ! 

— Mais c’est horrible, ce que vous dites... Voyons ! Pensez à tous 
les génies que vous devez perdre ! 

— Je doute que la population du caravansérail en compte 
beaucoup dans ses rangs, répliqua le vieux comte d’une voix sèche. 

— Et pourquoi donc ? Ses membres ont le même coefficient 
génétique que vous. 

Piotr se raidit. 

— Voilà qui m'étonnerait fort, ma chère enfant. Ma famille est vor 
depuis neuf générations. 

Cordelia haussa les sourcils. 

— Vous avez quatre-vingts ans. Comment savez-vous si des 
accidents génétiques n’ont pas eu lieu dans votre lignée avant votre 
naissance ? 

Devant pareille audace, le commandant de la garde et le valet 
faillirent s’étrangler en avalant leur salive. 

— D'ailleurs, poursuivit Cordelia, enfonçant tranquillement le 
clou, si les Vors font la moitié des fredaines mentionnées dans les 
histoires que j'ai pu lire, quatre-vingt-dix pour cent des habitants de 
la planète doivent avoir à l'heure qu'il est du sang vor dans les veines. 
Allez savoir qui sont les enfants illégitimes qu’a semés votre père ! 

Vorkosigan mordilla sa serviette. 

— Cordelia, murmura-t-il, tu ne peux pas t’asseoir à cette table et 
prétendre, même à mots couverts, que mes ancêtres étaient des 
bâtards. C’est une injure mortelle. 

Et où devrais-je m'asseoir ? 

— Non, franchement, je crois que je ne comprendrai jamais ! Peu 
importe ! Revenons-en plutôt à Koudelka et à Bothari. 

— C’est préférable, en effet. (Vorkosigan se tourna vers l'officier.) 
Continuez. 

— Oui, Excellence. D’après ce que je sais, vers 1 heure du matin, 
alors qu'ils étaient sur le chemin du retour, ils ont été attaqués par 
une bande de voyous. Le lieutenant Koudelka était, à l'évidence, trop 
bien habillé. Et puis, il y avait sa façon de marcher. Et sa canne... 
Bref, il attirait l’attention. Je ne connais pas les détails mais, ce 


matin, il y avait quatre morts et trois blessés à l'hôpital. Si l’on ajoute 
les malfrats qui ont pris la fuite... 

Vorkosigan siffla doucement entre ses dents. 

— Koudelka et Bothari sont-ils gravement blessés ? 

— Ils. Aucun rapport officiel ne m'est parvenu, Excellence. 
Seulement des on-dit. 

— Eh bien, répétez-moi ces on-dit ! 

L’officier déglutit avec peine. 

— Le sergent Bothari a un bras fracturé, plusieurs côtes cassées, 
des lésions internes et il souffre d’une commotion cérébrale. Le 
lieutenant Koudelka, lui, a les deux jambes brisées et quantité de... 
de brûlures. 

— Des brûlures ? Comment cela ? 

— Toujours d’après ce qui mest revenu aux oreilles, les agresseurs 
étaient munis de deux matraques électriques à haute tension et ils se 
sont aperçus qu’elles avaient des effets... particuliers sur les 
prothèses neurales du lieutenant. Après lui avoir brisé les jambes, ils 
Pont longuement torturé. Erreur fatale... c’est ce qui a permis aux 
hommes du commandant Illyan de les coffrer. 

Cordelia repoussa son assiette d’une main qui tremblait. 

— Et c’est ce que vous appelez des on-dit ? gronda Aral. Vous 
pouvez disposer. Que le commandant Illyan vienne me voir dès son 
arrivée. 

L'expression de Vorkosigan était sinistre. 

— Qu'est-ce que je vous disais ? laissa tomber Piotr sur un ton à la 
fois triomphant et amer. De la vermine, voilà ce que c’est ! Il faudrait 
les faire tous rôtir. 

Aral soupira. 

— Il est plus facile de commencer une guerre que de la terminer. 
Ce n’est pas encore pour demain, père. 


Illyan se présenta dans l’heure qui suivit pour faire un premier 
rapport verbal à Vorkosigan. Cordelia suivit les deux hommes dans la 
bibliothèque. 

— Tu es sûre que tu veux entendre ça ? lui demanda son mari. 

Elle hocha la tête. 


— Kou et Bothari sont, après toi, les deux êtres qui me sont le plus 
chers au monde. J’aime mieux savoir exactement ce qui s’est passé 
plutôt que me ronger. 

Le résumé fait par l'officier de garde au régent se révéla exact dans 
ses grandes lignes ; toutefois, Illyan, qui avait parlé à Bothari et à 
Koudelka à l'hôpital militaire impérial où ils avaient été transportés, 
avait de nombreux détails à y ajouter, ce qu’il fit sans mâcher ses 
mots. Son visage de petit chien avait pris un sérieux coup de vieux, ce 
matin. 

— Il semble que votre secrétaire ait eu envie de tirer sa crampe, 
commença-t-il. Mais pourquoi a-t-il choisi Bothari comme guide ? 
J'avoue que ça me dépasse. 

— Nous sommes, eux et moi, les trois seuls survivants de 
l'équipage du Général-Vorkraft, répondit Vorkosigan. Cela crée des 
liens, j'imagine. Ils se sont toujours bien entendus tous les deux. Kou 
fait peut-être vibrer les instincts paternels latents de Bothari. Et c’est 
un garçon franc du collier. Mais ne le lui répétez surtout pas : il 
prendrait ça pour une insulte. 

— Toujours est-il que Bothari a fait de son mieux. Il l’a emmené 
dans ce bouge de bas étage qui, de son point de vue, présente, je 
suppose, un certain nombre d'avantages : ça ne coûte pas cher, on y 
fait sa petite affaire en un tournemain et on n’a pas besoin de causer. 
En outre, cette boîte est à des années-lumière des endroits 
anciennement fréquentés par les amis de l’amiral Vorrutyer. On ne 
risque pas d'y faire de fâcheuses rencontres. Selon Kou, Bothari y a 
ses habitudes. Sa régulière est presque aussi laide que lui. Il a un 
faible pour elle parce que c’est une silencieuse. 

« L’ennui, Cest que Kou a eu la malchance de tomber sur une 
pensionnaire qui l’a positivement terrorisé. D’après le lieutenant, 
Bothari a demandé pour lui la fille la plus... euh... experte, mais il 
semblerait qu’elle ait mal interprété les désirs de son client. Alors 
que Bothari en avait déjà terminé et l’attendait, Kou faisait encore 
poliment la conversation à la greluche qui lui proposait tout un 
assortiment de délices multiples et variées à l’usage des appétits 
blasés et dont il n’avait encore jamais entendu parler. Finalement, il 
a abandonné et est descendu rejoindre Bothari qui tenait déjà une 


jolie cuite, lui qui, en général, ne boit qu’un seul verre avant de 
partir. 

« Au moment du règlement, il y a eu une discussion. La fille 
prétendait avoir passé avec Kou quatre fois plus de temps qu'avec un 
client ordinaire, parce qu'il n’y avait pas moyen de brancher ses 
circuits... Dans mon rapport officiel, je ferai l'impasse là-dessus, si 
vous êtes d'accord. Au bout du compte, elle a accepté de couper la 
poire en deux comme le lui proposait Kou — Bothari en faisait encore 
une maladie ce matin, pour autant qu’il fût capable de parler ; il 
trouvait que c'était trop cher payé — et ils ont pris la porte. 

— La première question qui se pose, dit Vorkosigan, est de savoir 
si l’agression a été télécommandée par quelqu'un du cloaque. 

— Je n’en ai pas le sentiment. J’ai immédiatement fait isoler le 
secteur par un cordon de police et toutes les personnes présentes ont 
été interrogées après avoir reçu une injection de thiopental. Ils 
crevaient tous de frousse. Ces gens-là ont l’habitude d’avoir affaire 
aux gardes municipaux du comte Vorbohn à qui ils graissent la patte 
ou qui les font chanter — et vice versa. Nous avons ainsi recueilli des 
masses de renseignements sur des délits mineurs sans aucun intérêt 
pour nous. À propos, souhaitez-vous que je transmette ces 
informations aux municipaux ? 

— Si ces petits loubards n’ont rien à voir avec l’agression, 
contentez-vous de garder leurs noms sous le coude. Peut-être que 
Bothari voudra plus tard faire un tour là-bas. Continuez, 
commandant. 

— Donc, Kou et Bothari ont quitté le bouge vers 1 heure du matin. 
Ils étaient à pied. À un moment donné, ils se sont trompés de 
chemin. Bothari s’en veut à mort. Il pense que c’est sa faute, parce 
qu'il était soûl. Koudelka et lui affirment avoir remarqué des 
mouvements dans l'ombre dix minutes avant d’être attaqués. On 
peut en déduire qu’ils avaient quelqu'un à leurs trousses. Quelqu'un 
qui les a manœuvrés pour les faire s'engager dans une ruelle bordée 
de hauts murs. Alors, ils se sont retrouvés avec six types devant eux 
et six autres derrière. Bothari a sorti son neutraliseur et a fait feu. Il 
en a descendu trois avant que leurs petits copains lui sautent dessus. 
Il y a maintenant quelqu'un là-bas qui peut se vanter d’avoir dans sa 


poche une excellente arme d’ordonnance. Kou m'avait, lui, que sa 
canne-épée. 

« Les assaillants se sont d’abord jetés sur Bothari qui, même privé 
de son neutraliseur, en a encore mis deux hors de combat, mais ils 
l’ont assommé et, une fois qu'il a été à terre, ils se sont acharnés sur 
lui. Le lieutenant, qui s'était contenté jusque-là de se servir de sa 
canne comme d’un bâton, a sorti la lame. Initiative qu'il regrette, 
maintenant, car les malfrats se sont aussitôt écriés : "C’est un Vor ! ", 
et c’est là que les choses ont commencé à prendre vraiment mauvaise 
tournure. Kou en a embroché deux, mais un autre a frappé son épée 
avec une matraque électrique, ce qui a eu pour effet de lui paralyser 
la main. Les cinq qui restaient l’ont alors écrasé sous leur poids et lui 
ont désarticulé les genoux. Il ma prié de vous dire que cela n’a pas 
été aussi douloureux qu’on pourrait le croire. Il a tant de circuits 
détruits qu’il n’a presque rien senti. Pour ma part, j'en doute un peu. 

— Difficile à dire. Kou a pris depuis si longtemps l'habitude de 
dissimuler ses souffrances que c’est presque devenu chez lui une 
seconde nature. Poursuivez. 

— Je dois faire un retour en arrière. L'agent affecté à sa 
surveillance les avait suivis. Il n’était apparemment pas familiarisé 
avec ce quartier malfamé et n’était pas habillé en conséquence. Kou 
avait deux réservations pour un concert public et nous avons pensé 
jusqu’à 21 heures que c'était là que Bothari et lui se rendaient. 
L’agent en question y est allé, mais il s’est littéralement volatilisé 
entre le premier et le second contrôle horaire. C’est la raison pour 
laquelle je me suis transporté sur les lieux ce matin. Mon homme 
avait-il été assassiné ? Enlevé ? S'était-on emparé de lui pour le 
violer ? Ou était-ce une taupe, un infiltré, un agent double ? Nous ne 
le saurons que quand nous aurons retrouvé son corps ou ce qu’il en 
reste. 

« Une demi-heure après le second contrôle, qui s’est donc soldé 
par un fiasco, on a chargé un autre gars de reprendre la filature. Mais 
c'était le premier homme qu'il cherchait. La piste de Kou a été 
retrouvée trois bonnes heures avant que le responsable de l’équipe de 
nuit prenne son service et additionne deux et deux. Heureusement, 
Kou avait passé la majeure partie de ce temps dans le bobinard pour 
putes à la retraite cher à Bothari. Le superviseur, qui mérite d’être 


félicité pour son esprit d'initiative, a donné de nouvelles consignes à 
l’agent sur le terrain. En outre, il a alerté une patrouille en vol, de 
sorte que lorsqu'il est arrivé sur les lieux du massacre, l’agent en 
question a pu appeler presque immédiatement la vedette à la 
rescousse. La demi-douzaine de gorilles en uniforme qui étaient à 
bord sont aussitôt entrés dans la danse, matraques électriques au 
poing. Ça n’a pas été joli joli, mais ça aurait pu être encore pis. 
L'esprit d'imagination dont aurait fait preuve en son temps l’amiral 
Vorrutyer, par exemple, dans une situation comparable, faisait 
cruellement défaut aux agresseurs de Kou. À moins, peut-être, qu’ils 
paient pas eu le temps de mettre au point une tactique vraiment 
subtile. 

— Le ciel en soit loué ! murmura Vorkosigan. Et quel est le bilan 
des pertes en vies humaines ? 

— Deux morts à l'actif de Bothari, un à celui de Kou qui a 
proprement ouvert la gorge à son adversaire. Le quatrième, un 
môme, je crains fort que ce ne soit moi qui laie trucidé. 
Apparemment, il était allergique au thiopental. L’injection a 
provoqué un choc anaphylactique. On l’a expédié dare-dare à 
l'Hôpital militaire impérial mais ils n’ont pas pu le faire revenir à lui. 
Je n'aime pas ça. On est actuellement en train de procéder à 
l’autopsie pour essayer de savoir si sa mort est due à des causes 
naturelles ou si c’est un implant anti-interrogatoire qui a agi. 

— Cette bande, c'était quoi ? 

— Apparemment une société d'entraide du caravansérail tout ce 
qu'il y a de plus légal — si l’on peut se permettre d'utiliser ce terme. 
D’après les déclarations des survivants que nous avons emballés, ils 
avaient jeté leur dévolu sur Kou parce qu’« il marchait drôlement ». 
Charmant, vous ne trouvez pas ? Encore qu'il serait audacieux de 
prétendre que, de son côté, Bothari marchait droit. Les gusses gaulés 
par la patrouille agissaient pour leur propre compte, ils n'étaient à la 
solde de personne. Je ne peux évidemment pas parler pour les morts. 
J'ai personnellement assisté aux interrogatoires et je suis prêt à jurer 
qu'ils disaient vrai. Ils étaient stupéfaits de voir que la Sécimp 
s’intéressait à eux. 

— Rien de plus ? 

Illyan porta la main à sa bouche pour dissimuler un bâillement. 


— Excusez-moi, Excellence, mais la nuit a été longue. Il était plus 
de minuit quand l'officier de permanence m'a tiré du lit. Bien, ce 
garçon. Du jugement. Non, c’est à peu près tout, sauf que nous ne 
savons pas pour quelle raison Kou est allé là-bas. Quand j'ai abordé 
ce sujet, il est resté dans le vague et a réclamé des calmants. 
J’espérais que vous auriez peut-être une idée à me suggérer, histoire 
de calmer ma paranoïa. Trouver louche le comportement de Kou me 
donne des boutons. 

Et Illyan d’étouffer un nouveau bâillement. 

Cordelia intervint alors pour la première fois : 

— Moi, j'en ai une. Mais qui vaut seulement pour votre paranoïa, 
pas pour votre rapport. 

— Je vous écoute. 

— Je crois qu’il est amoureux. Après tout, on ne cherche pas à faire 
l'expérience d’une chose si l’on n’envisage pas que ce test pourra 
vous servir. L'expérience qu’il a tentée s’est révélée, hélas, on ne peut 
plus désastreuse ! Pour ma part, j'ai peur qu'il ne reste sérieusement 
déprimé et irascible pendant un bon bout de temps. 

Vorkosigan approuva d’un hochement de tête. 

— Savez-vous de qui il est amoureux ? demanda automatiquement 
Illyan. 

— Oui, mais je ne pense pas que cela vous regarde. Surtout si les 
choses doivent en rester là. 

Illyan haussa les épaules avec fatalisme et prit congé pour se 
remettre à la recherche de sa brebis égarée, l’homme qui avait eu 
mission de prendre Kou en filature et qui s'était volatilisé. 


Le sergent Bothari regagna la résidence Vorkosigan avec un bras 
dans le plâtre ; il ne devait reprendre son service qu’au bout de cinq 
jours. Il gardait un silence complet sur l’agression, décourageant les 
curieux par un regard peu amène assorti de grommellements dont il 
n’y avait rien à tirer. 

Droushnakovi s’abstint de toute question et de tout commentaire. 
Mais Cordelia la voyait parfois jeter un coup d’œil mélancolique à la 
console de communication de la bibliothèque où Koudelka avait 
coutume de travailler. Et elle se demandait quels détails de cette nuit 
sanglante avaient filtré, tel du plomb fondu, jusqu’à ses oreilles. 


Un mois plus tard, le lieutenant Koudelka vint à son tour 
reprendre ses fonctions que l’on avait d’ailleurs allégées. Plein 
d’entrain, il ne paraissait pas avoir été affecté par le martyre qu’il 
avait subi. Cependant, à sa manière, il était aussi peu loquace que 
Bothari. Quand on posait des questions au sergent, on aurait aussi 
bien pu s’adresser à un mur ; interroger Koudelka, c'était dialoguer 
avec une rivière : tout ce qu'on obtenait était un flot de babillage 
entrecoupé de plaisanteries ou d’anecdotes qui éloignaient 
inexorablement la conversation de son point de départ. Cordelia 
accueillait ses manifestations de gaieté avec une bonne grâce 
superficielle, s'inclinant devant la volonté manifeste du lieutenant de 
prendre l’aventure d’un cœur léger. Mais cette affectation de bonne 
humeur la laissait sceptique. 

D'ailleurs, elle-même se rongeait intérieurement. La frayeur qui 
s'était emparée d'elle six semaines auparavant lors de l'attentat 
manqué continuait de la hanter. Il s’en était fallu de si peu qu’Aral lui 
fut arraché ! Ce n’était que lorsqu'il était auprès elle qu’elle se 
sentait vraiment rassurée — et, maintenant, ses absences se faisaient 
de plus en plus fréquentes. Quelque chose était en train de se tramer 
au conseil impérial. Il s'était déjà tenu quatre séances de travail qui 
avaient duré toute la nuit. Le régent avait effectué un déplacement — 
pour elle ne savait quelle inspection d'installations militaires sur 
laquelle il ne lui avait donné aucun détail — et, à son retour, il avait 
les yeux cernés de fatigue. Il rentrait et sortait à des heures 
invraisemblables. Un silence morose avait succédé au déluge verbal 
concernant les questions militaires et politiques dont il abreuvait 
naguère son épouse à table ou lorsqu'il se déshabillait pour se mettre 
au lit. Ce qui n’empêchait cependant pas Aral d’avoir apparemment 
tout autant besoin de sa présence. 

Que deviendrait-elle s’il n’était plus là, veuve sans famille et sans 
amis, dont l’enfant qu’elle portait serait déjà le point de mire de 
toutes les paranoïas dynastiques, l'héritier d’un legs de violences ? 
Pourrait-elle quitter Barrayar ? Et pour aller où ? La colonie de Beta 
la laisserait-elle jamais revenir ? 

Même les pluies automnales et les verdures attardées des parcs de 
la capitale commençaient à la lasser. Oh ! Que n’aurait-elle donné 
pour respirer une bouffée de l’air sec des déserts à la piquante et 


familière odeur d’alcali, pour balayer du regard l’immensité de leur 
plate étendue ! Son fils saurait-il jamais ce qu'était un désert 
véritable ? Ici, l'horizon encombré de constructions et de végétation 
lui donnait par moments l’impression d’être un mur oppressant. Un 
mur qui, quand il faisait mauvais temps, lui semblait prêt à basculer. 

Ce jour-là, il pleuvait. Elle s'était réfugiée dans la bibliothèque et, 
pelotonnée sur un canapé, elle lisait pour la troisième fois un vieux 
livre qu’elle avait trouvé sur l’un des rayonnages. Une vraie relique 
de l’art typographique du temps de l’Isolement, variation de 
l'alphabet cyrillique aux quarante-six caractères dans lequel étaient 
transcrites toutes les langues parlées sur Barrayar. Mais aujourd’hui, 
Cordelia avait l'esprit inhabituellement apathique et rebelle à la 
lecture. Elle éteignit la lampe pour reposer ses yeux quelques 
instants. C’est alors — et elle en fut heureuse — que le lieutenant 
Koudelka entra dans la pièce. Il alla s'asseoir précautionneusement 
et avec raideur devant la console de communication. Je ne vais pas le 
déranger ; lui, au moins, il a un vrai travail à faire, se dit Cordelia. 

Néanmoins, elle ne reprit pas son livre tout de suite. La compagnie 
de Kou, même s’il n’avait pas conscience de sa présence, lui était un 
réconfort. 

Mais, bientôt, il arrêta la bécane en poussant un soupir et s’abîma 
dans la contemplation de la cheminée vide. Il n’avait toujours pas 
remarqué que Cordelia était là. Eh bien, pensa la jeune femme, je ne 
suis pas la seule à être incapable de me concentrer. C’est peut-être 
la faute au sale temps qu'il fait. Cette grisaille doit sûrement avoir 
un effet déprimant sur les gens... 

Distraitement, Koudelka commença à caresser sa canne-épée. Il 
en éjecta le fourreau et actionna le ressort. La lame nue jaillit hors du 
pommeau, luisant presque d’un éclat propre dans la pièce assombrie. 
Il la présenta de biais comme s’il admirait le travail de l’armurier qui 
l’avait amoureusement façonnée, puis la retourna. La pointe reposait 
maintenant sur son épaule gauche. Saisissant l’épée par la lame à 
l’aide d’un mouchoir, il en posa l’extrémité sur son cou au niveau de 
la carotide avec la douceur d’un amant. Son expression lointaine était 
pensive. Sa main se crispa soudain. 

Le hoquet que laissa échapper Cordelia — on eût dit amorce d’un 
sanglot — le ramena brutalement à la réalité. Levant les yeux, il la vit. 


Ses lèvres se pincèrent, ses joues s’empourprèrent et, d’un geste vif, il 
baïssa le bras qui tenait l’épée. La lame laissa sur son cou une mince 
ligne blanche où perlaient quelques gouttes de sang. 

— Je... je ne vous avais pas vue, milady, dit-il d’une voix rauque. 
Je... Ne faites pas attention. Ce n’était qu’un jeu. 

Ils se dévisagèrent en silence. 

— Je déteste cet endroit ! Maintenant, j'ai peur. J’ai tout le temps 
peur ! 

Cordelia n’avait pas pu retenir les mots qui étaient tombés de ses 
lèvres. Elle enfonça la tête dans le dossier du divan et, à sa 
stupéfaction horrifiée, se mit à pleurer. Arrête ! Et devant Kou, en 
plus ! Il a déjà assez de problèmes comme ça sans que tu viennes y 
ajouter tes tourments imaginaires. Mais elle était incapable de se 
maîtriser. 

Kou s’avança en boitillant, la mine soucieuse, et s’assit timidement 
à côté d'elle. 

— Ne pleurez pas, milady. C'était pour rire, je vous jure. 

Il lui tapota maladroitement le dos. 

— Epargnez-moi ces imbécillités ! dit-elle entre deux sanglots. 
Vous m'avez flanqué une frousse épouvantable. 

Cédant à une impulsion incontrôlée, elle nicha sa figure 
barbouillée de larmes dans l’épaule de Kou. Le tissu rugueux de 
l'uniforme était chaud sous sa joue. 

Il n’en fallut pas plus pour qu'il lâche tout à trac ce qu'il avait sur 
le cœur : 

— Vous ne pouvez pas imaginer ce que cela peut être, fit-il dans un 
murmure farouche. Ils ont pitié de moi, comprenez-vous ? Même 
l'amiral ! C’est cent fois pire que le mépris. Et cela naura jamais de 
fin ! 

Que dire devant cette vérité d’évidence ? Cordelia ne put que 
hocher la tête. 

— Moi aussi, je déteste cet endroit, poursuivit Koudelka. Autant 
qu’il me déteste. Parfois même encore plus. Vous voyez ? Vous n'êtes 
pas la seule. 

— Tant de gens cherchent à tuer Aral, fit-elle dans un souffle tout 
en s’en voulant à mort de s’abandonner à ce qu’elle considérait 
comme un aveu de faiblesse. Des gens dont on ne sait rien... Il y en 


aura fatalement un qui finira un jour par réussir. Cette pensée ne 
cesse de me hanter. 

Ce sera quoi ? Une bombe ? Du poison ? Un arc à plasma qui lui 
brûlera le visage, détruisant ses lèvres qui ne pourront même plus 
former un baiser d'adieu ? 

— Oh ! Kou ! enchaîna Cordelia en caressant la manche du 
lieutenant. Je comprends à quel point vous souffrez, mais ne faites 
pas ça ! Ne lui causez pas une pareille douleur. Il vous aime. Vous 
êtes comme un fils pour lui, le fils qu’il a toujours désiré avoir. (Elle 
désigna du menton l’épée posée sur le canapé, plus lumineuse que la 
soie qui le recouvrait.) Ce serait un coup qui l’atteindrait en plein 
cœur. La folie gagne chaque jour un peu plus, ici, elle l’assiège. Pour 
ne pas y céder, il faut avoir l’esprit solide. Sinon, elle aura finalement 
raison de lui comme elle a eu raison de tous ceux qui l’ont précédé. 
Et, acheva Cordelia avec un illogisme tranquille, cette planète est 
tellement humide ! Si mon fils naissait avec des ouïes, je n’en serais 
pas autrement étonnée ! 

Kou, dans un geste dicté par la seule affection, enlaça la jeune 
femme. 

— Avez-vous... peur de l'accouchement ? lui demanda-t-il 
doucement, faisant preuve d’une perspicacité inattendue. 

Cordelia se raidit. Cétait la hantise qu'elle refoulait au plus 
profond d’elle-même que ces mots faisaient surgir au grand jour. 

— Je n’ai pas confiance dans vos médecins, finit-elle par avouer 
d’une voix mal assurée. 

— Ce n’est pas moi qui vous le reprocherai. 

Le sourire de Koudelka était sarcastique et Cordelia pouffa malgré 
elle. Elle le serra à son tour dans ses bras. 

— Quand on aime quelqu'un, dit-elle en essuyant du bout du doigt 
les petites gouttes de sang qui avaient perlé sur le cou du lieutenant, 
c’est comme si l’on partageait sa peau avec l’autre. Toute souffrance 
fait deux fois plus mal. Et c’est de cette façon que je vous aime, Kou. 
Je voudrais que vous me laissiez vous aider. 

— J’interromps une séance de thérapie ? 

C'était Vorkosigan. Sa voix était froide et coupante, les mots 
tombaient comme des grêlons. Cordelia leva la tête, surprise de le 


voir planté devant eux. L'expression qu’il arborait était aussi glaciale 
que sa voix. 

— Je ne doute pas, continua-t-il, que la Betane que tu es a une rare 
compétence en ce domaine, mais je te serais reconnaissant de bien 
vouloir laisser ce travail à d’autres. 

Koudelka, les joues empourprées, s’éloigna de Cordelia. 

— Excellence... commença-t-il. 

Il walla pas plus loin, aussi stupéfait que Cordelia par la rage 
froide qui brillait dans les yeux de Vorkosigan. 

La régente respira un grand coup, cherchant une réplique 
appropriée, mais elle ne put que lâcher un « Oh ! » de fureur tandis 
qu’Aral faisait demi-tour et quittait la pièce à grands pas, aussi raide 
que la lame de l’épée de Kou. 

Le lieutenant, toujours aussi écarlate, se mit péniblement debout. 
Sa respiration était saccadée. 

— Je vous demande pardon, milady. 

La phrase paraissait totalement dépourvue de sens. 

— Vous savez bien qu'il ne pensait pas ce qu’il a dit, Kou. Il parlait 
sans réfléchir. Je suis sûre qu’il ne... qu’il ne... 

— Je men doute pas. (Le regard de Koudelka était à la fois vide et 
dur.) Il est de notoriété publique qu'aucun homme marié ne saurait 
voir en moi un rival. Maintenant, si vous voulez bien m'’excuser, 
milady, j'ai du travail. 

Cordelia ne savait pas contre qui, de Vorkosigan, de Koudelka ou 
d'elle-même, elle était le plus furieuse. 

— Et puis zut, à la fin ! lança-t-elle derrière son épaule en sortant. 
Les Barrayarans peuvent bien aller au diable, tous autant qu'ils sont ! 

Dans le couloir, elle rencontra Droushnakovi qui l’interpella 
timidement : 

— Milady... 

— Et vous, espèce de... bonne à rien ! gronda Cordelia dont la 
vaine fureur ne connaissait plus de bornes. Vous ne pouvez donc pas 
régler vos affaires vous-même ? Les femmes de Barrayar ont l’air de 
croire qu'on leur servira leur vie sur un plateau. Seulement, ce n’est 
pas comme ça que les choses se passent dans la réalité. 

Drou, sidérée, fit un pas en arrière. Se maîtrisant pour ravaler les 
paroles injurieuses qui lui montaient à la gorge, Cordelia lui 


demanda sur un ton plus raisonnable : 

— Où est allé Aral ? 

— Eubh... je crois qu'il est monté, milady. 

Un peu de son sens de l'humour refit surface et la régente s’y 
accrocha. 

— Je suppose qu’il a grimpé les marches deux par deux ? 

— Plutôt trois par trois, répondit Drou d’une voix mal assurée. 

— Le mieux serait encore que j'aille lui parler. 

Elle s’élança dans l'escalier. 

— Le seigneur Vorkosigan est-il passé par là ? demanda-t-elle à un 
garde de faction dans la galerie. 

— Il est rentré dans ses appartements, milady, répondit le 
factionnaire en la considérant avec curiosité. 

Bravo ! songea-t-elle sauvagement. La première vraie querelle de 
ménage des jeunes mariés aura son public. Ces vieux murs ne sont 
pas insonorisés. Est-ce que je serai capable de ne pas crier comme 
une harengère ? Pour Aral, pas de problème : quand il est fou de 
rage, il faut tendre l'oreille pour entendre ce qu'il dit. 

Vorkosigan, assis sur le lit, ôtait sa tunique et se débarrassait 
nerveusement de ses bottes. Il leva les yeux et tous deux se 
regardèrent en chiens de faïence. Finissons-en une bonne fois, se dit 
Cordelia. Et elle ouvrit le feu la première. 

— La remarque que tu as faite devant Kou était entièrement hors 
de propos. 

— Quoi ? Je trouve en entrant dans la bibliothèque ma femme 
dans les bras d’un de mes officiers et tu voudrais que je me contente 
de parler aimablement de la pluie et du beau temps ? 

— Tu sais très bien qu’il ne s'agissait pas de ça. 

— C’est entendu. Seulement, imagine que çait été un homme de la 
garde ou mon père qui vous ait découverts dans les bras l’un de 
l’autre. Quelle explication aurais-tu donnée ? Tu sais ce qu'ils 
pensent des Betans. Ils auraient sauté sur l’occasion et tout le monde 
en aurait fait des gorges chaudes. Et je te laisse imaginer les 
répercussions politiques qui s’en seraient suivies. J'aurais été 
ridiculisé. Mes adversaires n’attendent que ça : trouver le défaut de la 
cuirasse et s’engouffrer dans la faille. Une histoire pareille serait 
pour eux une occasion en or. Ils seraient fous de joie. 


— Mais que diable la politique vient-elle faire là-dedans ? C’est 
d’un ami qu'il est question. Tu n’aurais pas pu faire une remarque 
plus blessante. C'était indigne, Aral. Mais que t’arrive-t-il donc ? 

— Je ne sais pas. (Vorkosigan se passa avec lassitude la main sur le 
visage.) Je suppose que c’est la faute du stress lié aux responsabilités 
que j'exerce. Je n'avais pas l'intention de ten faire supporter les 
conséquences. 

C'était une façon de reconnaître ses torts, et il était inutile 
d'espérer qu’Aral aille plus loin. Aussi Cordelia, laissant sa colère 
partir en fumée, indiqua d’un petit coup de menton qu’elle acceptait 
son acte de contrition. 

— Tout cela est fort bien, mais te rends-tu compte qu'il te faudra 
peut-être enfoncer sa porte un beau matin ? 

Vorkosigan fronça les sourcils. 

— Aurais-tu des raisons de penser que des idées suicidaires lui 
tournent dans la tête ? Moi, je lui trouve un moral excellent. 

— Je n’en doute pas. (Cordelia ménagea une pause pour donner 
plus de force à son propos.) Pour ma part, je le crois prêt à se 
flinguer. Aussi près que ça... (Elle écarta son pouce et son index d’un 
millimètre. La petite tache de sang séché qui lui maculait encore le 
doigt accrocha son regard et elle la considéra avec une sorte de 
fascination.) Il tripotait cette fichue canne-épée. Comme je regrette 
de lui en avoir fait cadeau ! Je crois que si jamais il se tranchaït la 
gorge avec, je n'y survivrais pas. Et c'était ce qu’il paraissait décidé à 
faire. 

— Oh! 

Sans sa tunique chamarrée et maintenant que son coup de colère 
était passé, Vorkosigan paraissait avoir rétréci. Il tendit la main à 
Cordelia. Elle la prit dans la sienne et s’assit à côté de lui. 

— Aussi, si, dans cette tête de cochon qui est la tienne, tu songeais 
à jouer les roi Arthur avec notre Lancelot et notre Guenièvre, tu peux 
tirer un trait là-dessus. Tu en serais pour tes frais. 

Aral laissa échapper un petit rire. 

— Ce que j'imaginais était, j'en ai peur, beaucoup plus terre à terre 
et considérablement plus sordide. Juste un vieux rêve — un mauvais 
rêve. 


Cordelia se demanda si le fantôme de sa première femme venait 
parfois le hanter, comme il arrivait parfois au spectre de Vorrutyer de 
venir la visiter, elle. 

— Mais je suis Cordelia, ne l’oublie pas. Pas... quelqu'un d’autre. 

Il appuya son front contre celui de la jeune femme. 

— Pardonnez-moi, cher capitaine. Je ne suis qu’un vieux 
bonhomme décati habité par la peur, qui devient de plus en plus 
décati, qui a de plus en plus peur et que la paranoïa gagne davantage 
de jour en jour. 

— Toi aussi ? Toutefois, je tiens cette allusion à la laideur et à la 
vieillesse pour nulle et non avenue. En parlant de ta tête de cochon, 
je ne me référais en aucun cas à ton apparence physique. 

— Dans ce cas, je suppose que je dois ten remercier. 

Cordelia était heureuse de le faire sourire — si peu que ce fût. 

— C’est ton boulot, hein ? Est-ce que tu peux m'en toucher deux 
mots ? 

Vorkosigan se rembrunit. 

— Il semble — mais je te dis cela sous le sceau du secret bien que, 
te connaissant comme je te connais, il soit tout à fait inutile que 
j'insiste sur la nécessité du silence —, il semble que nous allons avoir 
une nouvelle guerre sur les bras avant la fin de l’année. Et, après 
Escobar, nous sommes loin d’avoir suffisamment récupéré pour 
affronter de nouvelles hostilités. 

— Quoi ? Je croyais que le parti belliciste était à moitié paralysé. 

— Le nôtre, oui. Cependant, la faction cetagandane est encore en 
ordre de marche. Les informations recueillies par les services de 
renseignements indiquent que les Cetagandans se préparaient à 
utiliser le chaos politique qui aurait normalement dû suivre la mort 
d’Ezar Vorbarra pour s’emparer des couloirs de navigation litigieux. 
Mais contrairement à ce qu’ils espéraient, il n’y a pas eu de pagaille. 
À la place, ça a été moi et... je n’ose pas dire la stabilité. Tout au plus, 
un équilibre dynamique. En tout cas, pas le genre de bouleversement 
qu’ils escomptaient. D'où l'incident de la grenade sonique. Negri et 
Illyan ont maintenant la certitude qu’il y a soixante-dix chances sur 
cent pour que le coup ait été monté par les Cetagandans. 

— Est-ce qu’ils. essaieront de recommencer ? 


— C’est à peu près certain. Mais avec ou sans moi, l'état-major est 
unanimement convaincu qu'ils lanceront une opération en force 
avant la fin de l’année pour tâter le terrain. Et si notre réaction est 
trop molle, ils continueront sur leur élan jusqu’à ce que nous les 
arrêtions. 

— Pas étonnant si tu avais l'air... préoccupé. 

— C’est une façon polie de présenter les choses. Mais non. En ce 
qui concerne les Cetagandans, je suis au courant depuis déjà un 
certain temps. Il s’est produit quelque chose d’autre aujourd’hui 
après la réunion du Conseil. J’ai reçu le comte Vorhalas en audience 
privée, à sa demande. Il venait solliciter une faveur. 

— J'aurais pensé que tu ne demanderais pas mieux que de faire 
une fleur au frère de Rulf Vorhalas. Mais j'ai tout faux, 
apparemment. 

Vorkosigan secoua la tête d’un air morne. 

— Le plus jeune fils du comte, un petit imbécile de dix-huit ans à 
la tête chaude qu’on aurait dû envoyer dans une école militaire... Tu 
las rencontré lors de la confirmation du Conseil, si jai bonne 
mémoire... 

— Le seigneur Cari ? 

— Oui. Il s’est trouvé mêlé à une bagarre d’ivrognes lors d’une 
soirée, hier. 

— Ça, Cest une tradition universelle. Cela arrive même sur la 
colonie de Beta. 

— Tout à fait. Seulement, ces garçons sont sortis pour régler leur 
différend les armes à la main. Ils brandissaient une paire d’épées 
émoussées qu'ils avaient décrochées d’un mur et des couteaux de 
cuisine. Techniquement parlant, à cause des épées, c'était un duel. 

— Oh ! Quelqu'un a-t-il été blessé ? 

— Hélas, oui ! Ça a été un accident plus qu'autre chose. Je suppose 
qu'en tombant alors qu'il essayait de rompre, le fils du comte a 
plongé sans le vouloir son épée dans le ventre de son ami. L’aorte 
abdominale a été sectionnée et le malheureux garçon est mort 
presque sur le coup, saigné à blanc. À ce moment, les témoins ont 
recouvré assez de sang-froid pour alerter le centre de secours 
d'urgence ; mais quand l’équipe médicale est arrivée, il était déjà trop 
tard. 


— Miséricorde ! 

— La bagarre a commencé par un simulacre, mais s’est terminée 
comme un authentique duel tombant sous le coup de la loi. 
(Vorkosigan se leva et alla se planter devant la fenêtre.) Vorhalas 
était venu pour me demander de faire bénéficier son fils de la grâce 
impériale, continua-t-il en regardant tomber la pluie. Ou, si ce n’était 
pas possible, d'essayer de faire modifier le chef d’inculpation. Accusé 
d’'homicide simple et non d’homicide consécutif à un duel, Cari 
pourrait plaider la légitime défense et il ne serait peut-être alors 
condamné qu’à une peine de prison. 

— Cela me paraît... honnête. 

— Oui. (Se détournant de la fenêtre, Vorkosigan se mit à faire les 
cent pas dans la chambre.) Une faveur accordée à un ami. Ou la 
première fissure par laquelle cette maudite coutume s’infiltrera pour 
envahir de nouveau notre société. Que se passera-t-il lorsqu'on me 
soumettra le même cas de conscience une deuxième fois ? Et une 
troisième ? Et une quatrième ? À quel moment tracer la ligne 
infranchissable entre le oui et le non ? Et si, la prochaine fois, c’est 
un adversaire politique et non quelqu'un appartenant à mon propre 
parti qui vient me solliciter ? Il en aura fallu, des victimes, pour que 
soit publié le décret portant interdiction du duel ! Auront-elles donc 
péri pour rien ? Je me rappelle l’époque où le duel était autorisé et 
quelles étaient les conséquences de ce laxisme. Et il y a pis encore : 
cela ouvrait la porte du pouvoir, d’abord à ses amis, ensuite à des 
coteries. On peut dire ce qu’on voudra d’Ezar Vorbarra, mais au bout 
de trente ans d’un travail de forçat, du club réservé à la classe vor 
qu'était le gouvernement, il a réussi à faire quelque chose qui 
ressemble quand même à une institution, même si elle est plus ou 
moins chancelante, fondée sur le principe de légalité de tous devant 
la loi. 

— Je commence à prendre la mesure du problème. 

— Et c’est moi... moi, je te demande un peu ! qui dois prendre la 
décision. Moi qui, il y a vingt-deux ans, aurais été exécuté sur la place 
publique pour le même crime ! (Vorkosigan s’immobilisa devant 
Cordelia.) Ce matin, en ville, l'événement de cette nuit est sur toutes 
les bouches. Dans quelques jours, ce sera tout Barrayar qui en fera 
des gorges chaudes. J’ai donné ordre à la direction de l’information 


de ne pas souffler mot de l’affaire pour le moment. C’est comme si 
j'avais craché dans l’eau. Il est déjà trop tard pour la camoufler, 
même si j'en avais l'intention. Alors qui vais-je trahir aujourd’hui ? 
Un ami ? Ou Ezar Vorbarra qui a placé sa confiance en moi ? La 
décision qu'il aurait prise, lui, ne fait aucun doute. 

Aral se rassit à côté de Cordelia et la serra dans ses bras. 

— Et ce n’est qu’un début. Chaque mois, chaque semaine, je me 
trouverai confronté à une nouvelle tâche impossible. Que restera-t-il 
de moi au bout de quinze années passées à faire ainsi du trapèze 
volant ? Une coquille vide comme... comme cette chose que nous 
avons enterrée il y a trois mois et qui, dans son dernier souffle et ses 
dernières prières, demandait que Dieu n'existe pas ? Ou une 
abomination comme son fils, un monstre corrompu par le pouvoir et 
à tel point contaminé que le seul instrument de stérilisation efficace a 
été l’arc à plasma ? Ou quelque chose de pire encore ? 

Cordelia était terrifiée de voir Aral se torturer de la sorte. Elle 
répondit à son étreinte en l’enlaçant étroitement à son tour. 

— Je ne sais pas. Je ne sais pas. Mais il y a toujours eu des gens 
pour prendre des décisions de ce genre alors que, dans notre 
bienheureuse inconscience, nous ne nous posions pas de questions 
sur la manière dont les choses se passaient. 

— Ce que tu dis fait froid dans le dos. 

Elle soupira. 

— La logique ne permet pas de choisir entre deux maux quand on 
est dans le noir. La seule chose que l’on puisse faire, c’est s’en tenir à 
des principes comme on s’accroche à une corde de sauvetage. Je ne 
peux pas prendre la décision à ta place. Mais les principes, quels 
qu’ils soient, sur lesquels tu t’appuieras désormais seront tes cordes 
de sauvetage. Et dans l'intérêt de ton peuple, il leur faudra être 
solides. 

— Je sais. En fait, ma décision est déjà arrêtée. Je ruais un peu 
dans les brancards, c’est tout. Disons que mon tonus était en baisse. 
(Vorkosigan se dégagea de l’étreinte de Cordelia et se remit debout.) 
Si je suis encore sain d'esprit dans quinze ans, mon cher capitaine, je 
crois que tu y seras pour quelque chose. 

Elle leva la tête et le dévisagea. 

— Alors, qu’as-tu finalement décidé ? 


La souffrance qu'elle lut dans les yeux d’Aral était la réponse 
dépourvue d’ambiguïté à la question qu’elle posait. 

— Oh, non ! laissa-t-elle échapper malgré elle avant de se mordre 
la langue. 

— Comme si tu ne le savais pas, dit Vorkosigan avec résignation. 
La façon d’agir d’Ezar est la seule qui soit efficace ici. C’est vrai, après 
tout : du fond de sa tombe, il continue à régner. 

Il passa dans la salle de bains pour faire sa toilette et se changer. 

— Mais tu n’es pas Ezar, murmura Cordelia dans la pièce vide. Ne 
peux-tu pas trouver une façon d’agir qui t'appartienne en propre ? 
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L’exécution publique de Cari Vorhalas eut lieu trois semaines plus 
tard. 

— Es-tu obligé d’y assister, Aral ? demanda Cordelia. Et moi ? Je 
n’y suis pas forcée, n'est-ce pas ? 

— Non, bien sûr que non. Pour ma part, je ne suis pas 
officiellement tenu de faire acte de présence mais... il faut quand 
même que j'y aille. Tu dois sûrement comprendre pourquoi. 

— Non, pas vraiment. Sauf que ça m'a tout l’air d’être une forme 
d’autopunition que tu t’infliges. Et je ne suis pas sûre que ce soit là 
un luxe que tu puisses te permettre compte tenu des responsabilités 
que tu exerces. 

— Je dois y aller. Ses parents seront là. Et son frère. 

— Quelle coutume barbare ! 

— Evidemment, nous pourrions traiter le crime comme on traite 
une maladie. Ce que vous faites sur Beta. Mais tu sais ce que cela 
donne. Nous, au moins, nous éliminons le coupable proprement, 
d’un seul coup, au lieu de le tuer lambeau par lambeau des années 
durant. 

— Comment... procédera-t-on ? 

— Il sera décapité. Ce qui est censé être presque indolore. 

— Et comment le sait-on ? 

Il n’y avait pas un atome d’humour dans le rire qui échappa à 
Vorkosigan. 

— Voilà une question on ne peut plus pertinente ! 

Il embrassa pas Cordelia en partant. 


À son retour, deux heures plus tard, il n’ouvrit pas la bouche, 
refusa d’un signe de tête de passer à table, annula un rendez-vous 
prévu pour l’après-midi et se retira dans la bibliothèque du comte 
Piotr. Cordelia ly rejoignit au bout d’un moment. Il ne lisait pas. Elle 
s’assit sur le canapé et attendit patiemment qu'il revienne du lointain 
pays mental où il s'était exilé. Une heure s’écoula avant qu’il brise le 
silence dans lequel il se murait. 


— En principe, il aurait dû mourir en brave, dit-il enfin. Il avait 
programmé tous ses gestes, toutes ses attitudes, c'était visible. Mais 
les autres n’ont pas suivi le scénario. À la vue de sa mère, il s’est 
effondré. Et pour couronner le tout, cet abruti d’exécuteur des hautes 
œuvres a dû s’y reprendre à trois fois pour lui trancher la tête. 

— Le sergent Bothari s’en est mieux tiré, lui, avec un couteau de 
poche. 

C'était à la mort de Vorrutyer que Cordelia faisait allusion. Ce 
matin-là, le souvenir la hantait plus que d'habitude. 

— Rien n’a manqué dans l'horreur. Sa mère m'a hurlé des 
malédictions. Il a fallu qu'Evon et le comte Vorhalas emmènent. 
(Brusquement, la voix de Vorkosigan vacilla.) Oh ! Cordelia ! Cette 
décision ne pouvait pas être la bonne ! Et pourtant... pourtant, 
aucune autre n’était possible. N'est-ce pas ? 

Il serra sa femme contre lui en silence. Il était au bord des larmes, 
et le fait qu’il ne pleurât pas était encore plus effrayant. Au bout d’un 
moment, il finit néanmoins par se détendre un peu. 

— Il vaudrait mieux que j'aille me changer, murmura-t-il. La 
réunion que Vortala a prévue avec le ministre de l’Agriculture est 
trop importante pour que je n’y participe pas. Et, après, il y a la 
conférence d'état-major. 

Vorkosigan était de nouveau en pleine possession de ses moyens. 

Quand ils furent couchés, ce soir-là, Aral resta réveillé. Il avait les 
yeux fermés, mais il suffisait d'écouter sa respiration pour 
comprendre qu'il faisait semblant de dormir. Toutes les formules de 
réconfort qui venaient à l’esprit de Cordelia lui paraissaient ineptes ; 
aussi gardait-elle le silence. 

Une petite pluie fine se mit à tomber. 

À un moment donné, Vorkosigan finit quand même par ouvrir la 
bouche : 

— J’ai déjà vu mourir des gens. J’ai ordonné des exécutions. J’ai 
envoyé des hommes au combat, choisissant celui-ci plutôt que celui- 
là. J’ai bel et bien commis trois assassinats de mes propres mains et, 
sans la grâce de Dieu et sans le sergent Bothari, j'en aurais commis 
un quatrième... Je ne sais pas pourquoi, cette fois, cela a été comme 
si un mur s'était dressé devant moi. Il ma arrêté, Cordelia. Et je 
n'ose pas m’arrêter. Parce que si je m’'arrêtais, nous dégringolerions 


tous. Je dois rester au point fixe dans les airs d’une manière ou d’une 
autre. 


Un fracas de verre brisé et une sourde déflagration réveillèrent 
Cordelia. Il faisait nuit noire. Elle avala une gorgée d’air et tressaillit. 
Quelque chose d’acide lui brûlait les poumons, la bouche, les narines, 
les yeux. Un arrière-goût immonde lui donna l'impression que son 
estomac lui remontait à la gorge. Vorkosigan, couché à côté d'elle, 
émergea brusquement de son sommeil en poussant un juron. 

— C’est une grenade à la soltoxine ! s'écria-t-il. Ne respire pas ! 

Il plaqua un oreiller sur le visage de Cordelia et, la prenant dans 
ses bras, la propulsa hors du lit. Au moment où ses pieds touchèrent 
le sol, elle fut prise de vomissements. Chancelante, elle se laissa 
entraîner hors de la chambre dont Vorkosigan referma brutalement 
la porte quand ils furent dans le corridor. 

Des pas précipités martelèrent le sol. 

— Reculez ! hurla Vorkosigan. C’est de la soltoxine ! Filez en 
vitesse ! Et qu’on alerte Illyan ! 

À son tour, il se plia en deux, toussant et secoué de haut-le-cœur. 

Des mains poussèrent le couple vers l’escalier. Les larmes 
brouillaient la vue de Cordelia. 

— Ils ont l’antidote au palais, hoqueta Vorkosigan entre deux 
spasmes. C’est plus près que l’Hôpilmp. Qu'illyan vienne 
immédiatement. Il saura quoi faire. La salle de douche... Où est la 
suivante de Milady ? Qu'on aille chercher une femme de chambre... 

Un moment plus tard, on déposa Cordelia dans une cabine de 
douche du rez-de-chaussée. Vorkosigan tenait à peine debout. 

— Il faut débarrasser ta peau de ça. Frotte-toi énergiquement. 
N’arrête pas ! 

— Alors, fais-en autant ! Qu'est-ce que c’est que cette saloperie ? 

Cordelia fut prise d’un nouvel accès de toux tandis qu'ils se 
savonnaient mutuellement. 

— Rince-toi aussi la bouche. C’est de la soltoxine. La dernière fois 
que j'ai respiré cette puanteur remonte à quinze ou seize ans, mais Ça 
ne s’oublie pas. C’est un gaz toxique à usage militaire. Il devrait en 
principe faire l’objet d’un contrôle rigoureux. Comment, par tous les 
diables, quelqu'un a-t-il pu s’en procurer ? Ces cons de la Sécurité ! 


Demain, ils vont courir dans tous les azimuts en battant des ailes 
comme des poules auxquelles on a coupé la tête — mais il sera trop 
tard. 

Sous les poils de barbe qui les hérissaient, les joues blêmes de 
Vorkosigan tournaient peu à peu au verdâtre. 

— Je commence à me sentir mieux, lui dit Cordelia. Je nai plus de 
nausées. Je suppose que nous n’avons pas absorbé le produit à pleine 
dose ? 

— C’est seulement que son action est lente. Il attaque surtout les 
tissus mous. D'ici à une heure, nos poumons seront réduits à l’état de 
marmelade si l’antidote n'arrive pas bientôt. 

— Est-ce que ce poison peut traverser la paroi placentaire ? 

Une peur grandissante prenait Cordelia aux entrailles, faisait 
battre son cœur à coups redoublés, s’emparaïit de son esprit, et elle 
avait du mal à articuler. 

Il y eut un long silence. 

— Je ne peux te répondre, dit enfin Vorkosigan. Il faudra 
demander au docteur. Je n'ai vu les effets de ce gaz que sur de jeunes 
hommes. 

Une nouvelle et interminable quinte de toux coupa la parole au 
régent. 

Une des chambrières attachées au service du comte Piotr surgit, 
échevelée, pour s'occuper de Cordelia et du jeune garde terrifié qui 
leur avait apporté son concours. Un autre garde se présenta pour 
faire son rapport. Il dut presque crier pour dominer le bruit de la 
douche. 

— Le palais a été prévenu, Excellence. Une équipe est déjà en 
route. 

La gorge, les bronches et les poumons de Cordelia commençaient 
à sécréter des mucosités au goût répugnant. 

— Quelqu'un a-t-il vu Drou ? s’enquit-elle après avoir recraché des 
glaires. 

— Je crois qu’elle s’est lancée à la poursuite des assassins, milady. 

— Ce n’est pas son rôle, maugréa Vorkosigan. Quand l’alarme se 
déclenche, elle est censée se précipiter pour assurer la sécurité de la 
régente. 


Il n’en fallut pas davantage pour qu’une nouvelle quinte de toux le 
plie en deux. 

— Elle était en bas avec le lieutenant Koudelka quand l'attentat a 
eu lieu, Excellence. Ils sont sortis tous les deux par la porte de 
derrière. 

— Bon Dieu ! Ce n’est pas non plus le boulot de Koudelka ! parvint 
à murmurer Vorkosigan sans cesser de toussailler. Est-ce qu’ils ont 
cravaté au moins un des fuyards ? 

— Je crois, Excellence. Il y a eu un vacarme de tous les diables au 
fond du jardin. 

Vorkosigan et Cordelia restèrent encore sous le jet de la douche 
jusqu’à ce que le garde réapparaisse. 

— Le docteur envoyé par le palais est là, Excellence, annonça-t-il. 

La chambrière enveloppa Cordelia dans un peignoir tandis qu’Aral 
se nouaït une serviette autour des reins. 

— Va me chercher des vêtements, ordonna-t-il au garde. 

On aurait dit qu’il avait la bouche pleine de cailloux. 

Dans la chambre d’amis où ils pénétrèrent, un homme d’âge mûr, 
les cheveux en bataille, une veste de pyjama flottant sur son pantalon 
et des pantoufles aux pieds, était en train de déballer le matériel 
médical qu’il avait apporté. Sortant de sa trousse un réservoir 
pressurisé, il y fixa un masque respiratoire tout en lorgnant le ventre 
rebondi de Cordelia. Puis son regard se posa sur Vorkosigan. 

— Etes-vous certain d’avoir correctement identifié la nature de ce 
gaz, Excellence ? 

— Malheureusement oui. C’est de la soltoxine. 

Le docteur inclina la tête. 

— Je suis navré, milady. 

— Est-ce que cela risque d’avoir des conséquences néfastes sur 
mon... 

Elle ne put aller jusqu’au bout de sa question : elle s’étouffait. 

— Taisez-vous et occupez-vous d’elle, gronda Vorkosigan. 

Le médecin appliqua le masque sur le nez et la bouche de la jeune 
femme. 

— Respirez à fond. Inspirez... expirez. Continuez d’expirer. 
Maintenant, aspirez. Cessez de respirer. 


Ce gaz avait une saveur presque aussi écœurante que celui dont il 
était l’antidote. L’estomac de Cordelia se souleva, mais il n’avait plus 
rien à expulser. Vorkosigan, les yeux fixés sur elle, lui adressa un 
sourire qui se voulait rassurant. À présent, la réaction devait 
commencer à se faire sentir. Son teint virait de plus en plus au gris et 
il paraissait de plus en plus épuisé. Il avait sûrement absorbé une 
plus forte dose de poison qu’elle. Cordelia souleva son masque. 

— Ce devrait bientôt être ton tour, non ? 

Le médecin remit le masque en place. 

— Encore une fois, milady. Juste pour qu’on soit bien sûrs. 

Lorsque Cordelia eut de nouveau empli ses poumons à fond, il 
ajusta le masque sur le visage de Vorkosigan. Celui-ci n’ignorait 
apparemment rien de la procédure et n'avait pas besoin 
d'instructions. 

— Combien de temps s'est-il écoulé depuis que vous avez été 
exposée à ce gaz, milady ? demanda le médecin d’un air soucieux. 

— Je ne peux pas vous dire au juste. Quelqu'un a-t-il noté l’heure ? 
Vous... euh... 

Cordelia ne se rappelait plus le nom du jeune garde. 

— Quinze à vingt minutes, il me semble, milady. 

Cette réponse eut le don de rasséréner visiblement le médecin. 

— Dans ce cas, il ne devrait pas y avoir de problèmes. On va vous 
emmener tous les deux à l'hôpital où vous resterez quelques jours en 
observation. Je vais vous y faire conduire sous surveillance médicale. 
(Le médecin se tourna vers le garde.) D’autres personnes ont-elles 
respiré le gaz ? 

— Un instant, docteur, je vous prie, fit Cordelia. Quels effets ce... 
cette soltoxine pourrait-elle avoir sur mon bébé ? 

L'homme de l’art détourna le regard. 

— Il est impossible de répondre à cette question. Jamais encore les 
personnes qui ont été exposées à la soltoxine n’ont bénéficié d’un 
traitement antidotique immédiat et aucune n’a, par conséquent, 
survécu. 

Cordelia sentait son cœur cogner dans sa poitrine. 

— Mais puisque ce traitement nous a été prodigué... (La 
compassion qu'elle lut dans le regard du médecin lui causa un choc 
et elle se tourna vers Vorkosigan.) Est-ce que... 


Mais elle eut la parole coupée devant l'expression d’Aral. Un 
masque de plomb d’où sourdaient une souffrance profonde et une 
rage grandissante, le visage d’un étranger dont les yeux qui, cette 
fois, n’évitaient pas les siens, étaient ceux d’un amant. 

— Dites-le-lui, docteur, murmura-t-il. Moi, je ne peux pas. 

— Est-il bien nécessaire de lui causer une... 

— Dites-le-lui ! Qu'on en finisse ! 

La voix rauque de Vorkosigan se fêla. 

Ce fut à contrecœur que le médecin obtempéra. 

— Le problème, c’est l’antidote, milady. Il a de violentes propriétés 
tératogènes. Il bloque le développement du squelette du fœtus. Vos 
os, eux, sont entièrement formés, de sorte qu’il n’y aura pas de 
conséquences fâcheuses en ce qui vous concerne en dehors d’une 
tendance plus marquée à d'éventuelles crises rhumatismales de type 
arthritique que l’on peut soigner. (Cordelia ferma les yeux.) 
Maintenant, il faut que examine le garde. 

— Allez-y, allez-y, dit Vorkosigan. 

Le médecin franchit la porte et s’éloigna en faisant un écart pour 
éviter les gardes qui apportaient les vêtements du régent. 

Cordelia rouvrit les yeux. Les époux étaient face à face. 

— Ne me regarde pas comme ça, murmura Vorkosigan. Ce n’est 
pas... Pleure ! Hurle ! Fais quelque chose ! (Sa voix monta d’un cran.) 
Dis-moi, au moins, que tu me hais ! 

— Je n’éprouve rien, fit-elle dans un souffle. Demain, peut-être... 

Grommelant un blasphème, Vorkosigan enfila précipitamment 
l'uniforme qu’on lui présentait. 

— Eh bien, moi, je vais faire quelque chose ! 

C'était de nouveau l'étranger qui avait pris possession de son 
visage. 

— Où vas-tu ? lui demanda Cordelia. 

— Voir qui Koudelka a capturé, répondit-il en ouvrant la porte. 
Toi, reste là, ajouta-t-il comme sa femme s’apprêtait à le suivre. 

— Non. Je t'accompagne. 

— Bon, d'accord. Viens. 

Il s’élança en direction de l’escalier. 

Il y avait un monde fou dans le vestibule — leurs gardes, des 
membres de la suite du comte Piotr, des infirmiers. Un homme — ou 


un cadavre, Cordelia ne savait pas trop —, revêtu du treillis vert des 
gardes, était allongé à même les dalles, un médecin accroupi devant 
lui. Ils étaient l’un comme l’autre trempés et couverts de boue. On 
entendait couiner les semelles des bottes du toubib qui piétinait dans 
une flaque de pluie mêlée de sang. 

Au même moment, le commandant Illyan franchit le portail. 

— Prévenez-moi dès que les techs seront arrivés avec le détecteur 
kirilian, disait-il à l’aide de camp qui l’accompagnait. En attendant, 
qu'on fasse dégager tout le monde. (Soudain, il vit Vorkosigan.) Oh ! 
Excellence ! Dieu merci, vous êtes sain et sauf ! 

Vorkosigan se borna à émettre un vague grognement en guise de 
réponse. Un groupe dhommes entouraient le prisonnier debout face 
au mur, un bras levé au-dessus de la tête, l’autre, flasque, faisant un 
angle bizarre le long de son corps. Un peu plus loin, Droushnakovi, 
dont la chemise de nuit éclaboussée de sang était à tordre, tenait 
négligemment une sorte d’arbalète de métal — de toute évidence 
larme dont on s'était servi pour lancer la grenade chimique à travers 
la fenêtre de la chambre. Une de ses joues portait une ecchymose 
livide et, de sa main libre, elle étanchait le sang qui coulait de son 
nez. Koudelka était là, lui aussi, s'appuyant sur sa canne-épée. En 
uniforme — un uniforme ruisselant et couvert de gadoue —, des 
pantoufles aux pieds et la mine hargneuse. 

Une querelle était visiblement en cours car il grondaït : 

— Je l’aurais eu si vous ne vous étiez pas précipitée sur moi en 
criant... 

— Tiens donc ! répliqua Droushnakovi sur un ton acerbe. Excusez- 
moi, mais ce n’est pas du tout de cette façon que je vois les choses. 
J'ai plutôt eu l’impression que c'était lui qui vous avait eu. Vous étiez 
étalé par terre. Si je mavais pas distingué ses jambes alors qu'il 
escaladait le mur... 

— Bouclez-la, chuchota l’un des gardes. C’est le seigneur 
Vorkosigan... 

Les autres se retournèrent et reculèrent. 

— Comment s'est-il introduit dans la résidence ? demanda le 
régent en faisant halte devant le prisonnier. (Celui-ci était revêtu 
d’un treillis militaire noir dont le col était dépourvu d’insigne.) Ce 
n’est sûrement pas un de vos hommes, Illyan. 


La voix de Vorkosigan était grinçante — du métal crissant sur de la 
pierre... 

— Puisqu’on a eu la chance de le capturer vivant, nous n’allons pas 
manquer de l'interroger, Excellence, dit d’une voix embarrassée 
Illyan, presque hypnotisé par ce regard devant lequel les gardes 
avaient reculé. La conspiration va peut-être plus loin que nous ne 
ľimaginons. 

C’est alors que le captif se retourna. Les gardes, qui s'apprêtaient à 
l’obliger à se coller de nouveau face au mur, se figèrent devant un 
geste de Vorkosigan. Cordelia, qui se trouvait derrière lui, ne pouvait 
voir son expression, mais elle constata que les muscles du dos de son 
mari, noués par une rage meurtrière, se détendaient soudain. La 
fureur qui animait Aral sévanouissait. Seule, à présent, lhabitait la 
douleur. Le visage ravagé qui lui faisait face était celui d’Evon 
Vorhalas. 

— Oh, non ! fit-elle dans un soupir. Pas les deux ! 

La respiration de Vorhalas s’accéléra sous la poussée de la haine 
tandis qu’il enveloppait d’un regard féroce celui dont il avait eu 
l'intention de faire une victime expiatoire. 

— Ordure ! cracha-t-il. Monstre immonde ! Quand, immobile et 
figé comme une statue, tu les as vus lui trancher la tête, as-tu 
éprouvé quelque chose ? Ou te délectais-tu à ce spectacle, seigneur 
régent ? À cet instant, j'ai juré d’avoir ta peau. 

Il y eut un long silence. Puis Vorkosigan se pencha vers Vorhalas. 
Tendant le bras pour s'appuyer au mur, il murmura d’une voix 
enrouée : 

— Tu m'as raté, Evon. 

L’autre lui cracha à la figure. Vorkosigan ne fit même pas un geste 
pour essuyer le crachat mêlé de sang. 

— Tu as raté ma femme, continua-t-il sans hâte en martelant 
chaque mot. Mais tu n’as pas raté mon fils. Tu rêvais de te venger en 
beauté ? Eh bien, sois heureux : tu as eu ta vengeance. Regarde les 
yeux de Cordelia, Evon, regarde ces yeux gris aux couleurs de la mer. 
Un homme pourrait s’y noyer. Je les regarderai jour après jour 
jusqu’à mon dernier soupir. Alors, savoure ta vengeance. Elle est 
tienne. Complètement tienne. Pour ma part, c’est un plat dont je me 
suis repu jusqu’à en être désormais écœuré. 


Vorhalas leva la tête et, pour la première fois, regarda Cordelia. 
Qui, elle, pensait à l'enfant qu’elle portait dans son sein. À la fragile 
charpente de ses os encore à l’état de cartilages qui commençaient, 
peut-être, à se déformer, à pourrir... Mais elle n'arrivait pas à haïr 
Vorhalas, même si elle avait essayé. Il ne la déconcertait même pas. 
On eût dit qu’une sorte de sixième sens lui permettait de voir au plus 
profond de son esprit blessé comme les imageurs permettent aux 
médecins de sonder un organisme malade. Chaque griffure, chaque 
larme et chaque excoriation émotive, chaque cancer de rancune 
qu’elles engendraient et, par-dessus tout, l’immense déchirure 
qu'avait provoquée en lui la mort de Cari apparaissaient à son œil 
intérieur comme entourés d’un halo rouge. 

— Non, assister à l’exécution n’a apporté aucune joie à Aral, Evon, 
dit-elle. Qu’attendiez-vous de lui ? Le saviez-vous, même ? 

— Un peu de pitié humaine, gronda Vorhalas. Il aurait pu sauver 
mon frère. Jusqu'au dernier moment, il l'aurait pu. Jai d’abord 
pensé que c'était dans cette intention qu’il était venu. 

La seule pensée des espoirs fracassés qu'évoquaient ces mots 
rendait Vorkosigan malade. 

— Bon Dieu ! Je ne joue pas avec les vies humaines comme un 
montreur de marionnettes qui tire les ficelles de ses poupées ! 

— Va te faire foutre ! 

Vorhalas brandissait sa haine comme il aurait brandi un bouclier. 

Vorkosigan soupira et s’écarta du mur. Le personnel médical, prêt 
à les embarquer, Cordelia et lui, dans le véhicule qui attendait pour 
les transporter à l'hôpital militaire, rongeait son frein. 

— Emmenez-le, Illyan, ordonna-t-il d’une voix lasse au 
commandant de la garde. 

— Attendez ! dit Cordelia. Il faut que je sache... Il faut que je lui 
demande quelque chose. (Aral la considéra d’un air morose.) Etait-ce 
l'objectif que vous vouliez atteindre en choisissant cette arme-là ? Ce 
gaz toxique bien précis ? 

Vorhalas détourna le regard et ce fut au mur qu’il s’adressa : 

— C’est ce que j'ai réussi à trouver en fouillant dans l’arsenal. Je 
pensais que vous ne pourriez ni identifier le produit ni que, vu la 
distance, l’hôpital militaire impérial pourrait vous faire parvenir 
l’antidote à temps. 


— Vous me soulagez d’un grand poids, murmura Cordelia. 

— Ce n’est pas l'hôpital militaire qui nous l’a envoyé, mais le 
palais, qui est beaucoup plus près, précisa Vorkosigan. Il y a de tout 
dans l’infirmerie de l’empereur. Quant à l'identification du gaz... J'ai 
participé à l’écrasement de la mutinerie kariane. À l’époque, je devais 
avoir ton âge, peut-être même un peu moins. Respirer cette odeur 
m'a fait revivre cet épisode. J’ai revu ces garçons qui toussaient et 
crachaient des bouts de poumons sanguinolents... 

— Je ne voulais pas vous tuer, vous, milady, reprit Vorhalas. Il 
s’est seulement trouvé que vous étiez là — entre lui et moi. Je navais 
pas prévu cela, ajouta-t-il en tendant le bras pour désigner du doigt 
le ventre arrondi de Cordelia. Cétait uniquement lui que je voulais 
supprimer. Je n'étais même pas sûr que vous partagiez la même 
chambre. Jamais je pai eu l'intention de tuer votre... 

Il s’obstinait toujours à regarder ailleurs. 

— Regardez-moi dans les yeux ! Et dites le mot à haute voix. 

— Bébé, fit Vorhalas dans un souffle avant d’éclater soudain en 
sanglots. 

Vorkosigan recula d’un pas. Maintenant, Cordelia et lui étaient 
côte à côte. 

— J'aurais préféré que tu ne sois pas allée aussi loin, lui dit-il à 
voix basse. Il me rappelle son frère. Pourquoi faut-il que j'apporte la 
mort à cette famille ? 

— Tu veux toujours qu’il savoure sa vengeance ? 

Le front de Vorkosigan effleura une seconde l’épaule de Cordelia. 

— Même plus. (Il allongea la main comme pour caresser le ventre 
alourdi de sa femme mais, prenant brusquement conscience de la 
présence muette des autres, il n’alla pas jusqu’au bout de son geste.) 
Venez demain matin à l'hôpital me faire votre rapport, Illyan. 

Puis il prit Cordelia par le bras — pour la soutenir ou pour 
s’appuyer sur elle ? elle était incapable de le dire — et tous deux 
emboîtèrent le pas au médecin. 


Un essaim de médecins, d’infirmières, d’assistants et de gardes 
fondit sur Cordelia quand elle arriva à l'hôpital. Cétait comme un 
torrent qui l’entraînait. Elle se sentait d’autant plus isolée au milieu 
de cette cohue que, dès la porte franchie, elle se trouva séparée 


d’Aral. Elle n’ouvrait la bouche que pour lâcher çà et là quelques 
paroles de politesse qui ne voulaient rien dire. Elle éprouvait une 
grande fatigue. 

Le bébé bougeait dans son ventre. Elle le sentait frémir et palpiter. 
De toute évidence, l’action de l’antidote antitératogène était très 
lente. On leur accordait apparemment encore un sursis, encore un 
peu de temps à être ensemble et, du bout des doigts, elle massait 
lentement son abdomen. Comme elle l’aimait, ce petit être qui 
remuait dans sa matrice ! Sois le bienvenu sur Barrayar, ce repaire 
de cannibales, mon fils ! Cette planète vorace n'aura même pas 
attendu les dix-huit ou vingt ans de rigueur pour te dévorer. 

Une luxueuse chambre privée dans l’aile réservée aux V. I. P., dont 
on avait hâtivement déménagé les occupants, avait été mise à sa 
disposition. Aral — et c'était un soulagement pour elle — avait été 
installé juste de l’autre côté du couloir. Déjà revêtu du pyjama vert 
réglementaire, il vint lui rendre visite alors même qu’on la mettait au 
lit. Elle réussit à lui adresser une ébauche de sourire, mais n’essaya 
même pas de se dresser sur son séant. La force de la pesanteur 
l’aspirait vers les profondeurs de Barrayar. Si elle ne tombait pas, 
c'était parce que la rigidité du lit, la masse des bâtiments, la croûte de 
la planète l’en empêchaient — sa volonté n’y était pour rien. 

— N'oubliez pas, Excellence, dit anxieusement le garde du corps 
qui accompagnait le régent, que vous devez parler le moins possible 
tant qu’on ne vous aura pas fait une irrigation de la gorge. 

La lumière de l’aube, grise et blafarde, filtrait par les fenêtres. Aral 
s’assit sur le bord du lit et prit la main de Cordelia dans la sienne. 

— Vous avez froid, cher capitaine, murmura-t-il d’une voix 
enrouée en la caressant. 

Cordelia acquiesça. Sa poitrine la lancinait, elle avait la gorge à vif, 
les sinus en feu. 

— Je n'aurais jamais dû accepter d'assumer cette charge, 
poursuivit Vorkosigan. Si tu savais comme je m'en veux... 

— Je t'y ai poussé, moi aussi. Tu as essayé de me mettre en garde. 
Ce n’est pas ta faute. Tu estimais que c'était ce qu’il fallait que tu 
fasses. Et c’est ce qu'il faut que tu fasses. 

— Ne parle pas. Cela risque d’endommager tes cordes vocales. 


Cordelia exhala un « Ha ! » dépourvu de gaieté et posa un doigt 
sur les lèvres de son mari qui rouvrait déjà la bouche. Il hocha la tête, 
résigné, et tous deux restèrent un moment à se regarder en silence. 
Quand Aral repoussa avec douceur les cheveux en désordre qui lui 
retombaient sur la figure, Cordelia s’empara de sa main musclée et 
l’appuya contre sa joue. Ils restèrent ainsi jusqu'à l’arrivée d’une 
équipe de médecins et de techniciens qui venaient chercher 
Vorkosigan : l'heure était venue de commencer son traitement. 

— Nous allons revenir bientôt nous occuper de vous, milady, 
assura le responsable du groupe à Cordelia — une promesse qui ne 
laissait pas d’avoir une résonance inquiétante. 

Ils réapparurent un peu plus tard, la firent se gargariser avec un 
affreux liquide rosâtre, souffler dans un appareil, puis s’éclipsèrent. 
Une infirmière lui apporta un petit déjeuner auquel Cordelia ne 
toucha pas. 

Survint alors tout un comité de docteurs à la mine lugubre. Celui 
qui avait été appelé du palais impérial en pleine nuit s'était changé : 
il était maintenant tiré à quatre épingles et son costume était d’une 
élégance irréprochable. Un personnage en uniforme arborant les 
insignes de capitaine se tenait à côté du médecin personnel de la 
régente ; plus jeune que lui, il plissait le front d’un air préoccupé. La 
vue de ces trois visages évoqua Cerbère à l’esprit de Cordelia. 

— Milady, dit son médecin, je vous présente le capitaine Vaagen, 
chargé de recherches à l'hôpital impérial et expert en matière 
d'armes biochimiques. 

— Pour les mettre au point ou pour réparer les dégâts qu'elles font, 
capitaine ? 

— Les deux, milady. 

Il y avait une sorte d’agressivité dans l’attitude de ce Vaagen qui se 
tenait dans la position réglementaire du repos. Quant à son médecin, 
en dépit de son sourire, il avait la tête de qui, des trois pailles, a tiré 
la plus courte. 

— Le seigneur régent m'a chargé de vous informer du programme 
des soins auxquels vous aurez à vous soumettre, milady. (Il 
toussota.) Il serait préférable, je le crains, que nous procédions 
rapidement à l’avortement thérapeutique. Votre grossesse est déjà 
très avancée pour une I.V.G. et il serait souhaitable que vous soyez 


débarrassée de ce stress physiologique aussi rapidement que possible 
afin de faciliter votre rétablissement. 

— On ne peut rien faire d’autre ? 

C'était sans espoir que Cordelia avait posé la question : il suffisait 
de voir le visage des trois hommes pour deviner la réponse. 

— Hélas, non, milady ! 

Le médecin du palais confirma le verdict d’un hochement du 
menton. 

— J’ai passé en revue la littérature existante en rapport avec ce 
cas, dit soudain le capitaine en regardant par la fenêtre. Un 
traitement par le calcium a été expérimenté. Certes, les résultats 
n’ont pas été particulièrement encourageants... 

— Je croyais que nous étions convenus de ne pas parler de cette 
expérimentation, le coupa son confrère en lui décochant un regard 
noir. 

— C'est de la cruauté, Vaagen, protesta à son tour le médecin 
personnel de Cordelia. À quoi bon faire miroiter de faux espoirs aux 
yeux de Milady ? Il ne saurait être question de faire subir à l'épouse 
du régent le sort des malheureux cobayes sur lesquels vous essayez à 
tâtons des traitements qui n’ont pas fait leurs preuves. Le seigneur 
Vorkosigan vous a autorisé à pratiquer l’avortement. Restons-en là. 

Il suffit à Cordelia de regarder le capitaine Vaagen pour que, d’une 
seconde à lautre, son univers bascule. Les types de ce genre, elle 
connaissait. Des gens qui se trompaient une fois sur deux, passaient 
d’une monomanie à la suivante, telle une abeille qui butine de fleur 
en fleur sans rapporter beaucoup de pollen mais en laissant les 
grains derrière elle. Pour lui, elle n’était rien de plus qu’un sujet qui 
serait la matière première d’une monographie. Les risques qu’elle 
encourait le laissaient parfaitement froid. À ses yeux, elle n’était pas 
une personne, mais un cas pathologique. Lentement, un sourire étira 
les lèvres de la jeune femme : elle savait maintenant qu’elle avait un 
allié dans le camp ennemi. 

— Comment allez-vous, capitaine Vaagen ? Sans doute, aimeriez- 
vous faire devant vos pairs ce qui serait la communication de votre 
vie ? 

Le médecin de la maison impériale s’esclaffa. 

— Elle te connaît comme si elle t’avait fait, Vaagen. 


Ce dernier rendit son sourire à Cordelia, n’en revenant pas qu’elle 
l'ait instantanément percé à jour. 

— Vous comprenez bien que je ne peux en aucun cas garantir les 
résultats ? 

— C'est vraiment la meilleure ! s’exclama l’autre médecin. 
Expliquez donc à Milady ce que vous entendez par « résultats ». Ou 
montrez-lui les photographies... Non, surtout pas ! (Il se tourna vers 
Cordelia.) Milady, la dernière fois que le traitement dont il parle a été 
tenté, c'était il y a vingt ans. Les mères sur lesquelles il a été essayé 
ont été mutilées de façon irréversible. Et, en fait de résultats, le 
mieux que vous pourriez espérer serait de donner le jour à un être 
contrefait aux membres difformes. Ou, pis encore, à un monstre. 

— Que le mot méduse le décrirait assez bien, dit le capitaine. 

— Vous êtes inhumain, Vaagen ! explosa le médecin de Cordelia. 

— Une méduse qui serait viable, docteur Vaagen ? insista la 
régente. 

— Peut-être, répondit Vaagen, impressionné par les regards 
indignés dont le foudroyaient ses confrères. Mais le problème est ce 
qui arrive aux mères quand cette technique est appliquée in vivo. 

Il n’est donc pas possible d’opérer in vitro ? 

Vaagen eut un sourire triomphant à l’adresse de son contradicteur. 

— Il est certain que si cela pouvait se faire, cette procédure 
ouvrirait des voies d’expérimentation nouvelles, murmura-t-il, les 
yeux au plafond. 

— In vitro ? répéta le docteur du palais, visiblement décontenancé. 
Comment ça ? 

— En voilà une question ! s’exclama Cordelia. Vous avez ici même 
au fond d’un placard dix-sept réplicateurs utérins rapportés 
d’Escobar après la guerre. Capitaine Vaagen, connaissez-vous un 
certain D" Henri ? 

— Certes. J’ai eu l’occasion de travailler avec lui. 

— Alors, vous savez tout en ce qui concerne ce matériel ? 

— Tout... c'est beaucoup dire. Toutefois, le D" Henri m'a 
effectivement mis au courant de son existence. Seulement, je ne suis 
pas obstétricien. 

— Je ne vous le fais pas dire ! s’écria le médecin de Cordelia. Le 
capitaine Vaagen n’est même pas diplômé de la Faculté. Il est 


biochimiste. 

— Mais vous, vous êtes obstétricien. Par conséquent, nous avons 
l’équipe qu'il faut au grand complet. Le D" Henri et le capitaine 
Vaagen pour s'occuper de Piotr Miles, et vous pour réaliser le 
transfert. 

Le médecin serra les lèvres et il fallut quelques instants à Cordelia 
pour comprendre l'expression étrange qu'avait prise son regard : de 
la peur. 

— Je ne peux pas effectuer le transfert, milady. Je ne sais pas 
comment on procède. Personne sur Barrayar n’en a jamais réalisé. 

— Vous le déconseillez donc ? 

— Absolument. La possibilité de dommages permanents... Après 
tout, vous pourrez entamer une nouvelle conception d'ici à quelques 
mois si la détérioration épithéliale ne s'étend pas jusqu’à la région 
testiculaire.. Je suis votre médecin et c’est l’opinion que je vous livre 
après mûre réflexion. 

— À condition que personne n’ait assassiné Aral d'ici là. Je ne dois 
pas oublier où je suis — sur Barrayar, dont les habitants ont un tel 
amour pour la mort qu'ils enterrent des gens qui remuent encore. 
Est-ce que vous accepteriez, oui ou non, de tenter l’opération ? 

— Non, milady, répondit le médecin en se drapant dans sa dignité. 
Et je ne reviendrai pas là-dessus. 

— Très bien. Vous n'êtes plus dans le coup. (Cordelia pointa un 
doigt sur Vaagen.) Vous, si. Désormais, c’est à vous qu’incombe la 
responsabilité de ce cas. Je compte sur vous pour me trouver un 
chirurgien — ou un carabin, ou un vétérinaire... enfin, quelqu'un qui 
accepte d'essayer. Et vous pourrez alors vous livrer tout à loisir à vos 
chères expérimentations. 

Vaagen paraissait savourer sa victoire. Le médecin que Cordelia 
venait de mettre sur la touche avait l’air furieux. 

— Il est préférable que nous sachions ce que le seigneur régent a à 
dire avant que son épouse se laisse emporter sous votre influence par 
cette vague d’optimisme criminellement fallacieux. 

Vaagen parut un peu moins triomphant. 

— Vous avez l'intention de vous lancer sans plus tarder à l’assaut ? 
s’enquit Cordelia. 


— Je suis au regret, milady, dit le médecin du palais, maïs je crois 
que le mieux serait d’étouffer cette affaire dans l’œuf. Vous ne 
connaissez pas la réputation du capitaine Vaagen. Excusez-moi d’être 
aussi brutal, Vaagen, mais vous êtes un bâtisseur d’empires et, cette 
fois, vous êtes allé trop loin. 

— Souhaïteriez-vous avoir un pavillon consacré à la recherche, 
capitaine Vaagen ? 

Comme Vaagen haussait les épaules, plus embarrassé qu’outragé 
par les propos de son confrère, Cordelia en conclut que ceux-ci 
étaient au moins à moitié vrais. 

— Vous aurez votre institut à vous si vous réussissez à mener la 
chose à bien. (Cordelia tendit le menton en direction de la chambre 
d’Aral qui faisait face à la sienne : il n’y avait que le couloir à 
traverser.) Il ne vous reste plus, messieurs, qu’à aller faire part de ma 
décision au régent. 

Les trois hommes -— l’un déconfit, l’autre furieux et le dernier 
vibrant d'espoir — se retirèrent. Cordelia s’allongea dans son lit en 
fredonnant un petit air à la muette tout en continuant de caresser 
lentement son abdomen du bout des doigts. La pesanteur avait cessé 
d'exister. 
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Cordelia finit par s'endormir vers le milieu de la journée. Au réveil, 
elle était toute désorientée. Elle regarda les fenêtres en clignant des 
yeux. La pluie avait cessé. Quand elle se retourna, elle vit le comte 
Piotr assis à côté du lit. Il avait son costume de gentilhomme 
campagnard — un vieux pantalon militaire, une chemise civile et la 
veste qu'il ne mettait que quand il était à Vorkosigan Surleau. Il avait 
dû se ruer directement à l'hôpital. 

Un sourire anxieux étira ses lèvres étroites. La fatigue et 
l'inquiétude se lisaient dans ses yeux. 

— Ce n’était pas la peine de vous réveiller pour moi, ma chère 
enfant. 

— Je vais bien. (Sa vision était brouillée et elle battit des 
paupières. Elle avait l’impression d’être deux fois plus âgée que le 
vieil homme.) Il n’y a rien à boire ? 

Vivement, Piotr alla remplir un verre au lavabo et resta à la 
contempler pendant qu’elle buvait. 

— En voulez-vous encore un peu ? lui demanda-t-il quand elle eut 
vidé le verre. 

— Non, merci, j'en ai assez. Avez-vous vu Aral ? 

Il lui tapota la main. 

— Oui, je lui ai parlé. Pour le moment, il se repose. Je suis 
tellement désolé, Cordelia... 

— Ce ne sera peut-être pas aussi catastrophique que nous l’avons 
craint sur le moment. Il y a encore une chance. Un espoir, disons. 
Aral vous a-t-il expliqué... pour le réplicateur utérin ? 

— Oui, il mwen a touché deux mots. Mais le mal est sûrement déjà 
fait. Des dommages irréversibles. 

— Des dommages, certes. Mais jusqu'à quel point sont-ils 
irréversibles ? Personne ne le sait. Pas même le capitaine Vaagen. 

— Oui, je l’ai rencontré il y a quelque temps. (Le comte fronça les 
sourcils.) Un gaillard du genre fonceur. Encore un de ces « hommes 
nouveaux ». 

— Barrayar a besoin de ces hommes — et de ces femmes — 
nouveaux, besoin de cette génération formée à la technologie. 


— En effet. Nous nous sommes battus et avons travaillé d’arrache- 
pied pour les créer. Ils sont absolument nécessaires. Et ils le savent. 
Quelques-uns d’entre eux, en tout cas. Mais l’intervention que vous 
envisagez... ce transfert placentaire... semble un peu trop aléatoire. 

Cordelia eut un haussement d’épaules. 

— Sur la colonie de Beta, ce n’est rien de plus qu’une opération de 
routine. 

Seulement, ici, nous ne sommes pas sur la colonie de Beta, voilà le 
hic. 

— Mais quelque chose de plus simple, de plus facile à admettre... 
Vous seriez prête à recommencer beaucoup plus tôt. Et en définitive, 
à terme, vous perdriez peut-être moins de temps. 

— Perdre du temps n’est pas ce qui me tourmente. (Au fond, c'était 
une idée dépourvue de signification. Depuis qu’elle était sur 
Barrayar, ne perdait-elle pas 26,7 heures chaque jour ?) En tout cas, 
je ne repasserai jamais plus par ça, monsieur. Je suis quelqu'un qui 
apprend vite. 

Une ombre d'inquiétude effleura le visage du comte. 

— Vous changerez d'avis quand vous irez mieux. Ce qui compte 
pour le moment... J’ai parlé avec le capitaine Vaagen. Il ne fait pas de 
doute que les dommages sont considérables. 

— En effet. Sur une telle échelle, sont-ils réparables ? C’est là 
inconnue de l’équation. 

— Eh oui, ma chère petite. (Le sourire forcé de Piotr se fit plus 
tendu.) Si seulement c'était une fille... ou même un second fils ! Nous 
pourrions alors nous incliner devant vos sentiments d’amour 
maternel qui sont compréhensibles, je dirais même dignes d’éloges. 
Toutefois, ce fœtus, s’il vit, portera un jour le titre de comte 
Vorkosigan. Or, nous ne pouvons en aucun cas nous permettre 
d’avoir un comte Vorkosigan atteint de... de difformités. 

Cordelia, le front plissé, dévisagea son beau-père. 

— Nous ? Qu’entendez-vous par là ? 

— La maison Vorkosigan. Nous sommes l’une des grandes 
maisons les plus vieilles de Barrayar. Une maison qui n’a peut-être 
jamais été la plus opulente, qui n’a que rarement été la plus 
puissante. Mais si la richesse nous a fait défaut, nous y avons suppléé 


par l'honneur. Après neuf générations de guerriers, une fin pareille 
ne serait-elle pas catastrophique ? 

— À l'heure actuelle, la maison Vorkosigan se réduit à deux 
personnes : vous et Aral. Et les comtes Vorkosigan ont tous, tout au 
long de son histoire, connu une fin atroce. Ils ont péri dans des 
explosions, ils sont tombés sous les coups d’assassins, ils sont morts 
de faim, ils ont été noyés, brûlés vifs, décapités, frappés par la 
maladie ou atteints de démence. Pas un seul n’est mort dans son lit. 
J'ai toujours pensé que l’horreur était votre marque distinctive. 

Piotr adressa à sa belle-fille un sourire empreint de tristesse. 

— Peut-être, mais il n’y a jamais eu de mutants dans notre famille. 

— Si vous voulez mon avis, vous devriez avoir une nouvelle 
conversation avec Vaagen. Si j'ai bien compris ce qu'il a dit, les 
dommages que le fœtus a subis ne sont pas de nature génétique mais 
tératogène. 

— Il n'empêche que les gens penseront que c’est un mutant. 

— Pourquoi vous soucier de ce que pourront penser une poignée 
d’ignorants ? 

— Ce sont des Vors, ma chère enfant. 

— Je vous garantis que, Vors ou Proles, ils sont aussi ignares les 
uns que les autres. 

Piotr croisait et décroisait fébrilement ses doigts. Il ouvrit la 
bouche, la referma, fronça les sourcils et laissa enfin tomber sur un 
ton plus sec : 

— En tout cas, jamais un comte Vorkosigan n’a été un animal de 
laboratoire. 

— Mais que vous faut-il de plus ? Il sert Barrayar avant même 
d’être venu au monde. N'est-ce pas un bon point de départ pour une 
vie placée sous le signe de l'honneur ? 

Peut-être un bien sortirait-il finalement de cette épreuve. Peut- 
être que la science ferait un bond en avant. Si eux-mêmes n’en 
tiraient pas avantage, du moins cela pourrait profiter à d’autres 
parents dans la peine. Plus elle y réfléchissait, plus Cordelia estimait 
que sa décision était la bonne. Et à plus d’un niveau. 

— Les Betans ont beau donner une impression de mollesse, vous 
avez, vous, une dose de dureté assez effrayante. 


— De rationalité, monsieur. Et la rationalité a ses mérites. Vous 
autres, Barrayarans, devriez de temps en temps en prendre de la 
graine. Mais je crois que nous nous égarons. Il ne s’agit pas de cela. 
Bien des... (dangers)... difficultés nous attendent encore. Un 
transfert placentaire à un stade aussi avancé de la grossesse est une 
opération délicate, même pour les galactiques. J'aurais souhaité, je 
suis la première à l’admettre, que nous ayons eu le temps de faire 
appel à un chirurgien ayant une plus grande expérience. Mais il n’y 
en a pas. 

— Oui... oui... le fœtus peut encore mourir, vous avez raison. Il est 
inutile de... Mais j'ai peur pour vous aussi, mon petit. Cela en vaut-il 
la peine ? 

Qu'est-ce qui valait la peine de quoi ? Comment Cordelia pouvait- 
elle savoir ? Ses poumons lui cuisaient. Elle adressa à Piotr un 
sourire las et secoua la tête — et ce fut comme si un étau lui 
comprimait aussitôt les tempes et le cou. 

— Père... 

C'était Aral, debout sur le pas de la porte. Sa voix était rauque. Il 
portait toujours le même pyjama vert et les tuyaux d’un oxygénateur 
portable étaient enfoncés dans ses narines. Depuis combien de temps 
était-il là ? 

— Je crois que Cordelia a besoin de se reposer. 

— Oui, bien sûr. Tu as raison. (Ses jointures craquèrent quand le 
comte Piotr se leva. De nouveau, sa main sèche de vieillard étreignit 
fermement la main de Cordelia.) Quand vous aurez dormi, vous 
aurez les idées plus claires. 

— Viens, père. 

— Toi, tu ferais mieux de rester couché, dit Piotr à son fils. 
Retourne donc te mettre au lit. 

Aral ne tarda pas à revenir. Il avait sa figure des mauvais jours. 

— Est-ce que père t’a ennuyée ? 

Cordelia lui fit signe de s'asseoir à son chevet et posa la joue sur la 
cuisse musclée de son mari. 

— Pas plus que d'habitude. 

— Je craignais qu’il ne t’agace. 

— Ce qui m’agace, c’est d’être trop fatiguée pour cavaler d’un bout 
à l’autre du couloir en hurlant. 


— Ah ! Je savais bien que sa visite t’avait agitée. 

— C’est vrai. (Elle marqua une hésitation.) En un sens, il n’a pas 
tort. Il y avait si longtemps que j'avais peur, que j'attendais que le 
coup tombe, de nulle part ou d’ailleurs. Et puis, c’est arrivé cette nuit. 
Le pire. Alors, fini, terminé... Sauf que ce n’est pas terminé. Cela va 
continuer. continuer. (Elle frotta sa joue contre la jambe du 
pantalon de pyjama d’Aral.) Est-ce qu'Illyan a du nouveau ? J’ai cru 
entendre sa voix tout à l’heure. 

— Il a achevé les préliminaires de l’interrogatoire sous thiopental 
d’'Evon Vorhalas. Il poursuit maintenant ses recherches dans le vieil 
arsenal où Evon a volé la soltoxine. Il semblerait que, contrairement 
à ce qu'il prétend, il n’a pas pu mettre la main tout seul sur la 
grenade qui convenait à l’exécution de son projet. Un officier du 
service du matériel, le commandant qui avait la responsabilité de ce 
dépôt, a disparu. Absence illégale. Illyan ne sait pas encore de façon 
certaine s’il a été éliminé pour qu’Evon ait le champ libre ou s’il l’a 
bel et bien aidé et a ensuite filé se mettre à labri. 

— Peut-être a-t-il simplement la frousse d’avoir à répondre d’une 
accusation de négligence en service commandé. 

— Ce serait encore ce qui vaudrait le mieux pour lui. S'il s’est si 
peu que ce soit rendu complice de ce... (Aral prit conscience qu’il 
avait crispé le poing et qu'il tirait les cheveux de Cordelia.) Je te 
demande pardon, murmura-t-il sans cesser de lui caresser la joue. À 
propos de père, s’il recommence à t’ennuyer, dis-lui de s’adresser à 
moi. Tu n’as pas à discuter avec lui. Je lui ai fait part de ta décision. 
C’est tout. 

— Comment ça, ma décision ? Ce n’est pas notre décision ? 

— Quoi que tu veuilles, ton choix est le mien, répondit Aral après 
une courte hésitation. 

— Mais que veux-tu, toi ? Me cacheraïis-tu quelque chose ? 

— Je comprends les craintes de père. Mais... mais il y a un sujet 
que je nai pas abordé avec lui, et que je n’aborderai pas. Notre 
prochain enfant ne viendra peut-être pas aussi facilement que celui- 
là. (Facilement ? Tu appelles ça « facile » ?) La soltoxine a des effets 
secondaires moins connus ; elle provoque notamment une 
microdétérioration de l’appareil testiculaire, susceptible de réduire la 


fertilité au-delà du point de non-retour. C’est, du moins, ce que m’a 
laissé entendre le médecin qui m’a examiné. 

— Quelle ineptie ! On a besoin en tout et pour tout de deux cellules 
somatiques quelconques et d’un réplicateur. Ton petit doigt et mon 
gros orteil, si c’est tout ce qu’ils peuvent récupérer de nous dans les 
décombres après l'explosion de la prochaine bombe, suffiront 
amplement à fabriquer tous les petits Vorkosi-gan qu’on voudra au 
cours du siècle à venir. Autant, tout du moins, que ceux qui nous 
auront survécu choisiront d’en reproduire. 

— Mais pas selon la loi naturelle. Pas si l’on reste sur Barrayar. 

— Ou à condition de changer Barrayar. Merde de merde ! Si 
seulement j'avais exigé qu’on fasse appel au réplicateur, le bébé 
n'aurait couru aucun risque. Je savais que c'était la méthode la plus 
sûre, je savais qu’il existait des réplicateurs qui ne demandaient qu’à 
servir... 

La voix de Cordelia se brisa. 

— Chut ! Chut ! Si seulement j'avais refusé d’être nommé régent ! 
Si je ne t'avais pas obligée à quitter Vorkosigan Surleau ! Bon Dieu ! 
Si j'avais gracié le meurtrier de Cari ! Si seulement nous avions fait 
chambre à part... 

— Non ! (Cordelia étreignit le genou d’Aral.) Et je me refuse 
catégoriquement à vivre dans un abri antibombes pendant les quinze 
prochaines années. Aral, l'existence ici est insupportable. Il faut que 
cette planète change. 

Si seulement je n’y avais jamais posé le pied ! 

Si seulement... Si seulement... Si seulement... 


Si le bloc opératoire était parfaitement éclairé et ďune asepsie 
irréprochable, son équipement était plutôt maigrichon par rapport 
aux normes galactiques. Cordelia, que l’on amenait sur une civière 
flottante, tourna la tête afin d'enregistrer le plus de détails possible. 
Des scialytiques, des moniteurs, le billard sous lequel était posé un 
bassin, un tech qui surveillait un ballon où bouillonnait un liquide 
jaune clair. Elle se morigéna : non, ce n’était pas le point de non- 
retour. C'était simplement l’étape logique qui devait suivre. 

Le capitaine Vaagen et le D" Henri, tous deux en tenue stérile, 
attendaient derrière la table d'opération. À côté d’eux était installé le 


réplicateur utérin portable, un cylindre de métal et de plastique de 
cinquante centimètres de long muni de cadrans de contrôle, de 
hublots d'observation et de panneaux d’accès. Sur ses flancs luisaient 
des témoins lumineux verts et orange. On avait branché les bouteilles 
emplies d’une solution nutritive ainsi que les ballons d'oxygène. 

La vue de l'appareil procura un vif soulagement à Cordelia. La 
procédure de gestation primitive en usage sur Barrayar remontant 
encore à l’âge des hominiens représentait ni plus ni moins l’échec de 
la raison, la victoire pleine et entière de émotionnel sur le rationnel. 
Elle avait tellement voulu faire plaisir, s'adapter aux mœurs locales, 
essayer de devenir une vraie Barrayarane... Et c'est mon enfant qui le 
paie. Jamais plus je ne recommencerai. 

Les mains du chirurgien, le D" Ritter, grand et noir de poil, le teint 
olivâtre, étaient longues et effilées. Cordelia les avait aimées au 
premier regard. Avec l’aide d’un techméd, il l’installa sur la table et 
lui adressa un sourire rassurant. 

— Votre état est satisfaisant. 

Evidemment que je vais bien, puisqu'on n'a pas encore 
commencé ! se dit Cordelia avec irritation. Le D" Ritter était 
visiblement nerveux, encore que, curieusement, la tension qui 
l’habitait semblât s'arrêter à la hauteur de ses coudes. C'était un ami 
de Vaagen. Le capitaine avait exigé que ce soit lui qui pratique 
l'intervention après qu’on eut passé une journée à éplucher une liste 
de praticiens plus expérimentés qui avaient refusé avec une belle 
unanimité de s'occuper de ce cas. 

Les deux hommes allongèrent Cordelia sur le côté et une aiguille 
s’enfonça dans sa colonne vertébrale quand on lui injecta 
l’anesthésique. Elle éprouva une sensation de picotement et eut 
soudain très chaud aux pieds. Puis ses jambes devinrent inertes. 

— Est-ce que vous sentez ça ? s’enquit le chirurgien. 

— Sentir quoi ? 

— Parfait. 

Le D" Ritter fit signe au tech et ils étendirent la patiente sur le dos. 
L’assistant lui découvrit le ventre et délimita le champ opératoire à 
l’aide de compresses stériles. Ritter lui palpa l’abdomen, les yeux 
fixés sur les moniteurs holovidéo, pour déterminer la position précise 
du fœtus. 


— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas une anesthésie totale ? 
demanda-t-il une dernière fois à Cordelia. 

— Non. Je veux regarder. C’est le premier enfant que je mets au 
monde. 

Et peut-être le dernier. 

— Courageuse, cette petite fille, fit Ritter avec un sourire chagrin. 

Petite fille ! Et puis quoi encore ? Tu es plus jeune que moi. Elle 
avait le sentiment qu’il aurait préféré qu’elle ne le regarde pas 
pendant qu'il opérait. Tant pis. Il faudrait qu’il se fasse une raison. 

Il marqua une hésitation et jeta un ultime coup d’œil autour de lui, 
comme pour s'assurer que tout était prêt — les instruments et les 
hommes. Plus sa volonté et son sang-froid, songea Cordelia. 

— Allez, Ritter, mon vieux, qu’on en finisse, dit Vaagen en 
pianotant sur son bras avec impatience. Mes scanners indiquent que 
les os commencent déjà à se déliter. Si leur désintégration va au-delà 
d’une certaine limite, il ne me restera plus assez de matrice pour les 
reconstituer. Taillez dans le vif, vous vous rongerez les ongles après. 

— Rongez les vôtres, Vaagen, répliqua jovialement le chirurgien. Si 
vous avez encore le malheur de toucher mon coude, j’ordonne à mon 
techméd de vous enfoncer un spéculum dans le gosier. 

Ces deux-là sont de vieux amis, songea Cordelia. Mais Ritter leva 
les mains, prit une profonde inspiration, empoigna son vibroscalpel 
et, d’un seul geste parfaitement contrôlé, lui incisa le ventre. 
Instantanément, le techméd obtura les vaisseaux et elle ne perdit pas 
plus de sang que si c'était un chat qui l’avait griffée. Pas la moindre 
douleur. Juste une sensation de pression. Le scalpel entra de 
nouveau en action pour dégager l’utérus. 

Un transfert placentaire était une intervention infiniment plus 
délicate qu’une banale césarienne. Ce fragile placenta, il fallait, à 
l’aide de ruses chimiques et hormonales, le convaincre de se libérer 
de l'utérus abondamment irrigué sans trop endommager sa 
multitude de minuscules villosités. Une fois dégagé de la paroi 
utérine, il était plongé dans une solution nutritive hautement 
oxygénée. On glissait alors l'éponge du réplicateur entre lui et la 
membrane utérine. Ses villosités devaient être au moins 
partiellement amenées à se réenlacer à sa nouvelle matrice avant 
qu’on puisse le détacher de l’abdomen de la mère et l’introduire dans 


l'appareil. Et le transfert était d'autant plus difficile à réaliser que le 
stade de la grossesse était avancé. 

Les moniteurs surveillaient continuellement le cordon ombilical 
et, si nécessaire, il était alimenté en oxygène par hypopulvérisation. 
Sur la colonie de Beta, un astucieux petit engin se chargeait de cette 
manipulation ; ici, la tâche incombait à un assistant dévoré 
d'angoisse. 

Le techméd commença à verser dans l’utérus la solution jaune vif. 
Bientôt, le liquide, maintenant teinté de rose, se mit à dégouliner sur 
les flancs de Cordelia pour s’écouler dans le bassin placé sous la 
table. 

— Eponge. 

Vaagen et Henri approchèrent le réplicateur et fixèrent l'éponge de 
la matrice aux flexibles d'alimentation. Les mains du chirurgien 
s’activaient hors de la vue de la patiente : la rondeur de son ventre, 
bien qu'encore peu marquée, les lui masquait. Elle frissonna. Ritter 
était en nage. 

— Docteur... 

Un tech désignait quelque chose sur l’écran d’un des moniteurs. 

Ritter leva la tête, grommela un vague « Hum » et se remit au 
travail. Les techs murmuraïent, Vaagen et Henri murmuraient... 
calmes, professionnels, rassurants.. Comme elle avait froid ! 

Le liquide rosé devint brusquement rouge vif et se mit à jaillir à 
grands flots. 

— Clampez-moi ça ! ordonna Ritter d’une voix sifflante. 

Cordelia eut la vision fugitive d’une paire de bras et de jambes 
minuscules, d’une tête trempée, difficilement visibles derrière la 
membrane qui les enveloppait, qui se tortillaient dans les mains 
gantées du chirurgien. 

— Vaagen ! Prenez votre machin, si vous y tenez ! 

Tandis que l’interpellé plongeaïit les mains dans son abdomen, la 
vision de Cordelia se brouilla. Des nuages noirs s’amoncelaient 
devant ses yeux, des éclairs fulguraient, sa tête éclatait. L’obscurité 
gagnait, l’engloutissait. La dernière parole qui parvint à ses oreilles 
fut l’exclamation accablée du chirurgien : 

— Oh ! Merde... 


La douleur rendait ses rêves confus. Le pire, c'était cette sensation 
d’étouffement. Elle suffoquait à en pleurer. Des glaires lui 
emplissaient la gorge ; elle portait sans cesse les mains à son cou et 
elle se serait étranglée si on ne les lui avait pas attachées. Elle rêvait 
des tortures que Vorrutyer se plaisait à infliger, multipliées et 
agrémentées de raffinements que seul un cerveau dérangé était 
capable d'imaginer. Et qui se prolongeaient pendant des heures. Un 
Bothari enragé s’accroupissait sur sa poitrine et elle n’arrivait plus à 
avaler la moindre goulée d’air. 

Quand, enfin, elle se réveilla, la tête claire et l’esprit lucide, ce fut 
comme si, prisonnière d’un infernal cachot souterrain soudain 
éventré, elle émergeait dans la lumière même de Dieu. Le 
soulagement qu'elle éprouvait était si intense qu’elle éclata en 
sanglots silencieux tandis que ses yeux s’humectaient. À présent, elle 
pouvait respirer, même si cela la faisait encore souffrir. Tout son 
corps était douloureux et elle n’avait pas la force de faire un 
mouvement. Mais elle respiraït — elle n’en demandait pas plus. 

— Chut ! Chut ! (Un doigt chaud essuya ses paupières humides, les 
effleurant à peine.) Tout va bien. 

— C’est. (Elle plissa les yeux. C'était la nuit. Les lampes faisaient 
de tièdes flaques de lumière. Le visage d’Aral flottait devant elle.) 
C’est. la nuit ? Qu'est-ce qui m'est arrivé ? 

— Chut. Tu as été malade. Très malade. Tu as eu une grave 
hémorragie pendant le transfert placentaire. Ton cœur s’est arrêté à 
deux reprises. (Aral se passa la langue sur les lèvres.) Le choc 
opératoire survenant après l’exposition à la soltoxine a provoqué une 
pneumonie. La journée d’hier a été épouvantable, mais le pire est 
passé, à présent. Tu as été mise sous respiration artificielle. 

— Combien de temps ? 

— Trois jours. 

— Oh ! Et le bébé, Aral ? Ça a marché ? Donne-moi les détails. 

— De ce côté, tout s’est parfaitement passé. Vaagen dit que le 
transfert a réussi. Il y a eu une perte d’à peu près trente pour cent de 
la fonction placentaire, mais Henri l’a compensée en augmentant 
l'injection de solution oxy-enrichie et tout semble aller bien. Aussi 
bien qu’on peut l’espérer, tout au moins. En tout cas, le bébé est 
vivant. Vaagen a commencé le traitement au calcium. Il ma promis 


de nous communiquer bientôt un premier bilan. (Aral caressa le 
front de Cordelia.) Il a priorité pour réquisitionner tout le matériel, 
les produits et les techs dont il peut avoir besoin, y compris des 
consultants extérieurs. En dehors de Henri, un pédiatre civil 
collabore avec lui en tant que conseiller. Et Vaagen en sait plus long 
sur notre arsenal d’armes chimiques que n'importe qui d’autre sur 
Barrayar ou ailleurs. Nous ne pouvons pas faire davantage pour le 
moment. Alors, mon amour, repose-toi. 

— Bébé... où... 

— Ah ! Tu peux voir l'endroit où il est si tu le désires. (Aral aida sa 
femme à soulever la tête et désigna la fenêtre du doigt.) Tu vois le 
second bâtiment ? Celui qui a des lumières rouges sur le toit ? C’est 
l’Institut de recherches biochimiques. Le labo de Vaagen est installé 
au troisième étage. 

— Ah, oui ! Je le reconnais. J’avais vu son autre façade le jour où 
on est allés chercher Elena. 

— En effet. (Les traits de Vorkosigan s’adoucirent.) Ce que c’est 
bon de vous retrouver, cher capitaine ! Te voir dans létat où tu 
étais... Je ne m'étais jamais senti aussi inutile et impuissant depuis 
l’âge de onze ans. 

L'année où l’escadron de la mort de Yuri le Fou avait assassiné sa 
mère et son frère. 

— Chut ! fit à son tour Cordelia. Tout va bien, maintenant. 


Le lendemain matin, on enleva les derniers tubes dont était 
hérissé le corps de Cordelia, sauf celui de l’alimentation en oxygène. 
Dès lors, une sorte de tranquille routine s’instaura. Tranquille pour 
elle, beaucoup moins pour son mari. Des visiteurs venaient le voir en 
rangs serrés à toutes les heures de la journée, à commencer par le 
Premier ministre Vortala. Il avait fait installer dans sa chambre une 
console de communication à brouillage intégré en dépit des 
protestations du corps médical. Koudelka ne quittait pas ce bureau 
improvisé où il faisait des journées de huit heures. Si le lieutenant 
paraissait calme après ces événements désastreux, il était aussi 
accablé que tout le monde ; moins, cependant, que tous ceux qui se 
sentaient de près ou de loin responsables du dysfonctionnement de 
la Sécurité. Même Illyan se faisait tout petit à la vue de Cordelia. 


Deux fois par jour, Aral lui faisait faire quelques pas dans le 
couloir. L’incision qu'avait faite le vibro-scalpel en travers de son 
abdomen était plus nette que si elle était due à un coup de sabre, par 
exemple, mais elle n’était pas moins profonde pour autant. 
Néanmoins, ses poumons la faisaient plus souffrir que la plaie en 
voie de cicatrisation — pour ne pas parler de son cœur. Maintenant, 
son ventre était plat — flasque aurait été un terme plus adéquat. Et 
désormais inoccupé. Elle était seule, inhabitée et de nouveau elle- 
même après les cinq mois qu'avait duré cette dualité d’existence. 

Un jour, le D' Henri se présenta avec un fauteuil flottant et 
ľamena faire un petit tour dans le laboratoire où trônait le 
réplicateur. Elle regarda gigoter le bébé sur les écrans et se plongea 
dans la lecture des rapports techniques et des protocoles 
d'expériences concoctés par l’équipe. Les tests neurologiques, 
épidermiques et oculaires étaient rassurants, encore que Henri fût 
moins catégorique en ce qui concernait ouïe, à cause de l’extrême 
petitesse des os de l’oreille. Quand elle repartit, Cordelia avait le 
cœur infiniment plus léger. 

Mais lorsque, le lendemain après-midi, le capitaine Vaagen fit 
irruption dans sa chambre, elle fut prise de panique. Il avait la mine 
sombre et ses lèvres n'étaient plus qu’un fil. 

— Que se passe-t-il, capitaine ? lui demanda-t-elle, la gorge serrée 
par l’angoisse. La deuxième série d’injections de calcium a-t-elle 
échoué ? 

— Il est encore trop tôt pour se faire une opinion. Non, l’état du 
bébé demeure stable, milady. Le problème, c’est le pépé. 

— Pardon ? 

— Nous avons eu ce matin la visite de votre beau-père, le général 
comte Vorkosigan. 

— Oh ! Il est venu voir le bébé ? Comme je suis contente ! Il est 
tellement désarçonné par toutes ces biotechnologies nouvelles ! Il a 
peut-être fini par surmonter ses blocages émotionnels. 

— À votre place, milady, je serais moins optimiste. Le D" Henri a 
eu la même réaction que vous. Nous avons fait faire au général la 
visite guidée du labo, nous lui avons montré tous les équipements, 
expliqué le traitement que nous appliquons. Nous avons été aussi 
francs avec lui qu'avec vous. Trop, peut-être. Il voulait savoir quel 


serait le résultat. Or, nous-mêmes n’en savons rien. Et c’est ce que 
nous lui avons dit sans hésiter. Le général a alors commencé à tâter 
le terrain, à émettre des suggestions à mots couverts... Bref, il nous a 
d’abord demandé, puis ordonné, de couper l’arrivée de l’alimentation 
du réplicateur. Autrement dit, de détruire purement et simplement le 
fœtus. Le mutant, comme il l'appelle. Pour arriver à ses fins, il est 
même allé jusqu'à essayer de soudoyer le D" Henri. Nous l'avons 
flanqué à la porte sans prendre de gants. Mais il a juré qu'il 
reviendrait. 

Cordelia tremblait jusqu'aux entrailles mais son expression 
demeurait impassible. 

— Je vois, dit-elle. 

— Je ne veux plus qu’il remette les pieds au labo, milady. Et je me 
moque de savoir comment vous vous débrouillerez pour lui en 
interdire l'entrée. 

— Je vois, répéta Cordelia. Attendez-moi ici. 

Elle noua la ceinture de sa robe de chambre, s’assura que le tube à 
oxygène qui lui entrait dans le nez était solidement en place et ouvrit 
la porte. Elle traversa le couloir à pas précautionneux et pénétra dans 
la chambre d’Aral. 

Vorkosigan, en bras de chemise, était assis à une petite table 
devant la fenêtre. Il avait, lui aussi, un tube à oxygène dans le nez : la 
pneumonie due à l’absorption de la soltoxine mettait du temps à 
guérir. Il était en grande conversation avec quelqu'un, 
vraisemblablement un secrétaire d'Etat faisant office d’émissaire de 
Vortala, et Koudelka prenait des notes. 

Cordelia interrompit la conférence. 

— Aral, il faut que je te parle. 

— Ça ne peut pas attendre ? 

— Non. 

Vorkosigan se leva et, sur un bref « Veuillez m'excuser un 
moment, messieurs », suivit son épouse chez elle. 

— Capitaine Vaagen, dit-elle quand elle eut refermé la porte, je 
vous prie de répéter à Aral ce que vous venez de me dire. 

Vaagen, dont la nervosité ne faisait que s’accentuer, s’exécuta. Il 
ne passa aucun détail sous silence. À mesure qu’il parlait, les épaules 


de Vorkosigan se voûtaient comme si un poids de plus en plus 
accablant pesait sur elles. 

— Merci, capitaine Vaagen. Vous avez bien fait de nous mettre au 
courant. Je vais prendre immédiatement cette affaire en main. Vous 
pouvez disposer. 

Vaagen salua et sortit. 

— Tu ne doutes pas de l’authenticité des faits qu’il a rapportés, 
n'est-ce pas ? s’enquit Cordelia. 

— Cela fait huit jours que mon père n’arrête pas de me rabâcher le 
même discours, mon amour. 

— Tu n’essaies pas de réfuter ses arguments ? 

— Je le laisse les développer en me contentant de l’écouter. 

Aral regagna sa chambre et pria Koudelka et le secrétaire d'Etat de 
l’attendre dans le couloir. Cordelia s’assit sur le lit et le regarda taper 
sur les touches du clavier de sa console. 

— Ici le seigneur Vorkosigan. Je veux parler en simultané avec le 
chef de la Sécurité de l'hôpital militaire impérial et avec le 
commandant Simon Illyan. Appelez-les tous les deux. 

Il y eut un bref temps mort. À en juger par les bruits de fond 
confus qui tombaient de l’holovid, l’homme de la Sécurité de 
l’'Hôplmp était dans son bureau. On finit par dénicher Illyan dans un 
laboratoire de médecine du Q.G. de la Sécimp. 

— Messieurs, dit Vorkosigan, le visage de bois, quand l’un et 
l’autre furent en ligne, je désire annuler un permis de circulation 
délivré par la Sécurité. (Attentifs devant leurs consoles respectives, 
ses deux interlocuteurs se préparèrent à enregistrer les consignes du 
régent.) L'accès au centre de recherches biochimiques de l'hôpital 
impérial militaire, bâtiment 6, sera interdit jusqu’à nouvel ordre au 
général comte Piotr Vorkosigan. Vous me rendrez personnellement 
compte. 

— Mais, Excellence, protesta Illyan après une hésitation, le général 
comte bénéficie par décret impérial du droit de circuler librement en 
tout lieu sans restriction. Cela depuis des années. J’ai besoin d’une 
ordonnance impériale infirmant ce décret. 

— Il ne s’agit pas d'autre chose, Illyan. (Un soupçon d'impatience 
vibrait dans la voix de Vorkosigan.) C’est moi, Aral Vorkosigan, 
exerçant les fonctions de régent jusqu’à la majorité de Sa Majesté 


impériale Grégor Vorbarra, qui ai pris ordonnance que je viens de 
porter à votre connaissance. Vous paraït-elle suffisamment officielle 
comme cela ? 

Illyan émit un léger sifflement mais devant le froncement de 
sourcils de Vorkosigan, sa physionomie redevint inexpressive. 

— Oui, Excellence. C’est bien compris. Autre chose ? 

— Non, c’est tout. Uniquement ce bâtiment. 

Ce fut au tour du responsable de la sécurité de l’hôpital 
d'intervenir : 

— Mais, Excellence, si... si le général Vorkosigan refuse 
d’obtempérer ? 

Cordelia voyait en imagination le malheureux complètement 
dépassé par cette histoire. 

— Si ces messieurs de la Sécurité sont vraiment à ce point 
paralysés par un vieil homme, ils peuvent recourir à la force, jusques 
et y compris l’usage des brise-nerfs, répondit Aral avec lassitude. 
Vous pouvez disposer. Je vous remercie. 

L'homme de la Sécimp hocha la tête avec circonspection et coupa 
la communication. 

— Croyez-vous que ce soit une bonne solution pour quelqu'un de 
son âge ? fit Illyan sur un ton incertain. Un tir de brise-nerfs risque 
d’avoir des conséquences dommageables pour le cœur. Et quand 
nous lui ferons savoir qu’un bâtiment lui est interdit d'entrée, je 
doute fort qu’il appréciera. À propos, pourquoi... (Le regard glacé 
d’Aral suffit pour lui faire refermer la bouche.) C’est entendu, 
Excellence, se contenta-t-il de dire d’une voix mal assurée. 

Sur quoi, il salua et coupa à son tour le contact. 

Vorkosigan se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et resta 
quelques instants à contempler pensivement l'écran éteint. Enfin, il 
leva les yeux vers Cordelia et une grimace à la fois ironique et 
douloureuse joua sur ses lèvres. 

— C’est un vieil homme, murmura-t-il. 

— Un vieil homme qui a essayé de tuer ton fils. Ce qui reste de ton 
fils. 

— Je comprends les sentiments qui l’animent. Je comprends ses 
craintes. 


— Et mes sentiments à moi ? Mes craintes à moi ? Les comprends- 
tu aussi ? 

— Oui. Les tiens comme les siens. 

— Si jamais il essaie de retourner là-bas... 

— Il est mon passé. (Aral regarda sa femme droit dans les yeux.) 
Toi, tu es mon futur. Et le reste de ma vie appartient au futur. Je te le 
jure sur l'honneur de mon nom. 

Cordelia poussa un soupir en frottant tour à tour sa nuque et ses 
yeux douloureux. 

On frappa, et Koudelka glissa discrètement la tête par 
l’entrebâillement de la porte. 

— Excellence ? Le secrétaire d'Etat voudrait savoir... 

— Dans une minute, lieutenant, dit Vorkosigan en lui faisant signe 
de se retirer. 

— Foutons le camp d'ici ! s'exclama brusquement Cordelia. 

— Pardon ? 

— L’'Hôplmp, la Sécimp, tous les trucs et les machins Imp, ça me 
donne une fichue Claustrophobimp. Si on allait passer quelques jours 
à Vorkosigan Surleau ? Tu y seras mieux pour récupérer et (elle 
désigna le couloir d’un coup de menton) il sera plus difficile à tes 
fidèles sous-fifres de te joindre là-bas. Rien que toi et moi... ce ne 
serait pas formidable ? 

Mais cela marcherait-il ? Supposons qu’ils retournent sur la scène 
de leur bonheur de lété et qu’elle ne soit plus là ? Qu’elle soit noyée 
sous les pluies de l’automne ? Cordelia, qui cherchait à retrouver leur 
équilibre perdu, un point d'appui solide, sentit la désespérance 
lenvahir. 

Aral haussa approbativement les sourcils. 

— Mais c'est une idée géniale, cher capitaine ! Et nous 
emmènerons le vieux monsieur avec nous. 

— Oh ! Faut-il vraiment que... Ah, oui ! Je vois. Excellente 
suggestion. 
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Cordelia se réveilla progressivement, s’étira et étreignit le 
somptueux édredon de soie douillettement rembourré. La place 
voisine était vide — vide et froide. Aral avait dû se lever de bonne 
heure et sortir sur la pointe des pieds pour ne pas la déranger. Quelle 
volupté que d’avoir dormi son content et de se sentir le corps et 
l'esprit frais et dispos au réveil ! Il y avait longtemps que cela ne lui 
était pas arrivé. C'était la troisième nuit d'affilée qu’elle dormait 
comme une souche, baignée par la chaleur du corps de son mari, tous 
deux enfin débarrassés de l’oxygénateur qui leur irritait les narines. 

Il faisait frais dans la chambre d’angle qu'ils occupaient au 
premier étage de l’ancienne caserne rénovée. La pelouse en pente 
douce d’un vert éclatant sur laquelle s'ouvrait la fenêtre s’enfonçait 
dans la brume qui cachait le lac, le village et le moutonnement des 
collines de la rive opposée. Quand Cordelia se dressa sur son séant, la 
cicatrice rose qui, maintenant, barrait son abdomen, l’élança à peine. 

Droushnakovi passa la tête par louverture de la porte qu'elle avait 
entrebâillée. 

— Milady ? appela-t-elle doucement. (Elle vit alors Cordelia qui, 
assise au bord du lit, agitait ses pieds nus pour rétablir la 
circulation.) Ah ! Mais vous êtes réveillée ! 

Drou entra, tenant un grand plateau dont la seule vue était 
prometteuse. Elle avait puisé dans ce que sa garde-robe contenait de 
plus confortable : une jupe ample qui ondulaïit à chacun de ses pas et 
un épais gilet fourré orné de broderies. 

— J’ai faim, s’étonna Cordelia quand l’arôme des mets commença 
à lui chatouiller les narines. C’est la première fois depuis trois 
semaines. 

Les trois semaines qui s'étaient écoulées depuis les événements 
dramatiques dont la résidence Vorkosigan avait été le théâtre... 

Drou sourit et déposa le plateau sur la table qui faisait face à la 
fenêtre. Cordelia mit sa robe de chambre, enfila ses mules et s’en 
approcha. Drou se tenait prête à la retenir si elle tombait mais la 
régente tenait beaucoup mieux sur ses jambes que les jours 
précédents. Elle s'assit sans avoir besoin d’aide et se prépara à 


attaquer son petit déjeuner : café, gruau d’avoine encore fumant et 
un pot de ce sirop chaud à base de sève bouillie qui était une des 
spécialités de la gastronomie barrayarane. Elle allait se régaler ! 

— Avez-vous déjeuné, Drou ? Je vous offre un peu de café ? Quelle 
heure est-il ? 

La garde du corps secoua sa tête blonde. 

— Non, merci, milady, je n’ai besoin de rien. Il est dans les 11 
heures. 

Droushnakovi faisait maintenant partie du décor de Vorkosigan 
Surleau, mais c'était quasiment la première fois que Cordelia la 
regardait vraiment depuis qu’elle avait quitté l’hôpital. Drou, comme 
à l’accoutumée, était attentive et toujours prête à bondir pour se 
rendre utile mais on la devinait habitée d’une sorte de tension sous- 
jacente. Peut-être était-ce simplement parce qu’elle allait mieux — 
égoïistement, Cordelia souhaitait que tous ceux qui l’entouraient se 
sentent bien, eux aussi, ne serait-ce que pour l'empêcher de retomber 
dans le marasme. 

— Je suis beaucoup plus en forme, ce matin. Hier, j'ai eu une 
conversation par vidéo avec le capitaine Vaagen. Il pense avoir décelé 
les premiers signes de recalcification moléculaire chez le petit. Le fait 
qu'il mait tenu ce langage est, en soi, très encourageant quand on 
connaît le bonhomme. Il ne donne jamais de faux espoirs et il n’est 
pas loquace. Mais quand il dit quelque chose, même si c’est peu, on 
peut lui faire totalement confiance. 

Drou, qui contemplait ses genoux, la mine morose, hocha la tête et 
eut un sourire contraint. 

— Le réplicateur utérin est pour moi une chose tellement insolite... 
tellement étrangère... 

Cordelia lui retourna son sourire. 

— Certainement moins, en tout cas, que ce à quoi l’évolution nous 
a condamnés... empirisme et compagnie. Vivent la technologie et la 
pensée rationnelle ! Et je sais de quoi je parle, croyez-moi ! 

— Milady... comment avez-vous su que vous étiez enceinte ? Parce 
que, un beau jour, vous n’avez pas eu vos règles ? 

— Pas du tout ! 

L'été dernier... Cette même chambre, ce même lit. En bataille. 
D'ici peu, Aral et elle pourraient avoir de nouveau des rapports 


conjugaux, encore que leurs ébats amoureux ne seraient plus tout à 
fait aussi stimulants puisque leur objectif ultime — concevoir un bébé 
— leur ferait désormais défaut. 

— L'été dernier, nous croyions, Aral et moi, que nous allions nous 
installer ici définitivement. Il avait pris sa retraite, javais pris la 
mienne. Nous n’avions plus aucune obligation. J’aurais été bientôt 
un peu âgée pour utiliser la méthode organique, apparemment la 
seule en usage sur Barrayar. Et puis, et ça a été le facteur décisif, il ne 
voulait pas que nous perdions de temps. Aussi, quelques semaines 
après notre mariage, je me suis fait retirer mon implant contraceptif. 
Ce que j'ai pu culpabiliser alors ! Chez moi, il m'aurait fallu solliciter 
une autorisation en bonne et due forme. 

— Sans blague ? 

Drou, les yeux écarquillés, avait l’air fascinée. 

— Oui, les lois betanes l’exigent. On doit d’abord obtenir une 
licence parentale. J’avais mon implant depuis l’âge de quatorze ans. 
Je me rappelle quand j'ai eu mes premières règles. On bloque alors le 
cycle menstruel jusqu’à nouvel ordre. On ma donc greffé mon 
implant, on a fait sauter mon hymen, on m'a percé les oreilles et j'ai 
eu ma soirée d'initiation. 

— Vous... vous n’avez quand même pas commencé à avoir des 
rapports sexuels à quatorze ans ? 

La voix de Droushnakovi n’était plus qu’un murmure. 

— J'aurais pu. Mais pour ça, il faut être deux, vous savez. Ce n’est 
que plus tard que j'ai trouvé un véritable amoureux. (Cordelia avait 
honte d’avouer qu’elle avait mis si longtemps à le trouver. Elle était, 
socialement parlant, d’une niaiserie incroyable à l’époque... Et tu n'as 
pas tellement changé depuis, se reprocha-t-elle.) Je n’imaginais pas 
que cela arriverait si vite, reprit-elle. Je pensais que les délices d’un 
apprentissage passionné se prolongeraient plusieurs mois. Mais le 
bébé est arrivé dès le premier coup. Et voilà pourquoi je n’ai jamais 
eu mes règles sur Barrayar. 

— Dès le premier coup, répéta Drou. (Ses lèvres se pincèrent.) 
Comment avez-vous su que... que ça y était ? Vous avez eu des 
nausées ? 

— D'abord, un état de fatigue générale. Les nausées sont venues 
ensuite. Mais ça a été grâce à mes petits points bleus... (Cordelia 


s’interrompit, frappée par l'expression  désemparée de 
Droushnakovi.) Drou, toutes ces questions sont-elles d'ordre 
purement académique ou avez-vous des raisons personnelles pour 
me les poser ? 

Le visage de la jeune fille parut littéralement s’affaisser. 

— Oui, fit-elle d’une voix à peine audible. Il s’agit bien de raisons 
personnelles. 

— Oh ! Voulez-vous en parler ? 

— Non... Je ne sais pas... 

— Je suppose que cela veut dire oui, soupira Cordelia. Vous savez 
que je ne demanderais pas mieux que de vous aider dans toute la 
mesure du possible. 

— C’est arrivé la nuit de la grenade à la soltoxine, fit Drou d’une 
petite voix. Comme je ne parvenais pas à dormir, je suis descendue à 
la cuisine de la cantine grignoter un morceau. En remontant, j'ai vu 
de la lumière dans la bibliothèque. Le lieutenant Koudelka y était. Il 
ne pouvait pas dormir, lui non plus. 

Ah ! C’est donc Kou ? Bien, bien, bien ! Cela pouvait être une 
bonne chose, après tout. Cordelia sourit à Drou pour l’encourager à 
poursuivre. 

— Et alors ? 

— Nous... je... il... Il ma embrassée. 

— Et je présume que vous lui avez rendu la pareille ? 

— Vous avez l’air de... d'approuver ! 

— Bien sûr que japprouve ! Vous et Kou comptez parmi les 
personnes que jaime le plus. Ah ! Si seulement vous aviez un peu 
plus la tête sur les épaules ! Mais continuez. Je présume que vous ne 
vous êtes pas arrêtés en si bon chemin ? 

— Nous... nous... nous... 

— Vous avez baisé, quoi ? 

— Oui, milady. (Drou, qui avait viré à l’écarlate, déglutit avec 
effort.) Kou a eu air si heureux... pendant quelques minutes. Et 
j'étais tellement heureuse qu'il le soit, tellement grisée ! Je me 
moquais bien que ça me fasse mal. 

Oui, bien sûr ! Toujours cette coutume barbare à laquelle les 
Barrayarans étaient si attachés. Trousser les jeunes vierges sans leur 
faire subir au préalable de défloration sous anesthésie. Encore que si 


l’on faisait entrer en ligne de compte les tortures que réservaient aux 
futures mères les méthodes de reproduction en usage, la douleur qui 
accompagnait la première copulation représentait un sérieux coup de 
semonce. Pourtant, les rares fois où elle l’avait entrevu, Kou, lui non 
plus, n’avait pas fait à Cordelia l'effet d’un amant nageant dans son 
bonheur tout neuf. Quel mal ces deux-là se faisaient-ils donc l’un à 
l’autre ? 

— Continuez. 

— J’ai cru voir par la porte de la bibliothèque quelque chose 
bouger dans le jardin. Et puis, il y a eu la déflagration en haut... Oh, 
milady, si vous saviez comme je m'en veux ! Si j'avais monté la garde 
devant votre chambre au lieu de faire ça... 

— Qu'est-ce que vous racontez, mon petit ! Vous n’étiez pas de 
service. Si vous n’aviez pas été occupée à faire ça, comme vous dites, 
vous auriez été en train de dormir dans votre lit. Si on nous a balancé 
cette grenade à la soltoxine, ce n’est ni votre faute, ni celle de Kou. 
En fait, si vous n’aviez pas été levée et plus ou moins habillée, le 
candidat assassin se serait bel et bien évanoui dans la nature. 

Et nous n'aurions peut-être pas une nouvelle exécution capitale 
en perspective. 

— Mais si seulement... 

— Les si seulement, on n'entend plus que ça depuis trois 
semaines ! Franchement, je crois qu'il est grand temps de les 
remplacer par quelque chose de plus positif. Du genre : Maintenant 
que le mal est fait, n’en parlons plus et passons à autre chose. 

Une idée frappa brusquement Cordelia. Drou était une 
Barrayarane ; par conséquent, elle n’avait pas d’implant contraceptif. 
Elle avait donc passé ces trois dernières semaines à se demander... 

— Et si vous essayiez mes petits points bleus ? Il men reste des 
quantités. 

— Quels points bleus ? 

— J'avais commencé à vous en parler tout à l'heure. Ce sont des 
lamelles-diagnostic. Jen ai une boîte que j'ai achetée cet été à 
Vorbarr Sultana dans une boutique spécialisée dans les articles 
d'importation. On fait pipi dessus, et si ça devient bleu, c’est qu’on a 
attrapé le ballon. Je n’en ai utilisé que trois. (Cordelia alla fouiller 
dans le tiroir de sa coiffeuse.) Ah ! Les voilà. (Elle tendit à Drou 


quelque chose qui ressemblait à une bandelette de papier.) Tenez. 
Dépêchez-vous d'aller soulager votre vessie. Et votre esprit, par la 
même occasion. 

— C’est fiable si rapidement ? 

— Dès le cinquième jour. (Cordelia leva la main.) Promis juré ! 

Tout en contemplant la bandelette d’un air inquiet, Droushnakovi 
alla s’isoler dans la salle d’eau. Elle en ressortit quelques minutes 
plus tard, lair morne et le dos rond. 

Qu'est-ce que ça veut dire ? se demanda Cordelia avec 
exaspération. 

— Alors ? 

— C’est resté blanc. 

— Dans ce cas, c’est que vous n’êtes pas enceinte. 

— Non, sans doute pas. 

— Difficile de deviner si vous êtes contente ou si cela vous ennuie. 
Si vous souhaïtez avoir un bébé, croyez-moi, vous seriez bien inspirée 
d'attendre un peu que la technologie médicale barrayarane ait fait 
des progrès. 

Ce qui n’empêchait pas que la méthode organique eût, un temps, 
fasciné Cordelia... 

— Je ne veux pas... Je veux... Je ne sais pas... Depuis cette nuit-là, 
Kou ne m'adresse pour ainsi dire plus la parole. Je ne voulais pas 
tomber enceinte, cela m'aurait anéantie, et pourtant, je croyais que si 
cela devait arriver, il serait peut-être aussi heureux que quand il me 
faisait amour. Qu'il me reviendrait et... Oh ! Les choses allaient si 
bien ! Et maintenant, tout est gâché ! 

Droushnakovi nouaït et dénouait nerveusement ses mains. Elle 
était blême et grinçait des dents. 

Vas-y, ma fille, pleure, que je puisse respirer ! 

Mais Drou se ressaisit. 

— Pardonnez-moi, milady. Je n’avais pas l'intention de vous 
débiter toutes ces stupidités. 

Stupidités, c'était bien le mot qui convenait. Mais elles n'étaient 
pas unilatérales. L'intervention d’un médiateur s’imposait pour 
tenter de réparer ce gâchis. 

— Et Kou, dans tout ça ? Qu'est-ce qu’il a ? Je pensais qu'il 
culpabilisait comme tout le monde à cause de l’attentat à la soltoxine. 


À commencer par Aral et moi. 

— Je ne sais pas, milady. 

— Avez-vous essayé de prendre le taureau par les cornes ? De lui 
demander carrément ce qu'il a dans le ventre, par exemple ? 

— Quand je m’approche de lui, il court se cacher ! 

Cordelia soupira et, n’insistant pas davantage, entreprit de 
s'habiller. Et avec de vrais vêtements. Terminé, les robes de chambre 
de malade ! Le pantalon marron de son ancien uniforme était 
accroché au fond de la penderie d’Aral. Elle l’essaya avec curiosité. 
Elle n’eut pas de difficulté à l’agrafer à la taille et constata qu’elle 
flottait dedans. Elle avait été vraiment malade, cela ne faisait pas le 
moindre doute. Malgré tout, elle le garda et enfila par-dessus un 
chemisier à fleurs. Elle se sentait parfaitement à l’aise et elle sourit 
en s’examinant dans la glace. Certes, elle était pâlichonne, mais sa 
silhouette avait retrouvé toute sa sveltesse. 

La porte s’entrouvrit et la tête d’Aral apparut dans 
l’entrebâillement. 

— Ah ! Tu es levée, capitaine de mon cœur ! (Son regard se posa 
sur Droushnakovi.) Et vous êtes là toutes les deux. Tant mieux ! Je 
crois que j'ai besoin de ton aide, Cordelia. Jen suis même certain. 

Il entra délibérément. Il avait revêtu la tenue décontractée qu'il 
avait l’habitude de porter à Vorkosigan Surleau : un vieux pantalon 
militaire et une chemise civile. Koudelka, qui le suivait, dans un 
impeccable treillis noir dont le col s’ornait des barrettes rouges, 
insignes de son grade, avait tout du chien battu. Il marchait d’un pas 
raide, étreignant sa canne avec force. Drou recula et, s’adossant au 
mur, croisa les bras sur sa poitrine. 

— Le lieutenant Koudelka, commença Aral, mwa dit... Il désire... 
Enfin, il a une confession à faire. Et il espère, je crois, recevoir 
l’absolution. 

— Je ne la mérite pas, Excellence, balbutia Koudelka. Mais ça ne 
peut pas durer plus longtemps comme ça. Il faut que ça sorte. 

Il gardait la tête baissée, fuyant les regards des autres. Retenant 
son souffle, Droushnakovi, elle, ne le quittait pas des yeux. 

Aral s’assit à côté de Cordelia sur le bord du lit. 

— Accroche-toi à la rampe, murmura-t-il du coin des lèvres. 
Quand il m’a dit ça, j'en suis resté comme deux ronds de flan. 


— Il se pourrait bien que j'aie quelques longueurs d’avance sur toi, 
répondit Cordelia sur le même ton. 

— Ce ne serait pas la première fois. Allez-y, lieutenant. (Aral avait 
repris sa voix normale.) Faire traîner les choses en longueur ne les 
rend pas plus faciles pour autant. 

— Drou.. Mademoiselle Droushnakovi, je suis venu faire amende 
honorable. Et vous présenter mes excuses. Non, la formule est bien 
trop éculée. Vous méritez plus que des excuses, ce sont des 
réparations que je vous dois. Une expiation. Tout ce que vous 
voudrez. Mais je regrette, je regrette tellement de vous avoir violée ! 

Droushnakovi ouvrit la bouche toute grande et la garda ainsi trois 
bonnes secondes avant de la refermer avec une telle force que 
Cordelia entendit claquer ses mâchoires. 

— Hein ? 

Koudelka tressaillit maïs ne releva pas la tête. 

— Pardon... Pardon ! murmura-t-il. 

— Vous... pensez que vous... m'avez... quoi ? hoqueta 
Droushnakovi, outrée. Vous croyez que vous pouvez... Oh ! (Rigide, 
les mains crispées, elle suffoquait d’indignation.) Triple buse ! 
Imbécile ! Crétin ! Saligaud ! Espèce de... de... 

Elle en bredouillait, tremblant de la tête aux pieds. Cordelia n’en 
revenait pas de la voir dans un état pareil. Aral se caressait 
pensivement la lèvre. 

Droushnakovi marcha sur Koudelka et, d’un coup de pied, fit voler 
au loin sa canne-épée. Un peu plus, et il s’écroulait. Puis, d’une seule 
poussée, elle le catapulta contre le mur et, lui enfonçant les doigts 
dans le plexus solaire, le paralysa net, lui coupant la respiration. 

— Espèce de sale con ! Vous vous figurez que vous auriez pu poser 
la main sur moi sans ma permission ? Oh ! Est-il possible d’être 
aussi... aussi... d’être à ce point... 

Faute de trouver ses mots, elle acheva sa diatribe par un 
hurlement de rage, sa bouche tout contre l'oreille de Koudelka dont, 
du coup, tout le corps se convulsa. 

— S'il vous plaît, Drou, n’abîimez pas mon secrétaire, dit 
doucement Aral. Les réparations sont hors de prix. 

Droushnakovi fit volte-face, libérant Koudelka qui vacilla sur lui- 
même et s’affala sur ses genoux. Cachant son visage dans ses mains, 


elle sortit de la pièce. La porte claqua derrière elle. Ce fut seulement 
alors, tandis qu’elle battait en retraite, qu’elle éclata en sanglots, des 
sanglots précipités qui s’éloignaient et dont les murs du couloir 
renvoyaient l’écho. Une seconde porte claqua. Et ce fut le silence. 

— Je suis désolé, Kou, dit Aral, une fois le calme revenu. Mais il ne 
semble pas que la cour tiendra compte du crime dont vous vous 
accusez. 

— Je ne comprends pas... 

Koudelka secoua la tête, se traîna jusqu’à sa canne pour la 
récupérer et se remit tant bien que mal debout. 

— Je me trompe ou c’est de ce qui s’est passé entre vous deux la 
nuit de l’attentat à la soltoxine que vous parliez ? demanda Cordelia. 

— Oui, milady. Comme je n’arrivais pas à dormir, j'étais descendu 
travailler un peu dans la bibliothèque. Elle y est entrée. Nous avons 
bavardé. Et, soudain, j'ai éprouvé... Bon, vous me comprenez. C'était 
la première fois que j'étais de nouveau fonctionnel depuis que j'avais 
reçu cette décharge de brise-nerfs. Jai pensé que ça ne se 
reproduirait plus avant une bonne année... voire plus jamais. Alors, 
j'ai paniqué. Je... je lai prise, là, dans la bibliothèque. Sans rien lui 
demander, sans dire un mot. Et puis, nous avons entendu l’explosion 
et nous nous sommes précipités dans le jardin. Le lendemain, elle ne 
m'a pas accusé de l’avoir violée. J’ai attendu, attendu... 

— Mais si Kou ne l’a pas violée, pourquoi vient-elle de piquer cette 
crise ? fit Aral. 

Ce fut Koudelka qui répondit : 

— C’est qu’elle était folle de rage, Excellence. Les regards qu’elle 
me lance depuis trois semaines. 

— C'étaient des regards de peur, Kou, dit Cordelia. 

— Oui, je l’ai pensé aussi. 

— Mais ce n’était pas de vous qu’elle avait peur, c'était d’être 
enceinte. 

— Oh ! s’exclama Koudelka d’une voix éteinte. 

— Or, il se trouve qu’elle ne l’est pas. (Le nouveau « Oh ! » que 
lâcha Koudelka fut encore plus faible que le premier.) Seulement, elle 
vous en veut, maintenant, et ce n’est pas moi qui le lui reprocherais. 

— Mais si elle ne croit pas que je laie... Pour quelle raison, alors ? 


— Vous ne comprenez pas. (Cordelia lança un coup d’œil à Aral en 
fronçant les sourcils.) Toi non plus, n'est-ce pas ? 

— Eh bien, à vrai dire, je... 

— Parce que vous lui avez fait injure, Kou. Pas il y a trois semaines, 
mais à l'instant — ici même. La manière dont vous vous êtes exprimé 
lui a brutalement fait comprendre que vous étiez tellement polarisé 
sur vous-même cette nuit-là que vous ne la voyiez même pas, elle. 
C’est moche, Kou. Très moche. Vous lui devez de sacrées excuses. 
Elle se donnait totalement à vous et vous y attachiez si peu 
d'importance que vous ne l’avez même pas remarqué. 

Koudelka leva vivement la tête. 

— Comment ça, « elle se donnait » ? Par charité ? 

— Cela ressemblerait plus à un don des dieux, murmura Aral qui 
avait une manière plus personnelle de voir les choses. 

— Je ne suis pas un... (Koudelka tourna la tête vers la porte.) 
Voulez-vous dire que je devrais lui courir après ? 

— À votre place, j'irais en rampant. Et vite. Je me glisserais sous sa 
porte, je la laisserais jouer du tambour sur mon ventre à coups de 
pied et quand elle se serait défoulée, je lui renouvellerais mes 
excuses. Comme ça, vous arriveriez peut-être encore à redresser la 
situation. 

Une lueur d’amusement qu'il ne cherchait pas à cacher brillait 
maintenant dans les yeux d’Aral. 

— Comment appelleriez-vous une chose pareille ? s’exclama Kou 
avec indignation. Une capitulation sans conditions ? 

— Non, j'appelle ça remporter la victoire. Faites-moi confiance et 
suivez mes conseils. 

— Vous... Cessez de vous moquer de moi ! 

Ce fut Cordelia qui répondit d’une voix sèche : 

— Alors, cessez de vous rendre ridicule ! Essayez plutôt de penser 
l’espace d’une minute à quelque chose d'autre qu’à votre nombril. 

— Mes respects, milady. Mes respects, Excellence. 

Koudelka grinçait des dents tant il se sentait outragé dans sa 
dignité. Il s’inclina en claquant des talons et sortit. Mais une fois 
dans le couloir, ce fut dans la direction opposée à celle qu'avait prise 
Droushnakovi qu'il s’éloigna. 


Quand le bruit de ses pas décrut dans l'escalier, Aral eut un 
hochement de tête découragé et un ricanement lui échappa. 

Cordelia lui donna une petite tape sur le bras. 

— Tais-toi. Pour eux, ce n’est pas drôle. (Leurs regards se 
croisèrent. Elle eut un gloussement de rire contenu qu'elle 
s’empressa d’étouffer.) Bon sang ! Il voulait vraiment l’avoir violée ! 
Quelle prétention ! Tu ne crois pas qu’il a un peu trop fréquenté 
Bothari ? 

La plaisanterie était d’un goût douteux, et ils recouvrèrent leur 
sérieux. Aral prit un air songeur. 

— Je pense que c’est son manque de confiance en lui qui le faisait 
parler de la sorte. Mais ses remords étaient sincères. 

— Empreints d’un chouia de suffisance quand même. Il est peut- 
être temps de lui botter un peu les fesses. 

Aral arrondit les épaules avec lassitude. 

— Il a une dette envers elle, c’est hors de doute. Mais que veux-tu 
que je lui ordonne de faire ? Sil ne la règle pas de son plein gré, à 
quoi bon ? 

Cordelia marmonna un acquiescement. 


Ce fut seulement à l'heure du déjeuner que Cordelia remarqua que 
leur petit univers n’était pas au complet. 

— Où est le comte Piotr ? demanda-t-elle à Aral à la vue des deux 
couverts dressés dans la salle à manger. 

Il ne faisait pas chaud. Le brouillard matinal s’était transformé en 
nuages bas et gris qui se pourchassaient sous les coups de fouet d’un 
vent glacial. Cordelia avait enfilé un vieux blouson de treillis de son 
mari par-dessus son chemisier. 

Vorkosigan parut surpris. 

— Je croyais qu'il était allé aux écuries assister à une séance de 
dressage de son nouveau cheval. C’est, en tout cas, ce qu’il m'avait 
dit. 

— Eh non, monsieur Aral, dit la gouvernante du comte qui 
apportait le potage. Le seigneur comte est parti en voiture ce matin 
avec deux de ses hommes. 

— Ah bon ? Excuse-moi, je te prie, cher capitaine. 

Aral se leva de table et quitta la pièce. 


Une des resserres à l’arrière de la maison avait été aménagée en 
centre de communication. On y avait installé une console à double 
brouillage et un homme de la Séclmp montait la garde devant la 
porte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cétait là que se dirigeait 
Aral à en juger par l’écho de ses pas dans le vestibule. 

Cordelia attaqua son potage et eut l’impression d’avaler du plomb 
fondu ; elle reposa sa cuiller et attendit. La voix lointaine d’Aral et 
celle de son correspondant, déformée par la transmission 
électronique, lui parvenaïient, trop assourdies cependant pour qu’elle 
puisse distinguer les paroles. Après ce qui lui sembla être une petite 
éternité, encore que le potage fût toujours aussi brûlant, Aral 
réapparut. Il était pâle. 

— Il est allé là-bas ? lui demanda-t-elle. À l'Hôp-Imp ? 

— Oui. Il s’y est rendu et il en est reparti. Tout va bien. 

Ses lourdes mâchoires étaient crispées. 

— Tu veux dire... pour le bébé ? 

— Oui. On ne l’a pas laissé entrer. Il a discuté un moment et puis il 
a pris le chemin du retour. C’est tout. 

L’air sombre, Aral porta une cuillerée de potage à ses lèvres. 

Le comte rentra quelques heures plus tard. De la pièce du devant 
où elle se tenait avec Aral, Cordelia perçut le chuintement feutré de 
sa voiture qui remontait l'allée et contournait la maison pour 
s'arrêter devant la façade nord. Le panneau de l'habitacle s’ouvrit. Se 
referma. Le véhicule repartit en direction du garage situé en haut de 
la colline, près des écuries. 

Quand le panneau de la voiture avait claqué, Aral, qui étudiait un 
rapport, avait appuyé sur la touche « arrêt » de son lecteur portatif 
et, maintenant, comme Cordelia, il attendait, guettant les bruits de 
pas pressés qui sonnaient sur les marches de l'escalier extérieur. La 
scène qui s’annonçait allait être pénible. Sa bouche n’était plus qu’un 
fil et son regard était sombre. 

La porte s’ouvrit à la volée, et le comte Piotr se planta, jambes 
écartées, sur le seuil. Il était sanglé dans son vieil uniforme orné des 
insignes de général. 

— À nous deux ! 

Le garde qui le suivait lança un regard embarrassé à Aral et à 
Cordelia, puis s’esquiva avant même que le comte l’eût congédié. 


Piotr ne s’aperçut même pas de son départ. Il ne voyait qu’Aral. 

— Ainsi, tu as osé m'humilier en public ! Me dresser un 
traquenard ! 

— Si tu as subi un affront, toi seul en es responsable, père. Ce 
traquenard, tu l’aurais évité si tu avais choisi de prendre une route 
différente. 

Les mâchoires crispées du comte tressautaient tandis qu’il digérait 
ces paroles et les rides qui labouraïent son visage se creusaient 
encore davantage. La fureur se mêlait en lui à l'embarras. Un 
embarras qui entrait en conflit avec sa bonne conscience — la gêne 
que seul peut éprouver quelqu'un qui est dans son tort. Il doute de 
lui, songea Cordelia. Ce qui était un fil d'espoir. Ne perdons pas ce 
fil. Peut-être est-ce le seul moyen que nous ayons de sortir de ce 
labyrinthe. 

Ce fut la bonne conscience qui finit par l’emporter chez Piotr. 

— Je ne devrais pas avoir à m'occuper de cela, gronda-t-il. 
Protéger le génome, c’est l'affaire des femmes. 

— C'était leur affaire au temps de l’Isolement, rétorqua Aral d’une 
voix égale. Quand la seule réponse à la mutation était l’infanticide. 
Aujourd’hui, il existe d’autres solutions. 

— Quels étranges sentiments devaient éprouver les femmes 
enceintes qui ignoraient sur quoi, de la vie ou de la mort, 
déboucheraïit leur grossesse, fit pensivement Cordelia. 

Boire une goutte de cette coupe une seule et unique fois dans sa 
vie était tout ce qu’elle désirait, mais les Barrayaranes, elles, buvaient 
la coupe jusqu’à la lie et elles recommençaient jusqu’à plus soif... Que 
la culture de leurs descendants soit aussi anarchique, cela n’était pas 
surprenant : ce qui l'était, c'était qu’elle ne fût pas démentielle. 

— Tu nous trahis tous quand tu lui laisses les mains libres, dit 
Piotr. Comment penses-tu pouvoir diriger une planète si tu m'es 
même pas maître chez toi ? 

Un coin de la bouche d’Aral se retroussa légèrement. 

— Le fait est qu’il n’est pas facile d'imposer sa loi à Cordelia. Par 
deux fois elle ma échappé. Qu'elle soit revenue volontairement me 
stupéfie encore. 

— Reprends conscience de tes devoirs ! De tes devoirs envers moi, 
non point en tant que père mais en tant que comte. Tu es mon vassal. 


Et c’est à cette étrangère que tu choisis d'obéir plutôt qu’à moi, ton 
suzerain ? 

— Oui. (Aral regarda son père droit dans les yeux.) C’est dans 
l’ordre des choses. (Le comte tressaillit et Aral ajouta sèchement :) 
Tenter de réduire le problème de l’infanticide à une simple question 
d’obéissance ne t'aidera en rien, père. Tu m'as toi-même enseigné les 
détours d’une rhétorique spécieuse. 

— En d’autres temps, une moindre insolence t’aurait valu d’avoir 
la tête tranchée. 

— Oui, la situation présente est un peu particulière. Héritier du 
comte que tu es, mes mains sont entre les tiennes. Seulement, tes 
mains sont entre celles du régent que je suis. Jadis, une bonne petite 
guerre nous aurait permis de sortir de cette impasse. 

Aral sourit — du moins, ses lèvres découvrirent ses dents. 

La porte du vestibule s'ouvrit brusquement et le lieutenant 
Koudelka surgit, la mine anxieuse. 

— Je suis au regret d'interrompre votre conversation, Excellence, 
mais j'ai des problèmes avec le communico. Il est encore en panne. 

— Quel genre de problème, lieutenant ? lui demanda Vorkosigan 
qui dut faire un effort pour sauter ainsi du coq à l'âne. 
L’intermittence ? 

— Il ne marche plus, c’est tout. 

— Il y a quelques heures, il fonctionnait parfaitement. Vérifiez le 
générateur. 

— Je l’ai vérifié, Excellence. 

— Alors, appelez un tech. 

— Avec la console en rade, je ne peux pas. 

— Oui, c'est vrai. Dites au commandant de la garde de l’ouvrir et 
tâchez de voir ce qui ne colle pas. Qu'il alerte ensuite un tech en se 
servant de sa propre ligne — la ligne non brouillée. 

— Tout de suite, Excellence. 

Koudelka ressortit, non sans avoir enveloppé d’un regard 
circonspect le régent, son père et sa femme qui, immobiles et tendus, 
brûlaient d’impatience de le voir déguerpir. 

Le comte ne s’avouait pas vaincu. 

— Je te jure que je la renierai, cette chose enfermée dans un bocal 
à l’'Hôpimp ! Je la déshériterai ! 


— C’est là une menace en l’air, père. Il n’y a que moi que tu puisses 
directement renier. Par un décret impérial. Dont tu devras 
humblement solliciter qu’il soit édicté. Par moi. (Aral eut un nouveau 
sourire en coin.) Une requête à laquelle je ferai droit, bien entendu. 

Du judo mental, songea Cordelia. Les coups portés par le comte 
tombaient à côté de la cible, faisant seulement jaillir de dérisoires 
éclaboussures. Il était déséquilibré et, pour retrouver son centre de 
gravité, il se mit à frapper sauvagement dans une autre direction. 

— Pense à Barrayar. Pense à l’exemple que tu donnes. 

— Oh ! Jy ai pensé. (Aral ménagea une pause.) Nous avons 
toujours montré le chemin, aussi bien toi que moi. Quand un 
Vorkosigan va quelque part, d’autres peuvent trouver que prendre la 
même route n’est pas une impossibilité absolue. Un peu d'ingénierie 
sociale... personnelle, voilà tout. 

— C’est peut-être vrai pour les galactiques, mais notre société ne 
peut se permettre ce luxe. C’est tout juste si nous sommes en mesure 
de la maintenir telle qu’elle est. Nous ne pouvons traîner le poids 
mort de millions de handicapés ! 

— Des millions ? (Les sourcils d’Aral s’arquèrent.) Maintenant, 
voilà que tu extrapoles de un à linfini ! Un argument bien faible, 
père. Indigne de toi. 

— C’est à chacun qu'il appartient de juger si le fardeau qui 
l’accable est ou non supportable, dit doucement Cordelia. 

Piotr se tourna vers elle. 

— Oui... Et qui paie la note, hein ? L’Impérium. Qui finance le 
laboratoire de Vaagen ? La Recherche militaire. C’est donc tout 
Barrayar qui paie pour prolonger la vie de votre monstre. 

Bien que déconcertée, Cordelia rétorqua : 

— Un investissement qui se révélera peut-être plus profitable que 
vous ne le pensez. 

Piotr eut un reniflement de mépris et ses yeux passèrent de sa 
belle-fille à son fils. 

— Ainsi, tu es bien décidé à m’imposer la présence de cette... cette 
mutation. Chez moi. Dans ma propre maison. Je ne peux pas te 
contraindre, je ne peux pas te donner l’ordre de... Fort bien. Tu veux 
que les choses changent ? Eh bien, elles vont changer ! Pour toi. Je 


ne veux pas que ce monstre porte mon nom. Cela, au moins, je peux 
te le refuser. 

Aral pinça les lèvres mais ne fit pas un geste. L'écran du lecteur — 
qu'il avait entièrement oublié — luisait toujours. Pas un seul muscle 
de ses mains ne bougeait. 

— Très bien, père. 

— Dans ce cas, nous l’appellerons Miles Naismith Vorkosigan, dit 
Cordelia avec calme, bien qu’elle fût parcourue de frissons et eût 
l’impression que son cœur était pris dans un étau. Mon père n’y verra 
pas d’inconvénient. 

— Votre père est mort, cracha Piotr. 

Transformé en une flaque de plasma dans l’accident d’une navette, 
il y avait plus de dix ans de cela... Parfois, quand elle fermait les yeux, 
Cordelia s’imaginaïit revoir cet instant tragique imprimé sur sa rétine. 

— Pas entièrement. Pas tant que je vivrai et me rappellerai. 

Ce fut comme si elle avait enfoncé ses dents dans le cœur même du 
vieil homme. Le cérémonial funèbre barrayaran était proche du culte 
des ancêtres. 

Comme si le souvenir des défunts avait le pouvoir de maintenir 
leur âme en vie. Sa propre mortalité cou-lait-elle aujourd’hui dans les 
veines du comte comme un sang glacé ? Il était allé trop loin, il en 
avait conscience, mais désormais il ne pouvait plus revenir en 
arrière. 

— Rien n’est donc capable de te ramener à la raison ? Rien ? Alors, 
écoute-moi bien ! (Son regard fulminant transperçait Aral de part en 
part.) Disparais de cette maison. De cette maison et, aussi, de la 
résidence Vorkosigan. Va-t’en et emmène ta femme. Sur-le-champ. 

D'un coup d’œil circulaire, Aral embrassa ce qui avait été le décor 
de son enfance. Il posa délicatement le lecteur et se mit debout. 

— Très bien, père. 

Piotr était écartelé entre la colère et la douleur. 

— Tu renoncerais à ta demeure pour... ça ? 

— Ma demeure n’est pas une maison, père, répondit gravement 
Aral. C’est une personne. Des êtres, ajouta-t-il à contrecœur, 
entendant par là aussi bien son père que Cordelia. 

Tout le corps de celle-ci était douloureux tant la tension qui la 
raidissait était intense. Ce vieil homme était-il de pierre ? Elle avait le 


souffle coupé par l’attitude respectueuse dont, même maintenant, 
Aral ne se départaïit pas. 

— Tu retourneras les rentes et les revenus que tu touches au 
Trésor du district, dit impétueusement Piotr. 

— Il en sera fait selon tes souhaits, père. 

Aral se dirigea vers la porte. 

La voix du comte se brisa : 

— Où comptes-tu vivre désormais ? 

— Hlyan me harcèle pour que je prenne mes quartiers au palais 
impérial par sécurité. Même Vorhalas a réussi à me convaincre qu'il 
a raison. 

Cordelia, qui s'était levée en même temps que son époux, alla 
jusqu’à la fenêtre où elle se perdit dans la contemplation des verts, 
des gris et des bruns maussades du paysage. Les eaux argentées du 
lac étaient frangées d’écume. Comme il allait être froid, cet hiver 
barrayaran ! 

— Ainsi, après tout, tu as décidé de mener un train de vie impérial, 
hein ? railla Piotr. Quelle présomption ! 

Son irritation arracha une grimace à Aral. 

— C'est tout le contraire, père. Si je ne dois pas avoir d’autre 
revenu que ma demi-solde d’amiral, je ne peux me permettre de 
refuser d’être logé gratis. 

Un objet qui avait soudain émergé des nuages attira l’attention de 
Cordelia. Elle cligna des paupières, prise d’un début d'inquiétude, et 
murmura, plus pour elle-même que pour les autres : 

— Mais qu'est-ce qu’elle a, cette vedette ? 

L'objet noir grossissait. Secoué de soubresauts bizarres, il laissait 
derrière lui un sillage de fumée. Zigzaguant au-dessus du lac, il se 
dirigeait droit sur la maison. 

— Mon Dieu ! Et si jamais elle était bourrée de bombes ? 

— Comment ? s’exclamèrent en chœur Aral et Piotr qui se hâtèrent 
de rejoindre Cordelia devant son poste d'observation. 

— Elle porte les couleurs de la Séclmp, observa le régent. 

Le comte plissa les yeux. 

Déjà, Cordelia calculait la marche à suivre : traverser le vestibule 
coudes au corps et se ruer sur la porte du fond. Un petit fossé 
longeait l'allée. S'ils s’y allongeaient à plat ventre... Mais l’appareil 


arrivait au bout de sa trajectoire et perdait de la vitesse. Finalement, 
il se posa tant bien que mal sur la pelouse qui s’étendait devant la 
demeure. Des hommes, les uns portant la livrée de la maison 
Vorkosigan, les autres la tenue vert et noir de la Sécimp, s’en 
approchaient et l’entouraient avec précaution. Les dégâts étaient 
maintenant bien visibles : une déchirure aux bords noircis due à un 
projectile à plasma, des traînées couleur de suie, les surfaces des 
gouvernes tordues — c'était miracle qu'il ait pu voler dans cet état. 

— Mais qui... commença Aral. 

Le regard de Piotr se durcit quand il entrevit le pilote à travers le 
trou qui s'ouvrait dans le fuselage. 

— Nom de nom ! Mais c’est Negri ! 

Aral se rua sur la porte, suivi par Piotr et Cordelia. Quelques 
instants plus tard, tous trois fonçaient en direction de l’épave. 

Les gardes durent s’arc-bouter pour ouvrir la portière faussée. Ils 
reçurent Negri dans leurs bras et l’allongèrent sur le gazon. Tout son 
flanc et sa cuisse gauches étaient affreusement brûlés. De son 
uniforme carbonisé, il ne restait que des lambeaux qui ne cachaient 
pas les chairs lacérées et ensanglantées que boursouflaient des 
cloques blanchâtres. Il était secoué de tremblements irrépressibles. 

Le petit passager attaché sur le siège du copilote n’était autre que 
l’empereur Grégor. Terrifié, il pleurait silencieusement, ravalant ses 
sanglots. Cordelia trouvait effrayante une telle maîtrise de soi chez 
un gamin de cinq ans. Il aurait dû pousser des hurlements. Comme 
elle-même se retenait de le faire. Il portait les vêtements qu’il mettait 
d'habitude pour jouer — une culotte bleue et une chemise légère. Il 
avait perdu une chaussure. Un garde de la Sécimp déboucla son 
harnais de sécurité et le sortit de l’appareil. Le petit prince s’écarta de 
son sauveteur et, tassé sur lui-même, éperdu d'horreur, regarda 
Negri avec égarement. Croyais-tu donc que les grandes personnes 
étaient indestructibles, gamin ? songea Cordelia. 

Kou et Drou, qui avaient rejoint l’équipe des gardes, 
contemplaient comme eux le spectacle, les yeux écarquillés. Quand il 
aperçut Droushnakovi, Grégor se précipita sur elle. 

— Au secours, Droushie ! hoqueta-t-il en se cramponnant à sa 


jupe. 


À présent, ses sanglots commençaient à être audibles. Elle le prit 
dans ses bras. 

Aral s’agenouilla à côté du chef de la Sécimp. 

— Que s’est-il passé, Negri ? 

Le blessé agrippa le blouson du régent de sa main valide. 

— Il prépare un putsch... dans la capitale. Les conjurés ont occupé 
le siège de la Sécimp... Ils se sont emparés du centre com... Pourquoi 
n’avez-vous pas répondu ? Le Q.G. est encerclé, ils s’y infiltrent. On 
se bat dans le palais. Nous étions prévenus... sur le point de l'arrêter. 
Il a paniqué. Il a frappé trop tôt. Pour ce qui est de Kareen, je crois 
qu'il Pa... 

— Qui ça, « il », Negri ? l’interrompit Piotr. 

— Vordarian. 

Aral hocha la tête d’un air sombre. 

— Bien sûr... 

— Prenez l'enfant sous votre garde, balbutia Negri. Il va nous 
tomber sur le dos d’un moment à l’autre. (Ses frissons étaient 
maintenant des convulsions et ses yeux se révulsaient dans leurs 
orbites. Sa respiration se muait en râles étranglés. Soudain, son 
regard se fit intense.) Dites à Ezar... 

Des spasmes prirent de nouveau possession de son corps massif. 
Puis s’apaisèrent. Negri avait cessé de respirer. 
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— [La console sous brouillage a été sabotée, Excellence, dit 
Koudelka à Vorkosigan. (Le chef des gardes, qui l’accompagnaïit, 
confirma d’un signe de tête.) Je venais justement vous avertir... 

Koudelka jeta un regard chargé d’effroi au corps de Negri allongé 
sur l'herbe. Agenouillés devant lui, deux agents de la Sécimp 
tentaient fébrilement de lui apporter les premiers secours — massage 
cardiaque, oxygénation, piqûres —, mais leurs efforts étaient vains : le 
corps demeurait flasque et le visage cireux inerte. Cordelia avait déjà 
vu la mort de près et elle en reconnaissait les symptômes. Inutile, les 
gars, vous ne le rappellerez pas à la vie. Pas cette fois. Il était venu 
apporter ce dernier message à Ezar en personne. Le dernier rapport 
de Negri... 

— La mise hors d'usage de la console a-t-elle été soudaine et 
instantanée ou y avait-il un système à retardement ? s’enquit 
Vorkosigan. 

— Elle a été apparemment immédiate, répondit le commandant de 
la garde. Nous n’avons trouvé trace ni de retardateur ni de minuterie. 
Quelqu'un a simplement ouvert le châssis par l'arrière et fracassé les 
mécanismes internes. 

Tous les regards convergèrent vers l’homme de la Séclmp qui avait 
été de faction devant la salle des communications. Vêtu du treillis 
noir de rigueur et désarmé, il était encadré par deux de ses collègues. 

Son teint était presque aussi plombé que celui de Negri, mais il 
suaïit la peur. 

— Alors ? 

Le chef des gardes haussa les épaules. 

— Il nie être l’auteur du sabotage. Naturellement. 

Vorkosigan dévisagea le suspect. 

— Qui a lancé cette opération contre moi ? 

L'homme regarda autour de lui avec affolement. 

Brusquement, il tendit le doigt vers Droushnakovi qui tenait 
toujours Grégor, secoué de sanglots, dans ses bras. 

— C'est elle ! 


— Moi ? s’exclama Drou avec indignation. C’est un odieux 
mensonge ! 

Elle serra plus fort l'enfant contre elle. 

Les mâchoires de Vorkosigan se contractèrent. 

— Je n’ai pas besoin d’un sérum de vérité pour savoir que l’un de 
vous deux ment. Pour le moment, nous n’avons pas le temps. 
Commandant, mettez-les tous deux en état d’arrestation. On réglera 
cette question plus tard. (Il balaya anxieusement du regard l'horizon 
nord.) Vous, reprit-il en désignant un autre homme de la Séclmp, 
réunissez tous les moyens de transport que vous pourrez trouver. 
Nous allons immédiatement évacuer les lieux. Vous, ordonna-t-il à 
l’un des hommes d’armes de Piotr, prévenez les habitants du village. 
Kou, embarquez les dossiers, prenez un arc à plasma pour finir de 
liquéfier la console, puis venez me rejoindre. 

Koudelka jeta un regard angoissé à Droushnakovi par-dessus son 
épaule et s’éloigna en claudiquant en direction de la maison. 
Fouettée par le vent froid qui faisait voler sa jupe, Drou, rigide et 
comme assommée, rongeait son frein. La mine sombre, elle ne 
quittait pas Vorkosigan des yeux et ce fut à peine si elle remarqua le 
départ du lieutenant. 

— Tu comptes aller à Hassadar ? demanda Piotr à son fils. 

Sa voix était étrangement douce. 

— Oui. 

Hassadar était la capitale du district de Vorkosigan. Des troupes 
impériales y étaient cantonnées. Cette garnison était-elle loyale ? 

— Tu ne songes pas à tenir la ville, j'imagine ? 

— Bien sûr que non. (Aral eut brièvement son sourire de loup.) 
Hassadar sera le premier cadeau que je ferai au commodore 
Vordarian. 

Piotr hocha le menton, apparemment satisfait de cette réponse. 
Cordelia tourna vivement la tête. Malgré l’arrivée surprise de Negri, 
ni Piotr ni Aral n'avaient lair si peu que ce soit paniqué. Ils ne 
faisaient pas un geste, ne prononçaient pas une parole inutiles. 

— Vous partirez avec le petit, père, dit Aral à mi-voix. Nous nous 
retrouverons... Non ! Ne me dites même pas où. Vous nous 
contacterez. 

— Entendu. 


— Vous emmènerez aussi Cordelia. 

Le comte ouvrit la bouche et la referma. 

— Et le sergent Bothari. Il assurera la protection rapprochée de 
Cordelia puisque Drou est momentanément... en congé. 

— Alors, il me faut Esterhazy. 

— Soit. Mais je veux disposer de tout le reste de vos hommes. 

— D'accord. 

Piotr prit le dénommé Esterhazy à part et s’entretint quelques 
instants avec lui à voix basse, puis Esterhazy partit en courant. Des 
hommes s’égaillaient dans toutes les directions à mesure que les 
ordres se répercutaient tout au long de la chaîne de commandement. 
Le comte appela un autre de ses féaux à qui il dit de sauter dans sa 
voiture et de rouler vers l’ouest. 

— Jusqu'où, monseigneur ? 

— Aussi loin que votre habileté vous permettra d’aller. Après, filez 
si vous le pouvez et rejoignez le seigneur régent. Vu ? 

L'homme d’armes acquiesça et, suivant l’exemple d’Esterhazy, 
partit au galop. 

— Sergent, dit Aral à Bothari, vous obéirez à lady Cordelia comme 
à moi-même. 

— Son Excellence peut compter sur moi. 

— Il me faut cette vedette, fit Piotr en tendant le menton vers 
l’appareiïl endommagé aux commandes duquel Negri avait atterri. 

La vedette n’émettait plus de fumée, mais Cordelia doutait qu’elle 
soit en état de reprendre l’air. Elle la voyait mal monter en flèche, 
manœuvrer ou piquer sur un adversaire déterminé. Elle est à peu 
près aussi en forme que moi pour se livrer à ce genre d'exercice... 

— Avec Negri à bord, ajouta Piotr. 

— Il aurait apprécié, dit Aral. 

— Sans aucun doute. (Après un bref hochement du menton, le 
comte s’approcha de l’équipe médicale.) Laissez tomber, les enfants. 
Cela ne sert plus à rien, maintenant. Installez plutôt son corps dans 
le vaisseau. 

Aral se tourna enfin — et pour la première fois — vers Cordelia. 

— Cher capitaine... 

Son expression avait la même dureté implacable que lorsqu'il avait 
vu Negri s’affaler dans les bras des gardes. 


— Aral, cela n’a-t-il été une surprise que pour moi ? 

— Je ne voulais pas t’ennuyer avec cette affaire pendant que tu 
étais malade. (Les lèvres de Vorkosigan se pincèrent.) Nous avons 
découvert que Vordarian tramait une conspiration, au Q. G. et 
ailleurs. Sous le coup d’une inspiration, Illyan a ouvert une enquête. 
J'imagine que ce genre d’intuition est le propre des hauts 
responsables de la Sécurité. Mais pour convaincre de trahison un 
homme ayant le poids et les relations de Vordarian, nous avions 
besoin de preuves en béton. Le Conseil des comtes admet très 
difficilement qu’un de ses membres soit mis en cause par le pouvoir 
central. Il était hors de question de faire état d’un complot fantôme. 
Mais, hier soir, Negri ma appelé pour me dire qu'il avait réuni des 
indices assez solides pour qu’on puisse enfin agir. Il avait seulement 
besoin d’une ordonnance impériale signée de ma main pour procéder 
à l'arrestation d’un comte souverain dans son district. J'étais censé 
me rendre à Vorbarr Sultana cette nuit pour superviser l’opération. 
De toute évidence, Vordarian a été prévenu. Originellement, il était 
prévu qu'il ne passerait à l’action qu’un mois plus tard, après mon 
assassinat de préférence. 

— Mais... 

— Maintenant, va. (Il poussa Cordelia vers la vedette.) Les troupes 
de Vordarian seront là d’une minute à l’autre. Il faut que tu partes. 
Quelles que soient les cartes qu’il a en main, il sait qu’il maura pas 
partie gagnée tant que Grégor sera libre. 

— Aral... 

Tout ce que Cordelia avait réussi à émettre était un couinement 
ridicule. Elle déglutit péniblement, avec l’impression d’avaler des 
grêlons durs et glacés. Mille questions, dix mille protestations se 
bousculaient dans sa tête. 

— Veille sur toi. 

Ce fut tout ce qu’elle parvint à bredouiller. 

— Toi aussi. 

Une dernière lueur étincela dans les prunelles de Vorkosigan, mais 
son expression, déjà, était devenue lointaine. Son esprit était 
désormais totalement accaparé par des considérations et des calculs 
d'ordre tactique. Le temps pressait. 


Il s’approcha de Drou qui tenait toujours Grégor dans ses bras et 
lui murmura quelques mots à l’oreille. Ce fut à contrecœur qu’elle lui 
confia l'enfant. Tout le monde s’entassa dans l’appareil, Bothari aux 
commandes, les autres — Piotr et Cordelia, Grégor sur ses genoux — 
tant bien que mal coincés à l’arrière contre le cadavre de Negri. Le 
petit prince, totalement muet, frissonnaïit des pieds à la tête. Ses yeux 
écarquillés, où se lisait tout son désarroi, étaient rivés sur ceux de 
Cordelia qui, machinalement, l’enlaça. Il ne répondit pas à son 
étreinte, se bornant à garder les bras serrés autour de sa propre 
poitrine. 

— As-tu vu ce qui est arrivé à ta mère, Grégor ? lui demanda-t-elle. 

— Les soldats l’ont emmenée, répondit-il d’une voix atone. 

L’appareil en surcharge zigzaguait tandis que Bothari s’efforçait de 
lui faire suivre l’inclinaison de la pente, volait en vacillant à quelques 
mètres seulement du sol, ferraillant, gémissant et hoquetant — 
comme gémissait et hoquetait intérieurement Cordelia. Elle se 
retourna pour lancer à travers le panneau faussé un regard — un 
dernier regard ? — à Aral qui, maintenant, se dirigeait à toute allure 
vers l’allée où ses hommes mettaient en ligne toute une collection de 
véhicules disparates, les uns privés, les autres officiels. Mais 
pourquoi n'avons-nous pas pris une de ces caisses ? 

Piotr donnait ses instructions à Bothari : 

— Quand vous aurez passé la seconde hauteur — si vous réussissez 
à la franchir —, vous prendrez à droite, sergent, et vous suivrez la 
rivière. 

Quelques instants plus tard, la vedette était à moins d’un mètre de 
la surface de l’eau d’où émergeaient des rochers déchiquetés. Des 
branches fouettaient la carlingue. 

— Posez-vous sur cette petite bande de terre et coupez le contact, 
ordonna le comte. Que tous ceux qui ont sur eux des appareils à 
cellules énergétiques incorporées s’en débarrassent. 

Lui-même détacha son chrono et son relais com. Imitant son 
exemple, Cordelia ôta le sien. 

Après s'être posé au bord de la rivière sous les branches encore 
feuillues de quelques arbres importés de la Terre, Bothari demanda : 

— Votre ordre est valable aussi pour les armes, seigneur ? 


— Surtout pour elles, sergent. Sur un écran scanner, la cellule d’un 
neutraliseur est aussi visible qu’une torche et celle d’un arc à plasma 
a l'éclat d’un feu de joie. 

Bothari sortit de sous son blouson deux neutraliseurs et deux arcs 
à plasma, plus tout un attirail qui ne manquait pas d'utilité : un 
tracteur manuel, son relais com, son chrono et une sorte de petit 
diagnostiqueur médical. 

— Mon couteau aussi, seigneur ? 

— Il a une vibralame ? 

— Non, juste une lame en acier. 

— Gardez-le. (Se penchant sur le tableau de commandes, Piotr se 
mit en devoir de reprogrammer le pilote automatique.) Que tout le 
monde descende. Vous laisserez le panneau à moitié ouvert, sergent. 

Bothari introduisit un caillou dans la rainure de l’embase dudit 
panneau. Il pivota brusquement sur lui-même en entendant soudain 
du bruit dans les broussailles. 

— C’est moi... Esterhazy. (Ce dernier avait parlé d’une voix hachée. 
À quarante ans — c'était un petit jeunot à côté de certains hommes 
d’escorte grisonnants de Piotr —, Esterhazy tenait à se maintenir en 
superforme : pour être aussi essoufflé, il avait dû faire vinaigre !) Ils 
sont là, monseigneur. 

Les « ils » en question se révélèrent être quatre des chevaux de 
Piotr attachés par des cordes passant dans des barres de métal qu’ils 
avaient en travers de la bouche et que les Barrayarans appelaient des 
« mors ». Une surface de contrôle bien dérisoire aux yeux de 
Cordelia pour un moyen de transport aussi volumineux. Ces énormes 
bêtes qui piétinaient sur place et secouaient leur tête aux naseaux 
évasés ne laissaient pas d’être inquiétantes. 

Quand Piotr eut fini de reprogrammer le pilote automatique, il 
appela Bothari et tous deux entreprirent de haler le cadavre de Negri. 
Quand ils l’eurent assis et attaché sur le siège du pilote, le sergent 
remit le contact pour faire décoller la vedette et sauta vivement à 
terre. L’appareil s’éleva en faisant des embardées, évita un arbre de 
justesse et franchit lourdement la crête. Piotr, qui le suivait des yeux, 
murmura : 

— Saluez-le de ma part, Negri. 


— Mais où l’envoyez-vous comme ça ? lui demanda Cordelia. Au 
Walhalla ? 

— Au fond du lac, lui répondit son beau-père non sans une 
certaine satisfaction. Cela ne manquera pas de les déconcerter. 

— Mais ses poursuivants ne repéreront-ils pas l’épave et ne la 
remonteront-ils pas à la surface ? 

— Si, ils finiront par la renflouer. Seulement, il y a une fosse 
profonde à cet endroit de la rivière ; l’engin reposera par deux cents 
mètres de fond. Le repérer et le remonter demandera du temps. Et, 
quand ils seront arrivés au bout de leurs peines, ils ne sauront ni 
quand l’appareil a coulé, ni combien de cadavres manquent à l'appel. 
Il leur faudra sonder toute la fosse avant d’avoir la certitude que 
Grégor n’est pas enlisé quelque part dans la vase. Et une preuve 
négative n’est jamais concluante. Même après s'être livrés à cet 
exercice, ils ne seront pas plus avancés. Maintenant, tout le monde 
en selle et en avant ! 

Piotr se dirigea vers les montures d’un pas martial. 

Cordelia le suivit. En se posant des questions. Des chevaux... Quel 
nom leur donner ? Esclaves ? Symbiotes ? Ou commensaux ? Celui 
vers lequel Esterhazy la conduisit plafonnait à un mètre cinquante 
au-dessus du niveau du sol. L'homme d’armes lui mit les rênes dans 
les mains, fit volte-face et s’éloigna. La selle arrivait au menton de 
Cordelia. Comment était-elle supposée grimper dessus ? Par 
lévitation ? À cette distance, le cheval paraissait beaucoup plus gros 
que quand on le voyait de loin musarder décorativement dans son 
pâturage. Un frisson parcourut brusquement son épaule que 
recouvrait un pelage brun. Miséricorde ! Ils m'en ont donné un qui 
est taré ! Le voilà pris de convulsions. Cordelia laissa échapper un 
sourd gémissement. 

Bothari avait réussi à monter sur le sien. Pour lui, la stature de 
l'animal n’était pas un problème. 

Compte tenu de sa taille, ce bourrin grand format faisait figure de 
poney. Enfant des villes, le sergent n'avait rien d’un cavalier. On 
aurait dit qu'il était tout en coudes et en genoux, malgré les séances 
d'équitation que le comte Piotr lui avait imposées depuis qu’il était à 
son service. Néanmoins, ses mouvements avaient beau être gauches 


et brutaux, il était évident que Bothari avait le contrôle de sa 
monture. 

— Vous serez notre éclaireur, sergent, lui dit Piotr. Il faut qu’il y ait 
le plus d’écart possible entre nous. À la limite extrême de visibilité. 
Pas question de rester groupés. C’est vous qui nous ouvrirez la voie. 
Objectif : les rochers plats — vous connaissez le terrain. Vous nous y 
attendrez. 

Bothari fit volter son cheval, l’éperonna et s’éloigna en remontant 
le sentier forestier au petit trot — c'était le nom que l’on donnait à 
cette allure. 

Quand il eut sauté en selle avec aisance, le comte saisit le petit 
prince qu’Esterhazy lui tendait et l’installa à califourchon devant lui. 
En fait, la vue des chevaux avait paru ravir Grégor — Cordelia se 
demandait d’ailleurs bien pourquoi. Piotr ne donnait pas 
l'impression de faire quoi que ce fût ; cependant, sa monture se mit 
aussitôt en position pour prendre le départ. C’est de la télépathie ! 
songea frénétiquement Cordelia. Une mutation les a rendus 
télépathes et ils ne m'ont rien dit... À moins, peut-être, que ce fût le 
cheval qui était télépathe. 

— C’est à vous, maintenant, femme, dit sèchement Piotr avec 
impatience. 

Cordelia fit de son mieux pour caler son pied dans l’espèce 
d’anneau —- Comment s'appelle ce machin, déjà ? Ah oui ! Un 
« étrier » ! — et, tant bien que mal, se hissa à la force du poignet sur 
la selle. Mais celle-ci glissa lentement sur elle-même, tant et si bien 
que la régente se retrouva sous le ventre du cheval, s’agrippant 
désespérément à ses poils. Elle retomba à terre avec un bruit sourd et 
s’esquiva précipitamment à quatre pattes pour se mettre à l’abri de 
toutes ces jambes truffées de sabots. Le cheval tourna la tête pour la 
regarder, nettement moins épouvanté qu’elle, puis se mit à brouter 
des touffes d'herbe. 

Piotr émit un grognement d’exaspération tandis qu’Esterhazy 
remettait pied à terre et se précipitait pour aider Cordelia à se 
relever. 

— Vous ne vous êtes pas fait de mal, milady ? Je suis désolé. C’est 
ma faute. J’aurais dû vérifier les sangles. Vous... euh... vous n’avez 
jamais monté ? 


— Jamais. 

Esterhazy se hâta de remettre la selle en place et assura plus 
fermement les boucles des sangles. 

— Je ferais peut-être mieux de marcher ? reprit-elle. Ou de 
courir ? 

Ou de me déchirer les poignets. Bon Dieu, Aral, qu'est-ce qui ta 
pris de me jeter dans les pattes de ces cinglés ? 

— Ce n’est pas aussi difficile que ça en a l'air, milady. Votre 
monture suivra les autres. Rose est la jument la plus douce des 
écuries. Regardez-la. N’est-elle pas jolie ? 

Les yeux bruns aux pupilles rouges de l’animal, chargés de 
malveillance, ignoraient Cordelia. 

— Je ne peux pas. 

La phrase s’acheva par un sanglot — le premier que lâchait la jeune 
femme depuis le début de cette maudite journée. 

Piotr leva les yeux au ciel et tourna la tête vers sa belle-fille. 

— Quelle nouille, cette mijaurée betane ! la rabroua-t-il. Vous 
n'allez pas me raconter, à moi, que vous navez jamais écarté les 
jambes. (Un rictus lui découvrit les dents.) Vous n’avez qu’à vous dire 
que c’est mon fils. 

— Donnez-moi votre genou, dit Esterhazy, mettant ses mains en 
coupe, après avoir jeté un coup ď’œil anxieux au comte. 

Prends donc la jambe tout entière pendant qu'on y est. Tremblant 
de colère et d’effroi, Cordelia lança un regard furieux à Piotr et 
empoigna de nouveau l’arçon de sa selle sur laquelle elle finit par 
s'installer avec l’aide d’Esterhazy. Elle s’y cramponna farouchement 
et, ayant baissé un instant les yeux, se jura qu’elle ne 
recommencerait plus. D'un geste vif du poignet, Piotr attrapa au vol 
les rênes que lui lança l’homme d’armes et, tenant la jument en 
remorque, il donna le signal du départ. 

Bientôt, le paysage ne fut plus qu’un kaléidoscope insensé d’arbres 
et de rochers à peine entrevus, de flaques de boue, de branches qui 
giflaient Cordelia au passage. Son ventre commença à lui faire mal. 
Sa cicatrice lui élançait. Si jamais j'ai de nouveau une hémorragie... 
Ils continuaient d'avancer. Continuaïient. Continuaient. 

Brusquement, l'allure se ralentit et l’on n’alla plus qu’au pas. 
Cordelia battît des paupières. Elle était congestionnée, sa respiration 


était rauque et la tête lui tournait. Ils étaient arrivés à une clairière 
dominant le lac après avoir contourné la crique qui s’étirait à gauche 
du domaine des Vorkosigan. Maintenant que sa vision commençait à 
s’éclaircir, Cordelia distinguait, tranchant sur le reste de la végétation 
roussâtre, une petite tache verte qui n’était autre que la pelouse en 
pente s'étendant devant la vieille maison de pierre. 

Bothari les y attendait, accroupi à l’abri des broussailles, son 
cheval haletant attaché à un arbre. Se redressant sans bruit, il se 
porta à leur rencontre. Sa mine se fit soucieuse à la vue de Cordelia 
qui se laissa à moitié glisser de sa selle et tomba presque dans ses 
bras. 

— Vous allez trop vite pour milady, seigneur, dit-il au comte. Elle 
n’est pas encore entièrement remise. 

— Elle sera autrement mal en point si les séides de Vordarian nous 
rattrapent, grommela Piotr. 

— Ça ira, parvint à bredouiller la jeune femme, pliée en deux. Dans 
une minute. Accordez-moi... juste... une minute. 

La brise, qui fraîchissait maintenant que le soleil d'automne 
commençait à décliner, léchait sa peau brûlante. Le ciel était d’un 
gris uniformément laiteux. Au bout d’un moment, elle parvint à se 
cuirasser contre les lancinements qui lui fouaillaient l’abdomen. 
Esterhazy, qui fermait la marche à une allure plus raisonnable, arriva 
à son tour à la clairière. 

D'un coup de menton, Bothari désigna la lointaine tache verte. 

— Les voilà. 

Piotr plissa les yeux. Cordelia ouvrit tout grands les siens. Deux 
vedettes légères étaient en train d’atterrir sur la pelouse. Elles 
n’appartenaient pas à la flotte d’Aral. Des hommes en jaillirent, telles 
des fourmis, avec leurs treillis noirs. On pouvait peut-être apercevoir 
une ou deux tenues pourpre et or et quelques officiers 
reconnaissables à leur tenue vert foncé. Ça, c’est la meilleure ! Nos 
alliés et nos ennemis portent le même uniforme. Que devons-nous 
faire ? Les descendre tous et laisser à Dieu le soin de reconnaître les 
siens ? 

Piotr n'avait pas l’air content du tout. Les soldats allaient-ils 
démolir sa demeure en la fouillant de fond en comble dans l'espoir 
d'y trouver des réfugiés ? 


— Quand ils sauront combien de chevaux manquent à l’appel dans 
les écuries, ne risquent-ils pas d’en déduire où et comment nous 
sommes partis ? s’enquit Cordelia. 

— Je les ai tous lâchés, dit Esterhazy. Comme ça, ils auront au 
moins une chance. Mais combien reviendront ? Ça, je n’en sais rien. 

— La plupart resteront dans les parages dans l’attente de leur 
ration d'avoine, j'en ai peur, fit Piotr. Je préférerais qu’ils aient 
l'intelligence de se disperser. Dieu sait de quelle cruauté ces vandales 
seront capables s’ils ne trouvent pas d’autre proie à se mettre sous la 
dent ! 

Trois vedettes se posaient à présent à la périphérie du petit village. 
Les hommes armés qui sautèrent à terre ne tardèrent pas à 
s’engouffrer dans les maisons. 

— J'espère que Zaï aura averti tout le monde à temps, murmura 
Esterhazy. 

— Pourquoi feraient-ils du mal à ces pauvres gens ? fit Cordelia. 
Que cherchent-ils ici ? 

— Nous, milady, répondit Esterhazy sur un ton lugubre. Nous, les 
hommes d’armes, précisa-t-il devant l'air incompréhensif de 
Cordelia. Nos familles. Le but de l’opération est de prendre des 
otages. 

Cordelia se rappela que la femme et les deux enfants d’Esterhazy 
vivaient dans la capitale. Leur était-il arrivé quelque chose ? 
Quelqu'un les avait-il prévenus ? C'était apparemment la question 
qu'Esterhazy se posait lui-même. 

— En effet, Vordarian veut sûrement pouvoir disposer d’otages, 
approuva Piotr. Pour lui, c’est maintenant quitte ou double. Il est 
devant l'alternative : l'emporter ou périr. 

Les mâchoires étroites du sergent Bothari se contractaient 


nerveusement. Quelqu'un avait-il pensé à mettre MM€ Hysopi au 
courant ? 

— Les vols de reconnaissance ne vont pas tarder à commencer, 
reprit le comte Piotr. Il est temps de nous mettre à couvert. J’ouvrirai 
la marche. Sergent, vous vous occuperez d'elle. 

Il fit faire volte-face à sa monture, s’enfonça dans le sous-bois, 
s’engageant sur un layon tellement peu visible que Cordelia ne 
l'aurait jamais repéré toute seule. Il fallut que Bothari et Esterhazy 


unissent leurs efforts pour la jucher sur sa selle. Piotr avait pris le pas 
de promenade, à présent, mais elle doutait que ce fût par égard pour 
elle : s’il avait choisi cette allure, c'était plus vraisemblablement pour 
ne pas fatiguer son cheval, dont la robe était marquée de sombres 
taches de sueur. Après cette épouvantable chevauchée au grand 
galop, le pas de promenade paraissait reposant. Au début. 

Se frayant un chemin au milieu des arbres et des broussailles, ils 
longèrent un ravin et escaladèrent un piton. Les sabots des bêtes 
crissaient sur les pierres. Cordelia, l'oreille tendue, guettait le 
vrombissement des vedettes. Quand l’une d’elles s'approchait, 
Bothari faisait en toute hâte plonger la jeune femme, à qui ce petit 
jeu donnait le vertige, au fond d’une ravine où ils mettaient pied à 
terre pour se dissimuler sous une corniche rocheuse jusqu’à ce que 
l'alerte soit passée. Remonter était encore plus malaisé, car il fallait 
haler les chevaux. Bothari semblait hisser le sien à la force du poignet 
le long du versant broussailleux et incertain. 

Il faisait de plus en plus gris, de plus en plus froid, et le vent 
forcissait sans cesse. À présent, la visibilité était nulle et, pour ne pas 
se laisser distancer par Piotr, ils avançaient en peloton serré. La pluie 
se mit à tomber, une bruine noire et triste qui ne faisait que rendre 
encore plus glissante la selle de Cordelia. 

Vers minuit, ils parvinrent à un espace dégagé, une trouée à peine 
plus claire que le sous-bois enténébré, et le comte donna enfin le 
signal d’une halte. Cordelia, assommée de fatigue et les nerfs tendus 
à craquer, s’assit au pied d’un arbre, Grégor sur ses genoux. Bothari 
sortit de sa poche une barre de ration — les seules provisions de 
bouche dont ils disposaient — qu’il cassa en deux pour la partager 
entre elle et l'enfant. Enveloppé dans le blouson du sergent, celui-ci 
finit par s'endormir. Son poids, s’il ankylosait ses jambes, réchauffait 
Cordelia. 

Où était Aral en ce moment ? Et eux, où étaient-ils ? Elle espérait 
que Piotr le savait. Avec toutes ces montées et ces descentes, tous ces 
zigzags et ces crochets, leur moyenne n’avait sûrement pas dépassé 
les cinq kilomètres à l’heure, en comptant large. Le comte se figurait- 
il vraiment qu’ils pourraient ainsi échapper à leurs poursuivants ? 

Piotr, adossé à un tronc, à quelques mètres d'elle, se leva pour 
aller uriner dans les broussailles. Quand il revint, il s'arrêta pour 


regarder Grégor. 

— Il dort ? 

— Oui. Incroyable, n'est-ce pas ? 

— Hum... c’est la jeunesse qui veut ça, grommela le vieil homme. 

Etait-ce de la nostalgie que Cordelia discernait dans sa voix ? 
Comme son ton était moins hostile qu’au début de leur randonnée, 
elle se risqua à lui poser une question : 

— Pensez-vous qu’Aral est à Hassadar à présent ? 

Elle n’avait pas pu se résoudre à demander : Pensez-vous qu'il a 
réussi à atteindre Hassadar ? 

— Il doit même en être reparti. 

— Ah bon ? Je croyais qu’il aurait mobilisé la garnison. 

— Il ľa mobilisée et a dispersé ses troupes dans toutes les 
directions. Dans ces conditions, allez savoir à quelle unité la garde de 
l’empereur a été confiée ! Vordarian ne peut pas le deviner. Et, si la 
chance nous sourit, ce traître tombera dans le piège et occupera 
Hassadar. 

— La chance ? 

— Ce sera une diversion. Petite, mais non dépourvue de valeur. 
Hassadar n’a quasiment d'intérêt stratégique pour aucun des deux 
camps. Mais Vordarian sera dans l’obligation de maintenir une partie 
au moins de ses troupes au cœur d’un territoire hostile qui a une 
longue tradition de guérilla. Nous serons renseignés sur tous leurs 
mouvements mais, face à eux, la population gardera bouche cousue. 
Et Hassadar est ma capitale. Vordarian fait occuper la capitale de 
district d’un comte par des troupes impériales. Il y a là de quoi faire 
réfléchir tous mes pairs. Aral a probablement rejoint la base de 
navettes de Tanery. Il lui est indispensable, si Vordarian a 
effectivement neutralisé l’état-major impérial, de disposer d’une 
ligne de communication indépendante pour entrer en contact avec 
les bases militaires spatiales. La décision qu’elles devront prendre — 
où doit aller leur loyalisme — revêtira une importance cruciale. Je 
vois déjà l’avalanche de difficultés techniques qui submergera les 
salles de communications quand les commandants de bord se 
tortureront les méninges pour essayer de prévoir auquel des deux 
camps en présence ira la victoire. (Piotr émit un ricanement 
sépulcral.) Vordarian est trop jeune pour se rappeler la guerre de 


Yuri, l'Empereur fou. C’est bien dommage pour lui. Avec cette 
attaque éclair, il a marqué un point mais, maintenant, halte-là ! Ça 
me ferait mal de lui concéder davantage de supériorité. 

— Les événements se sont passés... vite ? 

— Très. À midi, quand je suis monté à la capitale, il n’y avait pas la 
moindre trace d’agitation. Tout a dû commencer juste après mon 
départ. 

Un ange passa — tous deux se rappelaient pourquoi Piotr était allé 
à Vorbarr Sultana dans la matinée. 

— La capitale a-t-elle une valeur stratégique majeure ? demanda 
Cordelia, changeant de sujet pour éviter que la question revienne sur 
le tapis. 

— Pour certains types de guerres, oui, elle en aurait. Mais pas pour 
celle-ci. Il ne s’agit pas, en l’occurrence, d’une guerre d’annexion. Je 
me demande d’ailleurs si Vordarian en est conscient. C’est une 
guerre qui a pour but de conquérir, non pas des territoires, mais les 
esprits. Ses objectifs matériels n’ont qu'une importance tactique 
éphémère. Vorbarr Sultana est, certes, un centre de communication 
et la communication compte pour beaucoup. Mais elle n’est pas la 
seule. La circulation collatérale aura son mot à dire. 

Quelles communications avons-nous ici, dans les bois et sous la 
pluie ? se demanda Cordelia que le découragement gagnait. 

— Mais si Vordarian s’est d'ores et déjà emparé du Q.G. militaire 
impérial... 

— Ou je me trompe fort, ou ce dont il sest emparé se réduit à un 
très vaste édifice où règne une totale confusion. Je doute que le quart 
du personnel soit à son poste et la moitié de ceux qui y sont n’ont 
qu'une idée en tête : faire du sabotage au bénéfice du camp qu'ils 
approuvent en secret. Quant aux autres, ils cherchent à se mettre à 
l'abri ou essaient de faire quitter la ville à leurs familles. 

— Pensez-vous que Vordarian s’en prendra au seigneur Vorpatril 
et à sa femme ? 

La grossesse d’Alys Vorpatril arrivait presque à son terme. Quand 
elle avait rendu visite à Cordelia à l’'HôpImp -— se pouvait-il qu’il n’y 
eût que dix jours de cela ? —, elle, dont la démarche était si fluide, 
marchait en se dandinant comme un canard et son ventre ballonné 
tressautait à chaque pas. Son médecin lui avait assuré qu’elle 


mettrait au monde un gros garçon. Il s’appellerait Ivan. La nursery 
était déjà prête ; plus que quelques jours, et ce serait merveilleux... 

Quelques jours avaient passé et, maintenant, ce n'était plus 
merveilleux du tout. 

— Padma Vorpatril figurera en tête de sa liste. La chasse à 
l’homme va être ouverte pour le capturer, aucun doute là-dessus. 
Aral et lui sont désormais les derniers descendants du prince Xav si 
jamais quelqu'un est assez fou pour faire renaître cette foutue 
querelle de succession. Ou si quelque chose arrive à Grégor. 

Piotr avait craché cette dernière phrase comme s’il pouvait tenir le 
destin en échec d’un coup de dents. 

— Alys Vorpatril et le bébé aussi ? 

— Elle, peut-être pas. Mais le petit, sûrement. 

Tous deux, pour le moment, n'étaient pas séparables. 

Le vent s’était enfin calmé. Cordelia pouvait entendre les chevaux 
arracher les touffes d'herbe à pleine bouche. 

— Les chevaux ne risquent-ils pas d’être repérés par les capteurs 
thermiques ? s’enquit-elle. Et nous, même si nous nous sommes 
débarrassés de nos cellules énergétiques ? Je nous vois mal leur 
échapper longtemps encore. 

— Oh ! Dans ces collines, leurs thermocapteurs repéreront tout le 
monde, hommes et bêtes, s’ils sont braqués dans la bonne direction. 

— Tout le monde ? Mais je mai encore vu personne. 

— Pour arriver jusqu'ici, nous sommes passés devant une 
vingtaine de petites fermes. Je dis bien : tout le monde. Les paysans, 
leurs vaches, leurs chèvres, leurs cerfs, leurs chevaux et leurs enfants. 
Nous sommes des brins de paille dans une meule de foin. Cela dit, il 
est préférable que nous nous séparions bientôt. J’ai une ou deux 
petites idées si nous arrivons à rejoindre le chemin de la base du col 
d’Aimé avant le milieu de la matinée. 


Quand Bothari hissa Cordelia sur l’échine de Rose, les ténèbres 
environnantes viraient déjà au gris et lorsqu'ils prirent le départ, la 
pâle lumière annonciatrice de l’aube commençait à filtrer dans les 
bois. Les branches étaient des tisons charbonneux que détrempait la 
brume matinale. Cordelia, remorquée par le sergent, s’accrochaït à sa 


selle, observant un silence pitoyable. Grégor, que Piotr avait repris en 
charge, dormait toujours, la bouche ouverte, pâle et inerte. 

La clarté grandissante révélait les ravages de la nuit. Bothari et 
Esterhazy, le menton bleui par une barbe naissante, étaient couverts 
de boue et d’égratignures ; leurs uniformes havane et argent étaient 
fripés. Le sergent, qui avait recouvert Grégor de son blouson pour 
qu’il soit au chaud, était en bras de chemise, une chemise dont le col 
rond le faisait ressembler à un condamné que l’on conduisait à 
l’échafaud. L’uniforme de général de Piotr, lui, avait tenu le coup 
sans grands dommages, mais son visage aux yeux injectés et au 
menton hérissé était misérable. Avec ses cheveux trempés et 
emmêlés, ses vieux vêtements dépareillés et ses chaussons 
d'intérieur, Cordelia avait l’impression d’être une clocharde. Cela 
pourrait être pire. Je pourrais être encore enceinte. Au moins, si je 
meurs, je mourrai seule. Le petit Miles était-il plus en sécurité 
qu’elle, maintenant, dans l’anonymat du réplicateur posé sur une 
étagère du laboratoire isolé de Vaagen et de Henri ? Elle pouvait 
toujours l’espérer, à défaut d’y croire. Vous avez intérêt à ne pas 
toucher à mon fils, fumiers de Barrayarans ! 

Ils durent négocier une pente interminable toute en zigzags. Les 
chevaux avaient beau aller au pas, ils soufflaient comme des soufflets 
de forge, se dérobaïient, trébuchaient sur les racines et les pierres. 

Ils firent halte au fond d’une petite combe où courait un ruisseau 
boueux qui leur permit à tous, hommes et bêtes, de se désaltérer. 
Esterhazy desserra les sous-ventrières des montures et les gratta 
sous leur frontal. Les chevaux frottèrent leur tête contre lui et 
fouillèrent des naseaux ses poches vides dans l'espoir d'y trouver 
quelques friandises tandis que l’homme d’armes leur prodiguait à 
mi-voix force excuses et encouragements. 

Laissant les chevaux sous la garde de Bothari, Esterhazy rejoignit 
le comte. Tous deux firent l’ascension du versant en jouant des pieds 
et des mains et disparurent dans la forêt. Grégor, maintenant 
réveillé, entreprit de cueillir des herbes pour les donner à manger 
aux chevaux. Ceux-ci, après les avoir léchées, les laissaient retomber 
de leur bouche : la végétation barrayarane était immangeable. 

— Savez-vous ce que le comte a l'intention de faire ? demanda 
Cordelia à Bothari. 


Il haussa les épaules. 

— Il est allé prendre contact avec quelqu'un. Ça, c’est pas le bon 
truc. 

Le vague signe de tête du sergent se référait à leur randonnée 
nocturne à travers les bois. Cordelia ne pouvait qu’approuver ces 
fortes paroles. 

Elle s’allongea, guettant les vrombissements des vedettes, maïs le 
seul bruit qui lui parvenait était le gazouillement du ruisseau auquel 
faisaient écho les gargouillis de son estomac vide. Soudain, elle se 
leva d’un bond pour empêcher un Grégor affamé de goûter à son tour 
de ces plantes sauvages qui étaient peut-être du poison. 

— Mais celles-là, les chevaux, ils en ont mangé, protesta-t-il. 

— Non ! (Cordelia frissonna en passant en revue la liste des 
réactions biochimiques et des chocs anaphylactiques redoutables qui 
s'étaient mis à danser la farandole dans sa tête.) C’est l’une des 
premières règles que la section d'exploration astronomique de Beta 
vous apprend à observer, tu sais : ne jamais porter à la bouche une 
matière organique inconnue avant que le labo n’ait donné le feu vert. 
En fait, il faut même éviter de se toucher les yeux, la bouche et les 
muqueuses. 

Il n’en fallut pas plus pour que Grégor se mette inconsciemment à 
se frotter le nez et les paupières. Cordelia poussa un soupir et alla se 
rasseoir. Comme, faute de mieux, elle suçotait sa langue, elle se 
rappela le ruisseau où elle avait bu. Pourvu que Grégor, qui, pour le 
moment, était très occupé à lancer des cailloux dans l’eau, ne lui 
fasse pas remarquer qu'elle pratiquait la politique du « faites ce que 
je dis, ne faites pas ce que je fais » ! 


Plus d’une heure s’écoula avant qu’Esterhazy ne réapparaisse. 

— Venez, se borna-t-il à dire. 

Cette fois, il tint simplement les chevaux par la bride, ce qui 
présageait une rude grimpette. Cordelia, à quatre pattes, s’écorcha 
les mains. Les sabots des bêtes dérapaient. Une fois arrivés en haut, 
ils descendirent l’autre versant, puis ce fut une nouvelle pente qu'il 
leur fallut grimper. Finalement, ils atteignirent une double piste 
fangeuse qui s’enfonçait dans la forêt. 

— Où sommes-nous ? voulut savoir Cordelia. 


— C’est la route du col d’Aimé, milady, répondit Esterhazy. 

— Ça ? Une route ? murmura la jeune femme avec accablement. 

Piotr était un peu à l’écart en compagnie d’un vieil homme qui 
tenait par la bride un robuste petit cheval pie, infiniment mieux 
soigné que son maître. Pansé avec amour, il avait le poil luisant, sa 
crinière et sa queue longuement brossées avaient la douceur du 
duvet. Néanmoins, ses sabots et ses boulets étaient humides et 
noircis, et son ventre moucheté de boue fraîche. Outre une vieille 
selle de cavalerie semblable à celle dont était harnaché le cheval de 
Piotr, il était chargé de quatre grosses sacoches, deux devant et deux 
derrière, ainsi que d’une couverture roulée en boudin. 

Le vieil homme, aussi mal rasé que Piotr, portait une veste des 
Postes impériales si usée que son bleu avait viré au gris, et des 
vestiges d’uniformes : une chemise d'exercice noire, un antique 
pantalon militaire, et ses jambes arquées disparaissaient jusqu'aux 
genoux dans des bottes d’officier éculées, quoique parfaitement 
graissées. Il était coiffé d’un chapeau de feutre fantaisie dans le 
ruban duquel étaient glissées quelques fleurs séchées. Il fit claquer 
ses lèvres tachées de noir. Il lui manquait plusieurs dents. Celles qui 
restaient étaient grandes et d’un brun jaunâtre. 

Ses yeux se posèrent sur Grégor qui donnait la main à Cordelia. 

— Alors, c’est lui ? Il est bien petit. 

Et, la mine songeuse, il cracha dans l'herbe. 

— Il faut faire confiance au temps, répliqua Piotr. Pourvu que Dieu 
lui prête vie... 

— Je verrai ce que je peux faire, général. 

Piotr se fendit d’un sourire comme si c'était une plaisanterie dont 
les deux hommes étaient les seuls à pouvoir saisir le sel. 

— Auriez-vous par hasard des rations dans vos bagages ? 

— Bien sûr. 

Le vieil homme se retourna pour fouiller dans un de ses 
portemanteaux. Il en sortit des raisins secs enveloppés dans une 
feuille de plastique de récupération, des cristaux brunâtres entourés 
de feuilles et quelque chose qui avait l’aspect d’une poignée de 
bandelettes de cuir, emballées, elles aussi, dans une vieille feuille de 
plastique qui portait une étiquette que Cordelia eut juste le temps de 


déchiffrer : En application de la directive postale C6.77a, modifiée 
6/17. À classer immédiatement aux archives. 

Piotr examina les vivres avec attention. Du menton, il désigna les 
lanières de cuir. 

— C’est de la chèvre séchée ? 

— Principalement. 

— Nous en prendrons la moitié, ainsi que la moitié des fruits secs. 
Gardez le sucre d'érable pour les enfants. (Ce qui n’empêcha pas 
Piotr de fourrer un petit cube brun dans sa bouche.) Je vous 
retrouverai dans... disons trois jours. Ou peut-être d'ici à une 
semaine. Vous vous rappelez la guerre de Yuri, hein ? 

— Oh que oui ! répondit le vieil homme de son ton traînant. 

— Sergent ! (Piotr fit signe à Bothari d'approcher.) Vous allez 
suivre le major ici présent. Emmenez-les, elle et le petit. Il vous 
cachera quelque part. Restez terrés jusqu’à ce que je vienne vous 
chercher. 

— À vos ordres, monseigneur. 

Bothari avait parlé d’une voix sans timbre. Seul le battement de 
ses paupières trahissait son anxiété. 

— Qui c’est, celui-là, général ? demanda le vieil homme en levant 
les yeux sur Bothari. Un nouveau ? 

— Un garçon de la ville. Il est au service de mon fils. Il n’est guère 
causant. Pourtant, les gorges, ça le connaît. Il fera l’affaire. 

Les mouvements du comte avaient perdu beaucoup de leur 
vivacité. Il attendait qu'Esterhazy l’aide à enfourcher sa monture. 
Une fois en selle, il lâcha un soupir. Il gardait le dos rond, lui qui se 
tenait si droit d'habitude. 

— Crénom ! grommela-t-il. Je commence à me faire vieux pour ce 
genre d'exercice. 

Pensivement, le vieil homme qu'il appelait major se fouilla et 
extirpa une blague de cuir de sa poche intérieure. 

— Vous voulez ma feuille-gomme, général ? Ça se mâche mieux 
que la chèvre si ça ne dure pas aussi longtemps. 

Le visage de Piotr s’éclaira. 

— Voilà une offre qui me va droit au cœur, major. Mais je ne veux 
pas vous prendre toute votre réserve. 


Piotr plongea les doigts dans la blague, effrita le bloc de feuilles 
sèches qu’elle contenait et en préleva une généreuse moitié qu’il 
glissa dans sa poche de poitrine. Après s’en être fourré une pincée 
sous la joue, il rendit la blague à son propriétaire avec un petit salut 
de la tête en signe de remerciement. La feuille-gomme était un 
stimulant léger. Jamais Cordelia n'avait vu Piotr en mâchonner à 
Vorbarr Sultana. 

— Prends grand soin des chevaux de mon seigneur ! cria Esterhazy 
d'un ton angoissé à l’adresse de Bothari. Ce ne sont pas des 
machines, n'oublie pas ! 

Bothari répondit par un vague grognement qui n’engageait à rien 
tandis que le comte et l’homme d'armes se mettaient en route. 
Quelques instants plus tard, ils étaient hors de vue. C’était comme si 
une chape de silence venait soudain de s’abattre. 
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Le major installa Grégor derrière lui, confortablement coincé entre 
la couverture roulée et les sacoches. Sans Bothari, Cordelia ne serait 
jamais parvenue à monter en selle. Ce fut le major, cette fois, qui prit 
ses rênes, de sorte que son cheval et Rose marchaient côte à côte. 
Bothari jouait les serre-files, œil aux aguets. 

Au bout d’un moment, le vieil homme coula à Cordelia un regard 
en coin. 

— Comme ça, vous êtes la nouvelle lady Vorkosigan ? 

Cordelia, les cheveux en désordre et sale comme un peigne, se 
contraignit à lui décocher un sourire qui faisait peine à voir. 

— Oui. À propos, le comte Piotr ne m’a pas dit votre nom, major. 

— Amor Klyeuvi, milady. Mais ici, on m'appelle simplement Kly. 

— Ft... euh... qu'est-ce que vous êtes ? 

À part un lutin des montagnes que les invocations de Piotr ont 
fait sortir de terre. 

Il sourit — une expression plus repoussante qu’attirante en raison 
de l’état de sa denture. 

— Le Courrier impérial, milady. Je fais la tournée des collines tous 
les dix jours en commençant par Vorkosigan Surleau. Depuis dix- 
huit ans. 

— Je pensais que le courrier de la région arrivait par vedette 
légère. 

— On utilise peu à peu la voie aérienne, mais les vedettes ne 
desservent pas le client. Elles se contentent de déposer le courrier en 
bloc dans les centres de tri agréés. La courtoisie, ça n’existe plus. (Il 
cracha son dégoût avec sa feuille-gomme.) Mais si le général 
empêche les postales d'assurer la distribution dans le secteur 
pendant encore deux ans, ça me fera mes vingt ans de service et ma 
retraite militaire sera doublée — deux fois vingt ans de service qu’on 
me comptera, vous comprenez ? 

— Et dans quelle arme serviez-vous, major Klyeuvi ? 

— Les rangers impériaux. (Il observa à la dérobée la réaction de 
Cordelia et fut satisfait de la voir arquer les sourcils, visiblement 
impressionnée.) J'étais un égorgeur, pas un tech. Aussi, j'ai pas pu 


aller plus loin que le grade de major. J’ai fait mes débuts à quatorze 
ans, ici, dans ces montagnes, à lancer des coups de main contre les 
Cetagandans avec le général et Ezar. Après, j'ai jamais fréquenté 
l’école. Jai juste suivi des stages d'entraînement. Finalement, 
l’armée m'a flanqué au rancart. 

— Pas entièrement, à ce qu’il semble. 

— En effet. 

— Le comte Piotr vous a-t-il mis au courant de ce qui s’est passé 
hier après-midi ? 

— Ah, la la ! J'avais quitté le lac avant-hier matin et, du coup, j'suis 
passé à côté des événements. J’espère que les nouvelles m’auront 
rattrapé avant midi. 

— Est-ce que... quelque chose d'autre que des nouvelles est 
susceptible de nous rattraper d'ici là ? 

— Ça, on peut pas dire à l’avance. (Il marqua un temps 
d’hésitation avant d'ajouter :) Il va falloir que vous vous débarrassiez 
des vêtements que vous portez, milady. Le nom de VORKOSIGAN A. 
marqué en grosses lettres sur votre poche de poitrine, c’est trop 
voyant. 

Cordelia baissa les yeux sur la chemise de treillis noire d’Aral. 

— Les armes de mon seigneur sont aussi visibles qu’un étendard, 
elles aussi, poursuivit Kly en se tournant vers Bothari. Mais avec les 
frusques qui conviennent, vous ne vous ferez pas remarquer. Je vais 
voir ce que je peux faire dans un petit moment. 

Les épaules de Cordelia s’affaissèrent. Se reposer. Son ventre se 
nouait tant elle en avait besoin. Un refuge. Mais quel serait le prix à 
payer pour ceux qui lui donneraient asile ? 

— Si vous nous aidez, cela vous mettra-t-il en danger ? 

Les sourcils gris et broussailleux de Kly se haussèrent. 

— Probable. 

Il fallait à tout prix qu’elle trouve un moyen de stimuler son esprit 
fatigué si elle ne voulait pas mettre en péril tous ceux qui 
l’entouraient. 

— Votre feuille-gomme... son effet est-il plus ou moins semblable à 
celui du café ? 

— Bien supérieur, milady ! 

— Je peux essayer ? 


Elle avait posé la question timidement en baissant la voix. Cette 
requête n’était-elle pas trop... intime ? 

Une ébauche de sourire creusa les joues de Kly. 

— Ya que les bouseux comme moi qui en mâchent, de la feuille- 
gomme, milady. Les jolies ladies vors de la capitale voudraient pas 
que, si elles meurent, on les trouve avec ça entre leurs quenottes de 
nacre. 

— Je ne suis ni jolie, ni une lady, ni de la capitale. Et dans l’état où 
je suis, je serais prête à tuer nimporte qui pour une tasse de café. Je 
veux faire un essai. 

Kly laissa retomber les rênes sur l’encolure de son cheval qui 
avançait d’un pas régulier pour sortir la blague de sa poche, cassa 
entre deux doigts d’une propreté douteuse un morceau de gomme et, 
se penchant sur sa selle, le déposa sur la paume de Cordelia qui resta 
quelques instants à considérer la chose, l’air dubitatif. Ne jamais 
porter à la bouche une matière organique inconnue avant que le 
labo n'ait donné le feu vert. Elle ouvrit la bouche. Un peu de sirop 
d'érable collait les feuilles entre elles, ce qui leur donnait un goût 
sucré inattendu ; mais quand sa salive eut fait disparaître cet 
enrobage, Cordelia trouva à la gomme une saveur agréablement 
amère et astringente. En outre, celle-ci semblait faire fondre le dépôt 
qui s'était formé sur ses dents au cours de la nuit. C'était déjà un 
sérieux progrès. Cordelia redressa les épaules. 

Kly la dévisagea d’un air déconcerté. 

— Alors, vous êtes quoi ? Une extraplanétaire qu’est pas une lady ? 

— J’ai été astrographe. Puis capitaine d’un vaisseau d'exploration 
spatiale. Puis j'ai été soldat, prisonnière de guerre, réfugiée. Et 
ensuite une épouse. Puis une mère. Ce que je serai plus tard, je n’en 
sais rien encore. 

Pourvu que je ne devienne pas une veuve ! 

— Vous êtes mère ? J’ai entendu dire, en effet, que vous étiez 
enceinte, mais... vous n'avez pas perdu votre bébé après avoir reçu 
une grenade à la soltoxine ? 

Kly, l’air ahuri, ne pouvait détacher ses yeux de la taille svelte de 
Cordelia. 

— Pas encore. Il lui reste une chance de s’en tirer. Sauf que le 
combat me paraît désormais un peu inégal — lui tout seul contre 


Barrayar au grand complet... Il est né prématurément. J’ai dû subir 
une césarienne. (Cordelia jugea inutile de mentionner le réplicateur 
utérin.) Il est à l'hôpital militaire impérial de Vorbarr Sultana. Qui, 
pour autant que je le sache, vient de tomber entre les mains des 
forces rebelles de Vordarian. 

Elle eut un frisson. Le laboratoire de Vaagen, classé zone interdite, 
n'avait aucune raison d'attirer l'attention de quiconque. Miles était 
en sécurité, en sécurité, en sécurité ! La moindre fissure dans la 
fragile coquille de cette conviction et, aussitôt, ce serait la porte 
ouverte à l’hystérie.. Et pourtant, qui mieux qu’Aral était capable de 
faire front ? N’empêche, il s'était bel et bien fait prendre en 
fourchette, non ? Et pourquoi ? Parce que, tout simplement, la 
Sécimp était pourrie de l’intérieur. Gangrenée par la trahison. Point à 
la ligne. On ne pouvait avoir confiance dans aucun de ses membres. 
Et où était Illyan ? Pris au piège à Vorbarr Sultana ? Ou était-il le 
quisling de Vordarian ? Non. On lavait plus vraisemblablement 
liquidé. Comme Kareen. Comme Padma et Alys Vorpatril. C'était une 
course de vitesse contre la mort... 

— Personne ne s’en prendra à l’hôpital. 

— Je... Oui, vous avez raison. 

— Vous êtes une extraplanétaire. Pourquoi être venue sur 
Barrayar ? 

— Je voulais avoir des enfants. (Un rire dépourvu de gaieté 
échappa à Cordelia.) Et vous, Kly le Courrier, avez-vous des enfants ? 

— Pas à ma connaissance. 

— Vous avez fait preuve de beaucoup de sagesse. 

— Oh... (L'expression du vieil homme se fit lointaine.) Je ne sais 
pas. Depuis que ma vieille est morte, c’est le calme plat. Ya des 
hommes qu'ont eu bien des tracas à cause de leurs enfants. Ezar, 
Piotr... J’sais pas qui fera brûler les offrandes sur ma tombe. Ma 
nièce, si Ça se trouve. 

Le regard de Cordelia se posa sur Grégor. Grégor qui écoutait. Il 
avait allumé la mèche du somptueux bûcher funéraire sacrificiel 
d’Ezar. Aral guidait sa main. 


Ils poursuivirent leur route. À quatre reprises, Kly s’éloigna du 
sentier pour aller distribuer leur courrier à tel ou tel de ses 


destinataires. Chaque fois, Cordelia, Bothari et Grégor restèrent 
cachés. La troisième, Kly revint avec un baluchon contenant une 
vieille jupe, un pantalon élimé et un peu d’avoine pour les chevaux 
fourbus. Cordelia, qui était toujours glacée, passa la jupe par-dessus 
son vieux pantalon de la section explorastro. Bothari échangea son 
trop ostensible pantalon d’uniforme havane orné d’un liseré d’or 
contre cette défroque de cul-terreux. Le pantalon, trop court, le 
faisait ressembler à un épouvantail. Ils fourrèrent sa tenue et la 
chemise de treillis de Cordelia à labri des regards indiscrets dans 
une sacoche de courrier. Kly régla en toute simplicité le problème de 
la chaussure manquante de Grégor en lui ôtant l’autre et, pour 
dissimuler son élégant costume bleu, lui fit enfiler une chemise trop 
grande dont il roula les manches. Tous trois donnaient maintenant 
l'impression d’être une petite famille de montagnards loqueteux. 

Une fois passé le col d’Aimé, ils redescendirent. Parfois, des gens 
attendaient le passage de Kly. Il leur transmettait verbalement des 
messages — mot à mot, se disait Cordelia, à en juger par sa façon de 
les débiter. Il distribuaïit des lettres sur papier ou enregistrées sur des 
vocodisques bon marché. À deux reprises, il s’arrêta pour lire tout 
haut des missives à leurs destinataires, apparemment illettrés, et une 
troisième fois, au bénéfice d’un aveugle dont une petite fille guidait 
les pas. À chacune de ces rencontres, Cordelia, nerveusement 
épuisée, avait de plus en plus de mal à tenir en place. Et si ce 
bonhomme nous vend ? Qu'est-ce que cette femme peut bien penser 
de nous ? Au moins, l’aveugle ne pourra pas donner notre 
signalement... 

À l'approche du crépuscule, comme il revenait de faire une de ses 
livraisons, Kly balaya du regard le chemin silencieux et désert qui 
s’étirait à travers ce territoire inculte. 

— Il y a trop de monde, par ici, déclara-t-il. 

Cordelia se trouva pleinement d’accord avec lui, ce qui donnait la 
mesure de la tension qui l’habitait. Le Courrier la dévisagea, lair 
soucieux. 

— Croyez-vous pouvoir tenir quatre heures de plus, milady ? 

Quel est l’autre terme de l'alternative ? M'asseoir dans la gadoue 
et pleurer jusqu'à ce qu'on vienne nous capturer ? Cordelia se leva à 


grand-peine de la souche sur laquelle elle s’était assise pour attendre 
le retour de leur guide. 

— Tout dépend de ce que nous trouverons au bout de ces quatre 
heures de marche forcée. 

— Ma maison. En principe, je passe la nuit chez ma nièce qui 
habite tout près d'ici. Jai encore dix heures de route à faire pour 
terminer ma tournée, mais si nous passons tout droit par le haut, il 
ne nous en faudra pas plus de quatre. Je reviendrai là demain matin 
et je reprendrai mon itinéraire habituel. Bien peinard. Et sans me 
faire remarquer par personne. 

« Tout droit par le haut » : ça veut dire quoi, au juste ? Mais, à 
l'évidence, Kly avait raison. Leur sécurité dépendait de leur 
anonymat, de leur invisibilité. Plus tôt ils seraient à l’abri des 
regards, mieux cela vaudrait. 

— En avant, major. Nous vous suivons. 

Kly avait péché par optimisme : il leur fallut, non pas quatre, mais 
six heures pour arriver au bout de leurs peines. Le cheval de Bothari 
commença à broncher un peu avant qu’ils maient atteint leur 
destination et le sergent continua à pied en le tenant par la bride. 
Cordelia descendit, elle aussi, à bas de sa monture ; elle avait les 
jambes à vif et marcher l’aiderait à se réchauffer et à garder l’esprit 
clair dans l’obscurité glacée. Grégor s’endormit. Il glissa, appela sa 
mère d’une voix larmoyante et se rendormit quand Kly leut 
solidement installé devant lui. 

L’ascension de la dernière côte coupa la respiration à Cordelia et 
fit battre son cœur à grands coups, bien qu’elle s’accrochât à un des 
étriers de sa jument pour s’aider. Les deux chevaux avançaient à une 
allure saccadée. Seul leur instinct grégaire leur faisait suivre le 
robuste bai de Kly. 

Soudain, ils se trouvèrent au faîte d’une crête surplombant une 
large vallée. Les bois, maintenant moins touffus, étaient coupés de 
prairies. Le paysage avait enfin l’aspect d’une région de montagne à 
l'étendue presque tangible avec ses vastes gorges ténébreuses, ses 
énormes blocs de rochers dont le silence était celui de l'éternité. 
Trois flocons de neige, aussitôt fondus, se posèrent sur le visage levé 
de Cordelia. Kly fit halte devant un bosquet aux contours imprécis. 

— Nous y voilà ! annonça-t-il. 


Cordelia, tenant Grégor dans ses bras, entra comme une 
somnambule dans une minuscule bicoque et se dirigea à tâtons vers 
un lit de camp où elle le coucha. L'enfant gémit dans son sommeil 
quand elle borda les couvertures. Elle chancelait sur ses jambes, 
l'esprit engourdi. Dans un dernier éclair de lucidité, elle se 
débarrassa de ses chaussons et s’étendit à côté de l’enfant. Elle avait 
les pieds aussi froids que ceux d’un cadavre conservé par cryogénie. 
Elle se pelotonna sur elle-même pour les réchauffer ; peu à peu, elle 
cessa de frissonner et s’assoupit. Elle eut vaguement conscience que 
quelqu'un avait allumé la cheminée. Pauvre Bothari ! Il n’était pas 
resté réveillé une seconde de moins qu’elle. Il était « son homme » 
dans l’acception militaire du terme. Elle devait veiller à ce qu’il 
mange, qu'il prenne soin de ses pieds, qu’il dorme... Elle devait... 
devait... 


Cordelia rouvrit brusquement les yeux et se rendit compte que 
c'était Grégor qui lavait réveillée. Assis à côté d’elle, il frottait ses 
yeux larmoyants, complètement désorienté. De part et ďautre de la 
porte de bois, deux fenêtres crasseuses laissaient entrer le jour. La 
bicoque, dont deux des murs avaient l’air d’être faits de grumes 
empilées les unes sur les autres, ne comportait qu’une seule et 
unique pièce. Dans la cheminée, au fond, une bouilloire et une 
marmite étaient posées sur une grille au-dessus d’un lit de braises 
rougeoyantes. À cette vue, Cordelia se remémora que le bois était, ici, 
signe de pauvreté et non de richesse. La veille, pendant leur 
chevauchée, ils avaient dû passer devant dix millions d’arbres pour le 
moins ! 

Lorsqu'elle se dressa sur son séant, elle étouffa un gémissement : 
chaque mouvement de ses muscles gorgés d’acide lactique lui était 
une torture. Elle allongea les jambes. Le lit n’était rien de plus qu’une 
paillasse posée sur un cadre métallique tendu de cordes. Il y avait 
aussi un édredon. Au moins, Grégor et elle étaient au chaud dans ce 
nid. À Podeur de poussière qui emplissait l’air se mêlait l’arôme plus 
plaisant de la fumée de bois. 

Soudain, des bottes martelèrent le sol de la véranda. Cordelia, 
prise de panique, agrippa le bras de Grégor. Elle ne pouvait pas 
courir, et le tisonnier posé à côté de la cheminée n'aurait pas fait le 


poids en face d’un neutraliseur ou d’un brise-nerfs. Mais ce n’était 
que Bothari. Quand il poussa la porte et glissa la tête à l’intérieur, 
une bouffée d’air froid pénétra dans la pièce. Le sergent avait dû 
emprunter le blouson de Kly ; ses poignets osseux sortaient des 
manches. Il pouvait facilement passer pour un bouseux du cru tant 
qu'il gardait la bouche close ; sinon, son accent prononcé d’homme 
de la ville risquait de le trahir. 

Après avoir salué Cordelia et Grégor, il s’agenouilla devant la 
cheminée, souleva le couvercle de la marmite pour jeter un coup 
d’œil sur son contenu, puis vérifia la température de la bouilloire en 
plaçant sa grosse main quelques centimètres au-dessus. 

— Il y a du gruau et du sirop, annonça-t-il. De l’eau chaude. Du 
bouillon d'herbes. Des fruits secs. Pas de beurre. 

Cordelia se massa la figure pour se réveiller complètement et posa 
les pieds par terre dans l'intention de s’approcher de la décoction 
pour autant que ses jambes le lui permettraient. 

— Quoi de neuf, sergent ? demanda-t-elle. 

— Pas grand-chose. Le major a laissé son cheval se reposer et il est 
parti avant le jour pour ne pas prendre de retard dans sa tournée. 
Depuis, c’est le calme plat. 

— Avez-vous dormi un peu ? 

— Deux heures, quelque chose comme ça. 

La tisane dut attendre que Cordelia ait escorté l’empereur 
jusqu'aux cabinets installés à l’extérieur. Grégor, plissant le nez, 
considéra avec inquiétude le siège prévu pour le fondement des 
grandes personnes. Au retour, Cordelia supervisa le débarbouillage 
de l’empereur qui se lava les mains et la figure dans une bassine 
ébréchée. 

La vue que l’on avait de la terrasse où elle fit à son tour de 
sommaires ablutions — des collines rousses et, au-delà, des plaines 
mouchetées de vert et de jaune — était à vous couper le souffle. On 
eût dit que la moitié du district de Vorkosigan s'étendait sous ses 
yeux. 

— C’est notre lac ? fit-elle en désignant du menton un brasillement 
d'argent presque à la limite de son champ de vision. 

Bothari plissa les paupières. 

— Oui, je crois, répondit-il. 


Avoir fait tout ce trajet alors que c'était si près, si terriblement près 
à vol d'oiseau — ou de vedette légère ! Enfin, on pourrait au moins 
voir arriver les intrus. 

Le gruau au sirop brûlant servi dans un méchant bol était un 
délice. Buvant avec avidité son bouillon d'herbes, Cordelia se rendit 
compte qu’elle était dangereusement déshydratée. Elle tenta 
d'encourager Grégor à se désaltérer, mais la saveur amère du 
breuvage ne plaisait pas du tout à l'enfant. Quand son empereur lui 
demanda d'y mettre du lait, Bothari se sentit presque accablé de 
honte à l’idée de ne pouvoir en faire jaillir du néant. Cordelia résolut 
le problème en versant du sirop dans la tasse. 

Quand ils eurent expédié le déjeuner et la vaisselle, puis vidé la 
bassine par-dessus la balustrade, le soleil matinal avait suffisamment 
réchauffé l’atmosphère pour qu’il soit possible de s'asseoir un 
moment sur la terrasse. 

— Et si vous alliez vous allonger, sergent ? suggéra Cordelia. Je 
monterai la garde. Kly a-t-il dit quoi faire si des visiteurs indésirables 
nous tombent dessus avant son retour ? Je ne vois guère d’endroits 
où se mettre à l’abri. 

— Ce n’est pas tout à fait exact, milady. Il existe tout un réseau de 
grottes là-bas derrière, dans les bois. Une ancienne cache utilisée 
autrefois par les partisans. Hier soir, Kly my a conduit pour men 
montrer l’entrée. 

Cordelia soupira. 

— Allez dormir un peu, sergent. Nous aurons certainement besoin 
de vous plus tard. 

Elle s’assit au soleil sur une chaise de bois, l’œil en alerte et 
l'oreille à l'affût, guettant le lointain vrombissement d’un éventuel 
aéronef, vedette légère ou appareil de transport. En guise de 
chaussures, elle enveloppa de chiffons les pieds de Grégor qui se mit 
à déambuler ici et là, regardant tout avec curiosité. Elle accompagna 
jusqu’à l’appentis servant d’écurie pour jeter un coup d'œil aux 
chevaux. Celui du sergent était encore très éclopé et Rose bougeait le 
moins possible, mais ils avaient du foin et pouvaient boire dans le 
petit ruisseau qui coulait au fond de l’enclos. L’autre cheval de Kly, 
un alezan à la silhouette fine, visiblement en excellente forme, avait 
l'air de tolérer la présence de ces deux intrus, se contentant de 


mordiller la jument quand elle s’approchaït trop près de lui ou de la 
meule de foin. 

Lorsque le soleil, passé le zénith, commença à basculer, la femme 
et l'enfant s’assirent sur les marches de la terrasse. Il faisait 
maintenant une bonne chaleur. Le seul bruit que l’on entendait, en 
dehors du froissement du vent dans les branches, était celui des 
ronflements de Bothari qui faisaient trembler les murs de la cabane. 
Comme il n’y avait pas, dans l’immédiat, péril en la demeure, 
Cordelia se risqua à demander à Grégor, le seul témoin oculaire 
qu'elle avait sous la main, ce qu’il savait des événements dont la 
capitale avait été le théâtre. Il ne lui apprit pas grand-chose. Avec ses 
yeux d'enfant de cinq ans, il avait bien vu le comment mais pas le 
pourquoi. À un niveau plus élevé, elle avait le même problème, 
s’avoua-t-elle avec amertume. 

— Les soldats sont venus. Le colonel a dit à maman et à moi de le 
suivre. Un monsieur qui avait la livrée de nos gens est entré. Le 
colonel lui a tiré dessus. 

— Avec un neutraliseur ou un brise-nerfs ? 

— Un brise-nerfs. Ça a fait une flamme bleue. Le monsieur est 
tombé. Maman et moi, on nous a emmenés dans la cour de marbre. 
Ils avaient des aérocars. Et puis, le capitaine Negri est arrivé en 
courant. Il avait des hommes avec lui. Un soldat s’est jeté sur moi, 
maman m'a repris et c’est comme ça que j'ai perdu ma chaussure. 
Elle lui est restée dans la main. J'aurais dû... l’attacher plus serré le 
matin en m'habillant. Alors, le capitaine Negri, il a tué le soldat qui 
me tenait, puis d’autres soldats ont tiré sur lui... 

— Avec un arc à plasma ? C’est à ce moment qu'il a été aussi 
affreusement brûlé ? 

Cordelia s’efforçait de parler avec le plus grand calme. Grégor 
hocha affirmativement la tête. 

— Des soldats ont attrapé maman. D’autres, pas ceux du capitaine 
Negri. Le capitaine Negri m'a pris dans ses bras et il ma emporté en 
courant. On a passé par les souterrains du palais. On est arrivés dans 
un garage et on est montés dans la petite vedette. Ils nous ont tiré 
dessus. Le capitaine Negri, il arrêtait pas de me dire de me taire et de 
me tenir tranquille. Il me criait tout le temps d’être sage. Pourtant je 
l’étais, sage ! Et puis, on a atterri près du lac. 


Grégor s’était remis à trembler. 

Si sommaire qu’ait été ce compte rendu, Cordelia croyait voir 
Kareen. Son visage serein déformé par un hurlement de rage et de 
peur quand on lui arrachait son fils des bras, cet enfant qu'elle avait 
porté et conçu dans la douleur, comme le voulaient les mœurs 
barrayaranes, cet enfant dont il ne lui restait plus qu’une chaussure... 
Ainsi, les hordes de Vordarian s'étaient emparées d'elle. Pour la 
prendre en otage ? Pour en faire une victime ? Etait-elle morte ou 
vivante ? 

— Tu crois que maman va bien ? 

— J’en suis sûre. (Cordelia, mal à l’aise, changea de position.) C’est 
quelqu'un qui a beaucoup de valeur pour eux. Ils ne lui feront pas de 
mal. 

Tant qu'ils n'estimeront pas que c'est nécessaire. 

— Elle pleurait. 

Cordelia sentait de nouveau le même étau lui broyer le cœur. 
Fulgurante, la brève vision que, la veille, elle s'était évertuée de 
chasser de son esprit, revenait la hanter. Des bottes défonçant la 
porte de ce havre qu'était le laboratoire. Des bottes renversant les 
bureaux, les tables. Pas de visages, seulement des bottes. Des crosses 
balayant les fragiles bocaux de verre, les moniteurs alignés sur les 
paillasses et qui s’écrasaient en miettes sur le sol. Un réplicateur 
utérin brutalement défoncé, ses joints stériles arrachés, son contenu 
renversé et qui n’était plus qu’une flaque sur le carrelage... Inutile, 
même, de respecter l’ignoble tradition et d’empoigner le bébé par les 
chevilles pour lui fracasser la tête contre un mur : Miles était si petit 
qu'il suffisait aux bottes de se poser sur lui pour le réduire en 
bouillie. 

Elle prit une profonde inspiration. Miles n'a rien à craindre. Il est 
anonyme, comme nous. Il est minuscule, il ne fait pas le moindre 
bruit, il est en sécurité. Tais-toi, ne fais pas de bruit, mon chéri ! 
Cordelia serra Grégor contre elle. 

— Mon petit garçon est, lui aussi, dans la capitale. Comme ta 
maman. Et tu es avec moi. Nous veillerons l’un sur l’autre, fais-moi 
confiance. 


Après le dîner, Kly n'avait toujours pas réapparu. 


— Montrez-moi cette caverne, sergent, dit soudain Cordelia. 

Il y avait une boîte de flammeroles sur la cheminée. Bothari en prit 
une et sortit, suivi de la jeune femme et de Grégor. Tous trois 
s’enfoncèrent dans les bois. 

Les alentours de la grotte qu’éclairait la lueur verte de la 
flammerole que brandissait Bothari avaient manifestement été jadis 
dégagés. Si la végétation avait commencé à reprendre ses droits, son 
orifice n’en sautait quand même pas moins aux yeux : un trou noir, 
deux fois haut comme Bothari et assez large pour qu’une vedette 
légère s’y faufile sans peine. Ils y pénétrèrent et se retrouvèrent dans 
une caverne si vaste qu'elle aurait pu servir de lieu de campement à 
des patrouilles entières — ce qui avait sûrement dû être autrefois le 
cas à en juger par les vestiges qui jonchaient le sol. Des niches 
avaient été creusées en guise de couchettes à même les parois sur 
lesquelles étaient gravés des noms, des initiales et des dates, sans 
compter, ici et là, des graffiti obscènes. Au centre était installé un 
foyer surmonté d’une prise d’air noircie destinée à évacuer la fumée. 
Cordelia croyait presque voir des armées fantômes de paysans- 
guérilleros, de francs-tireurs manger, plaisanter, cracher leurs 
feuilles-gomme, nettoyer leurs armes et préparer leur prochain coup 
de main. Fantômes au milieu des fantômes, des espions allaient et 
venaient pour fournir de précieuses informations valant leur prix de 
sang à un général qui dépliait ses cartes sur cette roche plate, là-bas... 
Chassant cette vision de son esprit, Cordelia se saisit de la 
flammerole pour examiner les couchettes. La caverne comptait au 
moins cinq issues, dont trois avaient indéniablement été beaucoup 
utilisées. 

— Kly a-t-il dit où mènent ces galeries, sergent ? 

— Pas à proprement parler, milady. D’après lui, elles débouchent 
dans les collines à des kilomètres d’ici. 

— Vous a-t-il précisé si elles sont planes ou si on risque de tomber 
sur de profondes anfractuosités ? Y en a-t-il beaucoup qui s’achèvent 
en culs-de-sac ? Quel chemin sommes-nous censés prendre ? Existe- 
t-il des rivières souterraines ? 

— Je pense qu’il comptait nous servir de guide si besoin était. Il a 
commencé à m'expliquer, et puis il a dit que c'était trop compliqué. Il 
était en retard et pressé de partir. 


Cordelia, le front plissé, passa les possibilités en revue. Elle avait 
fait un peu de spéléologie dans le cadre de son stage de formation à 
la section d’exploration astronomique, suffisamment pour savoir ce 
que la formule tenir compte des risques voulait dire. 

Cheminées, gouffres, failles, inextricables dédales de boyaux -— 
plus, ici, la montée des eaux et les cataractes, phénomènes d’une 
importance secondaire sur la colonie de Beta. Il avait plu la nuit 
précédente. Les capteurs étaient de peu d'utilité pour retrouver un 
spéléo égaré. Et qui manierait ces capteurs ? Si ce labyrinthe était 
aussi étendu que Kly l’avait laissé entendre, il pourrait fort bien en 
occuper des centaines. Un lent sourire étira les lèvres de Cordelia 
dont l'expression se rasséréna. 

— Sergent, nous nous installerons ici pour dormir, ce soir. 


La caverne plut beaucoup à Grégor, surtout quand Cordelia lui eut 
raconté son histoire. Il en fit le tour à plusieurs reprises en se tenant 
à mi-voix tout un discours à base d’onomatopées militaires, genre 
« une-deux, une-deux, une-deux », visita toutes les couchettes et 
essaya de déchiffrer les obscénités gravées sur les murs. Après avoir 
allumé le feu, Bothari, muni d’une pile de couvertures, prépara le 
couchage de Cordelia et de l’empereur. Ce serait lui qui monterait la 
garde. La régente enveloppa provisions de bouche et attirails divers 
dans une autre couverture dont elle fit un ballot qu’elle déposa à côté 
de l'entrée. Elle disposa artistement le blouson de treillis noir orné de 
la bande d'identification au nom de VORKOSIGAN, A. dans une des 
niches, comme si quelqu'un l'avait étalé avant de s'asseoir pour 
protéger ses fesses du froid de la pierre et l’avait oublié en se levant. 
Enfin, Bothari alla chercher leurs chevaux fourbus et inutilisables, et, 
après les avoir sellés et harnachés, les mit à l’attache à l'extérieur. 

Cordelia, qui avait fait la visite du propriétaire, émergea de la 
galerie la plus large. Elle avait accroché quelque deux cent cinquante 
mètres plus loin une flammerole presque à bout de course au 
sommet d’un à-pic rocheux haut de dix mètres auquel elle avait fixé 
une corde — une corde en fibres naturelles, très vieille et effilochée 
qu’elle avait jugé préférable de ne pas essayer. 

— Je ne comprends pas très bien, milady, dit Bothari. Avec les 
chevaux dehors, si jamais quelqu'un vient jeter un coup d’œil, il 


découvrira tout de suite que nous sommes venus ici et saura 
exactement où nous sommes allés. 

— Ils découvriront que nous sommes venus, oui. Mais ils ne 
sauront pas où nous sommes allés. Pour la bonne raison que, sans 
Kly, il n’est pas question que je traîne Grégor dans ce labyrinthe. 
Mais la meilleure façon de faire croire que nous étions bien ici est 
précisément d'y rester quelque temps. 

Une lueur de compréhension s’alluma dans les yeux de Bothari 
quand il balaya du regard les entrées des cinq galeries ténébreuses, 
toutes à des niveaux différents. 

— Ce qui veut dire qu’il va nous falloir aussi dénicher une planque 
sûre. Quelque part dans les bois à proximité du chemin que Kly nous 
a fait suivre hier. Dommage que nous ne l’ayons pas cherchée quand 
il faisait jour. 

— Je vois ce que vous voulez dire, milady. Je vais aller faire une 
petite reconnaissance. 

— Bonne idée, sergent. 

Bothari prit le ballot et partit en direction des bois. 

Cordelia enveloppa Grégor dans la couverture, puis sortit et se 
jucha au milieu des rochers surplombant l'entrée de la grotte pour 
monter la garde. De ce poste d'observation, elle pouvait voir la vallée 
boisée et distinguait même le toit de la bicoque de Kly. Plus aucune 
fumée ne sortait de la cheminée. Les thermocapteurs seraient 
incapables de détecter à distance le feu que protégeait la masse de 
pierres formant le toit de la caverne bien que son odeur imprégnât 
l'air froid ; mais elle ne serait décelable que si l’on s’en approchait 
suffisamment. 

Bothari ne revint qu’au bout d’un long moment. 

— J’ai trouvé la cache qui convient, milady, annonça-t-il. On y va ? 

— Pas tout de suite. Kly peut encore arriver. 

— Alors, c’est à votre tour d’aller dormir, milady. 

— Avec joie ! 

Les efforts auxquels Cordelia s'était astreinte au cours des 
dernières heures n'avaient réussi qu’en partie à dissiper sa fatigue 
musculaire. Laissant Bothari accroupi comme une gargouille sur la 
corniche calcaire dans la nuit étoilée, elle rentra dans la caverne et se 
glissa à côté de Grégor. Elle ne tarda pas à s'endormir. 


Elle se réveilla à l’aube. Dans la lumière blême du jour naissant, 
l'entrée de la caverne était un ovale de brume. Bothari prépara un 
bouillon d'herbes ; ils se partagèrent les restes du dîner de la veille et 
grignotèrent des fruits secs. 

— Je vais monter la garde encore un moment, dit le sergent. 
N'importe comment, je dors mal sans mes médicaments. 

— Vos médicaments ? 

— Oui, j'ai laissé mes pilules à Vorkosigan Surleau et je sens que 
l’action des remèdes s’affaiblit. Les choses me paraissent plus nettes. 

Cordelia avala une gorgée d’infusion pour faire descendre une 
bouchée de pain qui, soudain, se refusait à passer. Les drogues 
psychoactives que prenait Bothari avaient-elles réellement une 
action thérapeutique ou leur finalité était-elle simplement de nature 
politique ? 

— Si vous avez des problèmes, quels qu’ils soient, dites-le-moi, 
sergent, fit-elle prudemment. 

— Je n’en ai pas jusqu’à présent. Sauf que, sans mes pilules, j'ai de 
plus en plus de mal à dormir. Elles abolissent les rêves. 

Et, sa tasse à la main, Bothari alla reprendre sa faction. 

Cordelia s’abstint volontairement de faire du rangement. Elle se 
rendit avec Grégor jusqu'au ruisseau le plus proche. Ils 
commençaient à avoir l’odeur d’authentiques montagnards. Quand 
ils eurent terminé leur toilette, ils retournèrent à la caverne et elle se 
reposa quelque temps sur les couvertures. Il allait falloir insister 
pour que Bothari accepte qu’elle prenne la relève. Dépêche-toi, Kly... 

Tout à coup, la voix assourdie de Bothari retentit, répercutée par 
les parois de la caverne : 

— Milady, sire, il faut qu’on s’en aille. 

— Kly est arrivé ? 

— Non. 

Cordelia se leva d’un bond. D’un coup de pied dans le tas de 
cendres préparé d'avance, elle recouvrit les dernières braises, 
empoigna Grégor et le poussa vivement vers l’ouverture de la 
caverne. Le petit prince parut subitement effrayé et souffreteux. 
Bothari détachait les rênes des chevaux qu'il chassa, puis il lança 
leurs harnais sur les selles empilées à côté. Cordelia jeta un bref coup 


d'œil par-dessus les arbres. Un appareil s’était posé devant la masure 
de Kly. Deux soldats en uniforme noir se dirigeaient droit dessus, 
l’un par la gauche, l’autre par la droite. Un troisième disparut sous 
l’auvent de la véranda. On entendit le bang lointain d’une porte 
ouverte d’un coup de botte. L'appareil transportait seulement des 
militaires, ni guides ni prisonniers. Il n’y avait toujours aucun signe 
de Kly. 

Bothari souleva Grégor, l’installa sur ses épaules et ils s’élancèrent 
en direction du bois. Comme Rose faisait mine de vouloir les suivre, 
Cordelia se retourna et, agitant les bras pour lui faire peur, murmura 
frénétiquement : 

— Non, espèce d’idiote ! Fiche-moi le camp ! 

La jument hésita, puis s’en fut rejoindre son compagnon. 

Ils couraient d’une allure régulière, sans trace de panique. Bothari, 
qui avait repéré le chemin, tirait parti des rochers, des arbres et des 
accidents de terrain qui leur fournissaient autant d’abris. Alors qu’ils 
longeaient une paroi escarpée, Cordelia pensa que ses poumons 
étaient sur le point d’éclater et que leurs poursuivants allaient 
fatalement les apercevoir. À ce moment, Bothari disparut soudain à 
sa vue. 

— Par ici, milady. 

Il avait découvert une fissure horizontale, haute de cinquante 
centimètres, donnant sur une cavité profonde de trois mètres. 
Cordelia s’y introduisit à son tour. Des chutes de rochers avaient 
presque entièrement bouché l’entrée d’une anfractuosité où les 
attendaient leurs couvertures et leurs provisions. 

— Pas étonnant que les Cetagandans aient eu la vie difficile quand 
ils occupaient la région, remarqua Cordelia d’une voix haletante. 

Pour détecter leur présence, il aurait fallu un thermocapteur au 
point fixe vingt mètres au-dessus du ravin et directement pointé sur 
eux : les environs étaient parsemés de centaines d’autres 
anfractuosités semblables. 

— Il y a mieux encore. (Bothari sortit de la couverture roulée une 
paire d’antiques jumelles qu’il avait récupérées chez Kly.) On peut les 
voir. 

Le pouvoir grossissant de ces jumelles qui n'étaient même pas à 
prisme — elles devaient dater du temps de l’Isolement — était 


médiocre en fonction des normes modernes. Elles n'étaient sensibles 
ni aux ultraviolets ni à l’infrarouge et n'étaient même pas munies 
d’analyseur pour la mise au point. En conséquence, elles ne 
possédaient pas de cellules qui auraient permis de déceler des traces 
de rayonnement énergétique. Allongée à plat ventre, le menton sur 
les pierres, Cordelia distinguait l’entrée de la lointaine caverne qui 
s'ouvrait dans la falaise dominant le ravin et une arête rocheuse en 
forme de canif replié. 

— Pas un bruit ! chuchota-t-elle. 

À ces mots, de pâle qu'il était, Grégor devint livide. 

Au bout d’un long moment, les soldats finirent par trouver les 
chevaux, puis ils découvrirent l’entrée de la caverne. Cordelia vit 
leurs silhouettes minuscules gesticuler fébrilement, disparaître à 
l’intérieur, ressortir et faire signe à la petite vedette qui se posa 
devant la grotte dans un vacarme d’arbustes arrachés. Quatre 
hommes y pénétrèrent. Peu après, l’un d’eux réapparut. Entre-temps, 
un autre appareil avait atterri près du premier, précédant un gros 
transporteur d’où débarqua tout un détachement qui s’engouffra 
dans la caverne. Arriva ensuite un second transport de troupes. On 
mit en place des projecteurs, un générateur de campagne, des câbles 
com. 

Cordelia, après avoir douillettement enveloppé Grégor dans une 
couverture, le fit manger et lui donna à boire. Bothari s’allongea au 
fond de l’anfractuosité, la plus mince des couvertures repliée sous sa 
tête en guise d'oreiller. À ce détail près, il paraissait faire corps avec 
le roc. Le laissant sommeiller, Cordelia s’attacha à déterminer les 
effectifs de leurs poursuivants. D’après ses comptes, au milieu de 
l’après-midi, une quarantaine dhommes avaient débarqué, et aucun 
n'avait repris l’air. 

Deux soldats furent transportés sur une civière flottante et évacués 
à bord d’un appareil-ambulance qui décolla aussitôt. Une vedette 
légère rata son atterrissage : elle bascula, dégringola la pente et 
s’écrasa contre un arbre. Une partie du personnel fut mobilisée pour 
dégager ses occupants prisonniers de la carlingue et pour réparer les 
dégâts. À la fin de la journée, plus de soixante hommes exploraient 
les galeries souterraines. Une compagnie entière venue de la capitale 
et qui ne poursuivait pas les réfugiés, qui n’était plus disponible pour 


pénétrer les secrets de l’'HôpImp... Ce n'était pas assez, sans doute, 
pour faire vraiment la différence. 

Mais c'était mieux que rien. 

Au crépuscule, Cordelia, Bothari et Grégor sortirent de leur trou 
et, après avoir passé ravin après ravin, s’enfoncèrent silencieusement 
à travers bois. La nuit était presque totale quand ils tombèrent sur le 
chemin de Kly. Lorsqu'ils atteignirent le sommet de la crête qui 
ceinturait la vallée, Cordelia se retourna. Devant la caverne, les 
pinceaux éblouissants des projecteurs déchiraient les nappes de 
brume. Des vedettes vrombissantes tournoyaient au-dessus du site. 

Ils franchirent l’arête et se laissèrent glisser le long de l’autre 
versant, ce même versant que, deux jours plus tôt, Cordelia, se 
cramponnant à l’étrier de Rose, avait bien cru ne jamais réussir à 
escalader. Cinq bons kilomètres plus tard, alors qu’ils attaquaient 
une zone rocailleuse où ne poussaient que des broussailles, Bothari 
fit brusquement halte. 

— Sire... milady... écoutez ! 

Des voix. Des voix dhommes, proches mais étrangement creuses. 
Cordelia scruta les ténèbres ; il n’y avait pas la moindre lumière. Rien 
qui bougeât. Ils s’accroupirent au bord du sentier, les nerfs tendus. 

Bothari avança en rampant, la tête penchée, se laissant guider par 
son ouïe. Au bout de quelques instants, Cordelia et Grégor le 
suivirent avec précaution. Quand ils l’eurent rejoint, le sergent était à 
genoux devant un rocher affleurant creusé de stries. Il fit signe à la 
jeune femme d’approcher. 

— C’est une cheminée, chuchota-t-il. Ecoutez. 

À présent, les voix étaient beaucoup plus claires. Hachées et 
gutturales, rageuses et ponctuées de jurons en trois langues. 

— Putain ! Je suis sûr qu’on est revenus sur nos pas quand on a 
pris à gauche au troisième tournant. 

— C'était pas le troisième, c'était le quatrième. 

— On a retraversé le ruisseau. 

— C'était pas le même foutu ruisseau, sabaki ! 

— Merde ! On s’est perdus. 

— Vous êtes un vrai con, lieutenant ! 

— Caporal, vous dépassez la mesure. 


— Cte fumerole va même plus durer une heure. Regardez, elle 
pâlit. 

— Eh ! La secoue pas comme ça, enfoiré ! Plus qu’elle brille fort, 
plus qu’elle brûle vite. 

— Donne-moi ça... 

Les dents de Bothari luisaient dans l’obscurité. 

C'était la première fois depuis des mois que Cordelia le voyait 
sourire. Il lui adressa un salut silencieux et ils s’éloignèrent sur la 
pointe des pieds. 

Quand ils eurent retrouvé le sentier, le sergent poussa un profond 
soupir. 

— Si seulement j'avais eu une grenade à balancer dans cette prise 
d'air ! Leurs patrouilles en seraient encore à se tirer dessus la 
semaine prochaine ! 
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Quatre heures plus tard, le cheval blanc taché de noir émergea de 
l'obscurité. Kly n’était qu'une ombre, mais sa silhouette massive et 
son couvre-chef cabossé étaient parfaitement reconnaissables. 

— Bothari ! s’étrangla le Courrier. Dieu soit loué, nous sommes 
tous en vie ! 

— Que t’est-il arrivé, major ? lui demanda le sergent d’une voix 
monocorde. 

— J'ai failli tomber sur les hommes de Vordarian en apportant le 
courrier à des gens. Ils visitent les maisons une par une et passent au 
thiopental tous ceux qu’ils y trouvent. Ils doivent en avoir des 
tonneaux, de cette saloperie ! 

— Nous vous attendions la nuit dernière, dit Cordelia en 
s'efforçant de ne pas prendre un ton trop accusateur. 

Kly la salua d’un coup de menton qui trahissaïit sa lassitude. 

— Je serais rentré si j'avais pas rencontré cette fichue patrouille. 
J'voulais surtout pas qu’ils me filent à l’interrogatoire. J'ai passé 
toute une journée et toute une nuit à faire des tours et des détours 
pour ne pas me faire pincer. J’ai chargé le mari de ma nièce d'aller 
vous chercher, mais quand il est arrivé chez moi, ce matin, y avait des 
hommes à Vordarian partout. J’ai cru que tout était foutu. Mais 
comme ils étaient encore là à la tombée du jour, ça m’a redonné du 
cœur au ventre. Dame ! Ils n’y auraient plus été s’ils vous avaient 
trouvés. Alors, je me suis dit comme ça que ce que j'avais de mieux à 
faire était de me prendre par la main et de venir ici pour essayer de 
me mettre moi aussi à votre recherche. Et voilà que je vous ai 
retrouvés ! J’osais pas en espérer tant. (Kly fit faire volte-face à son 
cheval pour revenir sur ses pas.) Eh, sergent ! Passe-moiï le gamin. 

— Je peux le porter. Il vaudrait mieux que tu prennes milady avec 
toi. Elle est à bout de forces. 

Ce n’était que trop vrai. Qu'elle s’approchôt de son plein gré de la 
monture de Kly donnait la mesure de son épuisement. Les deux 
hommes l’aidèrent à se jucher sur la croupe tiède du cheval pie. Elle 
agrippa la veste du Courrier et ils se mirent en marche. 

— Qu'est-ce qui vous est arrivé, à vous ? demanda Kly à son tour. 


Cordelia laissa la parole au peu loquace Bothari qui, peinant sous 
le poids de Grégor à califourchon sur ses épaules, s’exprima en 
phrases encore plus brèves que d'habitude. Quand il en vint à 
l'épisode des hommes dont ils avaient entendu les voix par la 
cheminée, Kly s’esclaffa à grand bruit. Aussitôt, il plaqua sa main sur 
sa bouche. 

— Il leur faudra des semaines pour sortir de là. Voilà ce que 
j'appelle du beau travail, sergent ! 

— C’est milady qui en a eu l’idée. 

Kly tourna la tête vers Cordelia. 

— Aral et Piotr semblaient penser tous deux que des opérations de 
diversion seraient les bienvenues. Je présume que les réserves dont 
dispose Vordarian sont limitées. 

— Vous pensez en soldat, m’iady. 

Cordelia fit la grimace. Pour un compliment, c'était un 
compliment ! Commencer à se considérer comme un soldat, à jouer 
le jeu selon les règles des soldats était bien la dernière chose qu’elle 
désirât. Pourtant, l’hallucinante vision militaire du monde était 
terriblement contagieuse maintenant qu'elle y baignait, qu'elle le 
voulût ou non. Combien de temps pourrai-je encore tenir le coup ? 


Cette marche de nuit sur des sentiers inconnus dura encore deux 
heures. Enfin, un peu avant l’aube, ils arrivèrent devant une 
construction qui n’était pas sans rappeler la demeure de Kly, encore 
qu’elle fût plus grande. Elle comportait un étage et des bâtiments 
annexes. Une fenêtre était éclairée par la flamme minuscule d’une 
chandelle huileuse de fabrication artisanale. 

Une vieille femme en chemise de nuit vint leur ouvrir et leur fit 
signe d'entrer. Un bonhomme un peu moins âgé que Kly conduisit le 
cheval dans un appentis pour qu’il soit hors de vue. 

— Sommes-nous en sécurité, ici ? demanda Cordelia qui éprouvait 
une sensation de vertige. 

Kly haussa les épaules. 

— Ils ont fouillé le coin avant-hier, avant que j’envoie mon neveu 
vous chercher. Ils ont passé la maison au peigne fin. Avec les grottes 
et toutes les fermes qui n’ont pas encore été visitées, c’est pas demain 
la veille qu'ils reviendront faire un nouveau contrôle. Sans compter le 


lac qu'ils n’ont pas fini de draguer. On est aussi à l’abri ici qu'ailleurs, 
conclut le Courrier avant d’aller voir ce que devenait son cheval. 

Autrement dit, aussi peu ici qu'ailleurs ! Bothari était déjà en train 
d’ôter ses bottes. Il devait avoir les pieds dans un triste état. Ceux de 
Cordelia ne valaient guère mieux. Ses chaussons étaient en lambeaux 
et il ne restait plus rien des chiffons qui servaient de chaussures à 
Grégor. La jeune femme avait presque atteint les limites de ses 
forces. Elle ne s’était encore jamais sentie à tel point exténuée. 
Pourtant, elle avait déjà effectué des marches forcées beaucoup plus 
longues. C'était comme si, quand sa grossesse avait été brutalement 
interrompue, la vie s’était retirée d’elle pour passer dans un autre 
être. Elle se laissa passivement guider. On lui fit manger du pain et 
du fromage, boire un peu de lait, après quoi on la conduisit dans une 
petite pièce où on la coucha dans un lit étroit après qu’elle eut laissé 
choir Grégor sur le lit voisin. Elle voulait croire qu'ils étaient à l’abri 
pour cette nuit, exactement comme les enfants barrayarans croyaient 
au père Gel lors de la Foire d'hiver. Parce qu’elle voulait 
désespérément qu’il en soit ainsi. 


Le lendemain, un garçon d’une dizaine d'années vêtu de loques 
émergea des bois, montant à cru l’alezan de Kly. Le Courrier, après 
avoir fait se cacher Cordelia, Grégor et Bothari, lui remit quelques 
pièces de monnaie pendant que la vieille — Sonia, sa nièce — 
préparait un paquet de petits gâteaux destinés à requinquer le gamin 
pour le voyage de retour. Derrière la fenêtre, Grégor souleva un coin 
de rideau et le suivit mélancoliquement des yeux tandis qu'il 
s’éloignait. 

— Je mai pas osé faire ma tournée, expliqua Kly à Cordelia. 
Vordarian a maintenant trois détachements sur place. (Il laissa 
échapper un petit rire sifflant.) Mais tout c’qu’il sait, le môme, c’est 
que le vieux Courrier était malade et qu’il avait besoin de son cheval 
de remonte. 

— Ils n’ont quand même pas mis cet enfant sous thiopental, 
j'espère ! 

— Ils allaient se gêner ! 

— Les chiens ! 


Kly pinça ses lèvres tavelées de noir : il partageait l’indignation de 
Cordelia. 

— Si Vordarian ne réussit pas à capturer Grégor, son putsch a 
toutes les chances de finir en queue de poisson. Et il le sait. Aussi, au 
point où il en est, il est prêt à oser à peu près n’importe quoi. Encore 
heureux, ajouta Kly avec une pause, que le thiopental ait remplacé la 
torture, pas vrai ? (Après que son neveu leut aidé à harnacher 
l’alezan et à fixer les sacoches du courrier, Kly enfonça son chapeau 
sur son crâne et sauta en selle.) Si je ne respecte pas mon horaire, le 
général pourra pas prendre contact avec moi, expliqua-t-il. Faut 
qu’jy aille, j'suis déjà à la bourre. À plus tard. Restez autant que 
possible à l’intérieur avec le petit pour qu’on vous voie pas, m'iady. 

Il tira sur les rênes et, obéissant, l’alezan se mit en marche. Très 
vite, il se confondit avec les broussailles roussâtres. 


Cordelia s’aperçut que le dernier conseil de Kly n’était que trop 
facile à suivre. Les quatre jours suivants, elle passa la majeure partie 
de son temps dans son lit. Elle vivait dans une sorte de brouillard 
tandis que les heures s’égrenaient, mornes et silencieuses. C'était 
comme une rechute de l’effrayante fatigue qui avait suivi le transfert 
placentaire et les complications postopératoires auxquelles elle avait 
failli succomber. Et pas question de chercher un dérivatif dans la 
conversation. Ces montagnards étaient aussi peu communicatifs que 
Bothari. À cause du thiopental, sans doute. Moins on en sait, mieux 
ça vaut. La vieille Sonia l’observait d’un regard scrutateur et curieux 
mais cela se bornaït là : en dehors de « Avez-vous faim ? », elle ne 
posait jamais de questions. Cordelia ne connaissait même pas son 
nom de famille. 

Et puis, il y avait les bains. Après qu’elle eut pris son premier, 
Cordelia n’insista pas. Le vieux couple s'était escrimé tout l'après- 
midi pour transbahuter et faire chauffer la quantité d’eau suffisante 
pour elle et pour Grégor. Quant à la préparation des repas, si simples 
qu’ils fussent, elle leur demandait presque autant de travail. Ici, la 
mention Tirez sur la languette pour réchauffer le contenu n'existait 
pas. La technologie est la meilleure amie de la femme. Sauf si elle se 
manifeste sous la forme d’un brise-nerfs entre les mains d’un soldat 


aux yeux vides qui vous pourchasse avec autant d’insouciance qu’un 
chasseur traquant un gibier. 

Cordelia comptait les jours qui s'étaient écoulés depuis le putsch, 
depuis que l'enfer s’était déchaîné. Que se passait-il dans le reste du 
monde ? Comment réagissaient les forces spatiales ? Les 
ambassadeurs planétaires ? Et Komarr ? Profiterait-elle du chaos 
pour se révolter contre Barrayar qui l’avait conquise ou Vordarian 
s’était-il déjà aussi emparé d’elle par surprise ? Qu'es-tu en train de 
faire, Aral ? 

Sonia, bien qu’elle s’abstint toujours de poser la moindre question, 
rapportait maintenant de temps en temps des bribes de nouvelles 
locales lorsqu'elle revenait de promenade. Les forces de Vordarian, 
dont le quartier général était installé dans la résidence de Piotr, 
étaient sur le point d'abandonner l'exploration des fonds du lac. 
Hassadar était coupée du reste du monde, mais des réfugiés 
parvenaient à s’en évader ; les enfants de personnes de connaissance 
qui s'étaient échappés en douce avaient trouvé abri chez des parents 
qui habitaient dans le voisinage. À Vorkosigan Surleau, les familles 
de tous les hommes d’armes du comte Piotr avaient fui, sauf la 
femme et la vieille mère de l’un d’eux, un certain Vogti : on les avait 
embarquées dans une voiture et personne ne savait où elles avaient 
été emmenées. 

— Ah oui ! Il y a eu aussi quelque chose de bien étrange, ajouta 
Sonia. Ils ont appréhendé Karla Hysopi. On se demande bien 
pourquoi. Elle n’était rien de plus que la veuve d’un ancien sergent à 
la retraite. Qu'est-ce qu’ils veulent donc faire d’elle ? 

Cordelia se raidit. 

— Ont-ils pris aussi le bébé ? 

— Le bébé ? Donnia n’a pas parlé de bébé. C'était son petit-fils ou 
sa petite-fille ? 

Assis près de la fenêtre, Bothari, occupé à aiguiser son couteau sur 
la pierre à évier, leva la tête et son regard croisa celui, alarmé, de 
Cordelia. Ses mâchoires se crispèrent sans que son expression se 
modifiât, mais tout son corps se tendit et Cordelia sentit son estomac 
se nouer. Il se remit à affûter sa lame. 

— Peut-être... peut-être que Kly en saura davantage à son retour, 
dit-elle d’une voix mal assurée. 


— Probablement, fit Sonia sans conviction. 

Enfin, le soir du septième jour, Kly, fidèle à l'horaire prévu, 
émergea des bois sur son alezan. Quelques minutes plus tard, 
Esterhazy surgit à son tour dans la clairière. Attifé comme un paysan 
du cru, il montait un cheval de montagnard efflanqué aux canons 
grêles et non une des bêtes puissantes à la robe luisante de l’écurie de 
Piotr. Les deux hommes, après avoir conduit leurs montures dans 
l’appentis qui servait d’écurie, vinrent se mettre à table. 

Le dîner terminé, ils approchèrent leurs chaises de la cheminée de 
pierre et, à mi-voix, se mirent en devoir de faire leur rapport à 
Cordelia et à Bothari. Ce fut Esterhazy qui commença : 

— Comme Vordarian a fortement élargi la zone de recherche, le 
comte et le seigneur Vorkosigan ont estimé que les montagnes sont 
encore le meilleur endroit pour cacher Grégor. Plus le rayon de la 
zone de recherche augmente, plus les lignes des forces ennemies sont 
étirées. 

Kly prit le relais : 

— Ici, elles fouillent toujours les cavernes de fond en comble. Il y a 
encore à C'theure à peu près deux cents hommes coincés là-haut. 
Mais je pense qu'ils sortiront quand ils se seront finalement tous 
retrouvés. D’après c'que j'ai entendu dire, ils ne comptent plus vous 
trouver ici, m’iady. (Kly abaissa les yeux sur Grégor, assis aux pieds 
de Cordelia, et s’adressa directement à lui :) Demain, sire, Esterhazy 
vous emmènera ailleurs. Dans un endroit qui ressemble beaucoup à 
celui-ci. Pendant quelque temps, vous aurez un autre nom — un faux 
nom. Et Esterhazy fera semblant d’être votre papa. Vous voulez 
bien ? 

Grégor agrippa la jupe de Cordelia. 

— Est-ce que lady Vorkosigan fera semblant d’être ma maman ? 

— Nous la conduirons auprès du seigneur Vorkosigan à la base de 
navettes de Tanery. (Devant l’expression affolée de Grégor, Kly 
ajouta :) Là où vous allez, il y a un poney. Et des chèvres. La dame 
chez qui vous habiterez vous apprendra à les traire. 

Le petit prince n’eut pas l’air plus convaincu pour autant, mais ne 
protesta pas davantage. 


Le lendemain matin, pourtant, quand l’homme d’armes l’installa 
en croupe sur sa rosse efflanquée, Grégor était au bord des larmes. 

— Veillez bien sur lui, Esterhazy, dit Cordelia, la gorge serrée par 
l'angoisse. 

Esterhazy lui adressa un regard grave. 

— C’est mon empereur, m'iady. Je suis lié par le serment de 
fidélité que j’ai prêté. 

— C’est aussi un petit garçon. Empereur, Cest... c’est une illusion 
que vous avez tous dans la tête. Veillez sur l’empereur pour le comte 
Piotr, mais je compte que vous veillerez sur Grégor pour moi, n’est- 
ce pas ? 

Esterhazy la fixa droit dans les yeux. Ce fut d’une voix adoucie 
qu'il dit : 

— J'ai un petit garçon de quatre ans, m’iady. 

Il lavait comprise. Cordelia avala sa salive. Bien qu’elle eût le cœur 
gros, elle se sentait quand même soulagée. 

— Avez-vous des... nouvelles de la capitale ? De votre famille ? 

— Pas encore, répondit Esterhazy sur un ton morne. 

— J’ouvrirai les oreilles. Je ferai de mon mieux. 

— Merci, m'iady. 

Il lui adressa un signe de tête, pas comme un serviteur qui salue sa 
maîtresse mais comme un père qui prend congé d’une mère. Il était 
inutile d’ajouter quoi que ce soit. 

Bothari, qui était rentré dans la maison pour emballer leurs 
maigres affaires, n’était pas à portée de voix. Cordelia s’approcha de 
Kly qui se préparait à faire faire volte-face à son cheval pie pour 
guider Grégor et Esterhazy. 

— Major, Sonia m'a rapporté que, à en croire les bruits qui 
courent, les hommes de Vordarian ont arrêté M" Hysopi. Bothari 
l'avait engagée comme nourrice pour s'occuper de sa petite fille. 
Savez-vous s’ils ont pris aussi Elena... le bébé ? 

— D'après c'que j'ai entendu dire, ce serait plutôt le contraire. 
C’est pour le bébé qu’ils étaient venus. Karla Hysopi avait beau ne 
pas être sur leurs listes, elle a fait un tel tapage qu’ils l’ont emmenée, 
elle aussi. 

— Savez-vous où ? 

Kly hocha la tête. 


— Quelque part à Vorbarr Sultana. Probable que les agents de 
renseignements de votre mari savent exactement où à l’heure qu'il 
est. 

— Avez-vous mis Bothari au courant ? 

— Son frère le lui a dit hier soir. 

Les deux cavaliers s’ébranlèrent. Grégor resta à regarder Cordelia 
par-dessus son épaule jusqu’au moment où les arbres se furent 
refermés sur eux. 


Guidés par le neveu de Kly, Bothari et Cordelia, le premier à pied 
tenant le licol du petit cheval aux hanches maigres que chevauchaiït la 
régente (une peau de mouton lui servait de selle), effectuèrent une 
marche de trois jours à travers les montagnes. L’après-midi du 
troisième jour, ils parvinrent enfin à une cabane dans laquelle se 
tenait un adolescent efflanqué qui les conduisit à une grange 
abritant, merveille des merveilles ! un petit gyro délabré. Le garçon 
fit monter Cordelia sur le siège arrière et chargea six cruchons de 
sirop d'érable. Sans mot dire, Bothari échangea une poignée de main 
avec le neveu de Kly qui sauta à cheval et disparut dans les bois. 

Le maigrichon fit décoller l’appareil qui, volant au ras des arbres, 
jouant à saute-mouton au-dessus des ravins et des pitons, se dirigea 
vers le sommet enneigé des montagnes. Quand il leut franchi, il 
piqua. Ils étaient maintenant hors des limites du district de 
Vorkosigan. 

À la fin du jour, ils arrivèrent à une bourgade et l’adolescent se 
posa dans une rue écartée. Cordelia et Bothari l’aidèrent à décharger 
et à transporter sa glougloutante cargaison jusqu’à une petite 
épicerie où il la troqua contre du café, de la farine, du savon et des 
piles. Cela fait, ils retournèrent au gyro. Un camion cabossé s'était 
arrêté juste derrière lui. Le garçon se borna à échanger un coup de 
menton avec le conducteur qui sauta à terre et fit coulisser le 
panneau de chargement de son véhicule pour que Cordelia et Bothari 
se glissent à l’intérieur. Les sacs de choux qui occupaient un bon 
quart de l’espace disponible étaient loin de constituer de douillets 
coussins bien que Bothari s’évertuât à en faire un nid aussi 
confortable que possible à l’intention de la régente tandis que le 
camion cahotait de façon épouvantable sur une route défoncée. 


Quand il en eut terminé, le sergent se cala dans un coin et entreprit 
d’aiguiser la lame de son couteau, la passant et la repassant avec une 
minutie quasi obsessionnelle sur un bout de cuir emprunté à Sonia. 
Au bout de quatre heures de ce manège, Cordelia se sentait mûre 
pour engager la conversation avec les sacs de choux. 

Le camion finit quand même par s'arrêter avec un choc brutal. Le 
panneau s'ouvrit et les deux passagers sortirent pour se retrouver au 
milieu de nulle part : une route gravillonnée surplombant un canal, 
en pleine nuit et en rase campagne, dans un district inconnu dont ils 
ne savaient pas quel camp il avait rallié. 

— Ils vous récupéreront au kilomètre 96, dit le chauffeur en 
désignant du doigt une tache blanchâtre qui, dans l'obscurité, 
donnait l’impression d’être un rocher barbouillé de peinture blanche. 

— Quand ? demanda Cordelia avec l'accent du désespoir. 

Et ces ils, qui étaient-ils ? 

— J’sais pas. 

Sur quoi, le chauffeur remonta dans sa cabine et démarra sur les 
chapeaux de roue en soulevant des gerbes de cailloux comme s’il 
avait des poursuivants au train. 

Cordelia, juchée en haut du rocher badigeonné de peinture 
blanche, se demandait avec accablement qui, des loyalistes ou des 
insurgés, arriverait en premier et comment elle les distingueraïit les 
uns des autres. Et plus le temps passait, plus son abattement 
grandissait à l’idée que, peut-être, personne ne viendrait les 
chercher. 

Mais, finalement, une vedette légère camouflée en noir, aux 
moteurs étrangement silencieux, émergea en piqué des ténèbres. 
Quand elle atterrit, ses patins crissèrent sur les cailloux. Bothari 
s’accroupit à côté de Cordelia, son dérisoire poignard au poing. Mais 
l’homme qui occupait la place du passager et s’efforçait péniblement 
de se hausser n’était autre que le lieutenant Koudelka. 

— Milady ? fit-il d’une voix hésitante, les yeux fixés sur les deux 
épouvantails humains perchés sur le rocher. Sergent ? 

Cordelia exhala un soupir de ravissement en reconnaissant le 
pilote à sa chevelure blonde : c'était Droushnakovi. Ma demeure 
n'est pas une maison, père, c’est une personne... 


Obéissant au geste anxieux de Koudelka, la régente, talonnée par 
Bothari, se laissa choir avec une intense satisfaction sur la banquette 
capitonnée de l’appareil. Droushnakovi se retourna pour jeter un 
regard sombre au sergent, plissa le nez et demanda : 

— Est-ce que tout va bien, milady ? 

— Infiniment mieux que je ne l’escomptais. Allez... vite ! 

Le panneau d'accès se referma. La vedette décolla et les turbines 
du filtre à air se mirent en marche. Les témoins multicolores de 
l'interface de commande illuminaient les visages de Kou et de Drou. 
Un cocon technologique... Après avoir jeté un coup d’œil sur les 
terminaux d'exploitation des données par-dessus l'épaule de 
Droushnakovi, Cordelia leva les yeux vers le toit transparent de 
l’habitacle. Oui, des silhouettes noires les escortaient. Des appareils 
militaires qui assuraient leur protection. Bothari vit leurs anges 
gardiens, lui aussi, et la tension qui l’habitait se relâcha quelque peu. 

— Je suis heureuse de vous voir... (Un je-ne-sais-quoi dans 
l’attitude de Drou et de Kou, une sorte de réserve sous-jacente, retint 
Cordelia d'ajouter : tous deux de nouveau ensemble.) Je présume 
que vous avez été lavée de cette accusation de sabotage, Drou ? 

— Dès que l’on a eu soumis ce caporal de la garde à l’épreuve du 
thiopental, milady. Il n’a pas eu le cran de se suicider avant 
l’interrogatoire. 

— C'était lui, le saboteur ? 

— Oui. Il comptait rejoindre les troupes de Vordarian quand elles 
arriveraient pour nous capturer. Il était apparemment à la solde de 
Vordarian depuis des mois. 

— Voilà qui explique les problèmes que nous avons eus en ce qui 
concernait la Sécurité, non ? 

— Il avait révélé l'itinéraire que nous devions prendre le jour de 
l'attentat à la grenade sonique. 

— Le chef d'orchestre était donc Vordarian ! 

— Exact. Mais pour l'affaire de la soltoxine, il ne semble pas que le 
caporal était dans le coup. On l’a tourné et retourné sur le gril. Il 
n’appartenait pas aux instances dirigeantes de la conspiration, ce 
n’était qu’un instrument. 

L'association d'idées était déplaisante, mais Cordelia n’en posa pas 
moins la question qui la démangeaiït : 


— Illyan s'est-il manifesté ? 

— Pas encore. L’amiral Vorkosigan espère qu’il se cache quelque 
part dans la capitale s’il n’a pas été tué quand les combats ont 
commencé. 

— Hum... Vous serez heureux de savoir que Grégor va bien... 

Koudelka leva la main pour couper la parole à Cordelia. 

— Excusez-moi, milady, mais les consignes de l’amiral sont 
formelles : vous ne devez parler de Grégor à personne, sauf au comte 
Piotr ou à lui-même. 

— D'accord. Saleté de thiopental ! Et comment va Aral ? 

— Bien, milady. Il m'a donné l’ordre de vous mettre au courant des 
derniers développements de la situation stratégique. (Que la 
situation stratégique aille se faire foutre ! Qu'est devenu mon 
bébé ?).. et de répondre à toutes vos questions. 

Voilà qui est parfait. 

— Qu'en est-il de notre bébé ? Pi... Miles ? 

— Aucune nouvelle fâcheuse ne nous est parvenue. 

— Cela veut dire quoi, au juste ? 

— Qu'on ne sait rien à son sujet, laissa tomber Droushnakovi 
d’une voix sombre. 

Koudelka lui décocha un coup d’œil furibond, auquel elle se borna 
à répondre par un haussement d’épaules. 

— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, peut-être, enchaîna 
Koudelka. Toutefois, s’il est vrai que Vordarian est maître de la 
capitale... 

— Et, par conséquent, de l’'HôpImp, l’interrompit Cordelia. 

— Et qu’il rend publics les noms des otages apparentés à toutes les 
personnes appartenant à notre structure de commandement, celui 
de... de votre enfant ne figure sur aucune de ses listes. Lamiral pense 
qu'il ne se rend tout simplement pas compte que l’être placé dans le 
réplicateur est viable. Il ne sait pas ce qu’il a entre les mains. 

— Pas encore, rectifia Cordelia sur un ton âpre. 

— Pas encore, convint à regret Koudelka. 

— Bon. Continuez. 

— Globalement, la situation n’est pas aussi désastreuse que nous 
l’avions craint au début. Vordarian tient Vorbarr Sultana, son district 
avec ses bases militaires, et il envoie des troupes dans le district de 


Vorkosigan. Mais il n’y a guère que cinq suzerains de district à avoir 
pris fait et cause pour lui. Une trentaine d’autres comtes ont été 
surpris dans la capitale mais on ne peut savoir à qui va réellement 
leur allégeance tant qu'ils ont le pistolet sur la tempe. Les vingt-trois 
restants ont réaffirmé leur fidélité au seigneur régent, sauf deux qui 
se contentent de parler pour ne rien dire, soit qu'ils aient des parents 
dans la capitale, soit que, leur territoire étant un champ de bataille 
potentiel, ils soient dans une position stratégique délicate. 

— Et les forces spatiales ? 

— J'y arrive, milady. Plus de la moitié de leur approvisionnement 
leur est expédié par les spatioports du district de Vordarian. Pour 
l'instant, elles n’ont toujours pas bougé, préférant attendre de savoir 
quel tour prendront les événements. Toutefois, elles se sont refusées 
à soutenir ouvertement Vordarian. Les choses sont en état 
d'équilibre, mais il suffirait que quelqu'un fasse pencher la balance 
pour que tout bascule de son côté. L’amiral Vorkosigan fait 
apparemment preuve d’une confiance inébranlable. (D’après le ton 
sur lequel Koudelka avait dit ces mots, Cordelia n’était pas sûre qu’il 
partageait cette confiance.) Il est vrai qu'il ne peut pas faire 
autrement, sauf à briser le moral de ses partisans. Vordarian, dit-il, a 
perdu la guerre dès l’instant où Negri s’est enfui avec Grégor et il ne 
lui reste plus qu’à louvoyer pour limiter ses pertes. Mais la princesse 
Kareen est sa prisonnière. 

— Ce qui fait incontestablement partie des pertes qu’Aral, de son 
côté, est soucieux de limiter. Va-t-elle bien ? Les gros bras de 
Vordarian l’ont-ils maltraitée ? 

— Non, pour autant que nous le sachions. Il semblerait qu’elle soit 
en résidence forcée dans ses propres appartements, au palais 
impérial. Plusieurs personnalités importantes y sont détenues, elles 
aussi. 

— Je vois. 

Cordelia se tourna vers Bothari dont l'expression m'avait pas 
changé. Elle attendait qu'il interroge Koudelka sur le sort d’Elena 
mais le sergent garda le silence. Quand le nom de Kareen avait été 
prononcé, le regard, soudain farouche, de Droushnakovi s’était perdu 
au loin, 


Kou et Drou s’étaient-ils réconciliés ? Leur attitude l’un vis-à-vis 
de l’autre était froide et polie, service-service et rien de plus. Mais si 
des excuses superficielles avaient été données et acceptées, Cordelia 
pressentait que la blessure qu’ils portaient en eux n’était pas 
cicatrisée. Rien ne subsistait plus de l’adoration et de la confiance 
secrètes qui habitaient naguère les yeux bleus de la jeune fille quand, 
quittant de temps à autre l’interface de commande, ils se posaient sur 
l’homme assis à côté d’elle. On n’y lisait que de la méfiance. 

Des lueurs brillaient maintenant au sol droit devant eux, le semis 
lumineux d’une ville de moyenne importance ; plus loin, on 
discernait le fouillis géométrique d’une base de navettes militaire. 
Drou répondit aux appels répétés des contrôleurs et l’appareil 
amorça une descente en spirale pour se poser sur la plate-forme 
d'atterrissage dont les balises s'étaient allumées tandis que les 
vedettes qui l’escortaient passaient au-dessus d’eux pour rentrer au 
bercail. 

Des gardes les entourèrent quand ils sortirent de la vedette et les 
accompagnèrent aussi vite que le permettait la claudication de 
Koudelka jusqu’à un tube de descente. Arrivés en fin de course, ils 
prirent un tapis roulant, franchirent des portes blindées et 
descendirent encore au niveau inférieur. La base de Tanery était 
visiblement conçue pour faire office de poste de commandement 
souterrain invulnérable. Bienvenue au bunker ! Et pourtant, un bref 
instant, Cordelia, dont la gorge se noua, eut la déroutante sensation 
de se retrouver chez elle. La colonie de Beta, qui avait une tout autre 
conception de l'architecture intérieure, ignorait ces couloirs nus, 
mais ce décor aurait aussi bien pu être celui du sous-sol technique 
d’une cité betane. La même fraîcheur, la même impression de 
sécurité... Je veux rentrer chez moi ! 

Trois officiers en uniforme vert discutaient au milieu d’un des 
couloirs. L’un d’eux était Aral. Il vit Cordelia. 

— Je vous remercie, messieurs, vous pouvez disposer, dit-il, 
coupant la parole à l’un de ses interlocuteurs au beau milieu d’une 
phrase. Nous reprendrons cette conversation dans un moment, 
ajouta-t-il, se rendant compte qu’il manquait à la courtoisie. 

Ce qui n’empêcha pas les autres de rouler des yeux ronds. 


Aral avait l’air tout au plus fatigué. Le simple fait de le voir brisait 
le cœur de Cordelia. Et pourtant... Te suivre m'a conduite ici. Pas à 
la Barrayar de mes espoirs, mais à la Barrayar de mes craintes. 

Sans mot dire, Aral la pressa de toutes ses forces contre lui et elle 
lui rendit son étreinte. C’est merveilleux ! Que le monde disparaisse ! 
Mais quand elle leva les yeux, le monde était toujours là, qui 
l’attendait sous la forme de sept hommes qui avaient tous une liasse 
de documents à la main. 

Aral l’éloigna et, la tenant à bout de bras, examina anxieusement 
de la tête aux pieds. 

— Vous êtes dans un état épouvantable, cher capitaine ! 

Au moins avait-il eu assez de tact pour ne pas dire : « Tu 
schlingues ! » 

— Bah ! Un bon bain, et il n’y paraîtra plus. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. D'abord et avant tout, tu vas 
aller te faire examiner à l’infirmerie. 

Aral pivota sur lui-même et se trouva nez à nez avec Bothari. 

— Il faut que je fasse un rapport au seigneur comte, Excellence, dit 
ce dernier. 

— Père n’est pas là, sergent. Je lai chargé d’une mission 
diplomatique. Il est allé rendre visite à quelques-uns de ses vieux 
copains. Kou, occupez-vous de Bothari. Qu'il ait un coin où 
s'installer, un repas, un sauf-conduit et des vêtements. Vous me 
rendrez compte dès que je me serai occupé de Cordelia, sergent. 

— À vos ordres, Excellence. 

— Bothari a été étonnant, dit Cordelia quand celui-ci eut disparu 
sur les talons de Koudelka. Non... c’est injuste de dire ça. Bothari a 
été Bothari et je n'aurais pas dû être le moins du monde étonnée. 
Sans lui, nous étions cuits. 

Aral hocha le menton, un léger sourire aux lèvres. 

— Je pensais bien que tu n’aurais pas à te plaindre de ses services. 

— Le fait est. 

Droushnakovi, qui avait repris sa place habituelle aux côtés de 
Cordelia à l'instant où Bothari la lui avait rendue, secoua 
dubitativement la tête et emboîta le pas au couple. Le reste de la 
troupe suivit d’une allure plus incertaine. 

— Tu as du nouveau en ce qui concerne Illyan ? s’enquit Cordelia. 


— Pas encore. Kou t’a mise au courant de la situation ? 

— Grosso modo. Je suppose que tu ne sais pas non plus ce qu’il est 
advenu de Padma et d’Alys Vorpatril, n’est-ce pas ? 

— Tout ce que je peux te dire, c’est que ni l’un ni l’autre ne figure 
sur la liste des personnes arrêtées et dont la capture a été confirmée. 
À mon avis, ils doivent se cacher quelque part à Vorbarr Sultana. Le 
parti de Vordarian est une véritable passoire à renseignements et si 
une prise de cette importance avait été effectuée, nous en aurions été 
avertis. La seule chose que je me demande, c’est si nos propres 
institutions sont aussi poreuses. L’ennui, avec ces fichus services 
civils qui passent leur temps à se bouffer le nez, c’est que tout le 
monde a un frère ou... 

Une voix sonore l’interrompit : 

— Excellence ! Oh, Excellence ! 

Cordelia, qui avait la main sur son bras, fut la seule à sentir Aral 
tressaillir. 

Au fond du couloir, un planton s’approchaït, précédant un homme 
de haute taille en treillis noir dont le col s’ornait des insignes de 
colonel. 

— Voici le seigneur régent, mon colonel. Le colonel Gerould vient 
d'arriver de Marigrad, Excellence. 

— Ah ! Très bien. Il faut que je le voie tout de suite. (Aral regarda 
tout autour de lui et ses yeux tombèrent sur Droushnakovi.) Drou, 
conduisez Cordelia à ma place, s’il vous plaît. Il faut qu’on l’examine, 
qu’on... Enfin, qu'on fasse tout ce qu'il y a à faire. 

Le colonel Gerould n’avait rien d’un pilote qui usait ses fonds de 
culotte dans les bureaux du Q.G. En fait, il avait lair d’arriver 
directement du front — pour autant qu’il y eût un « front » dans cette 
guerre pas comme les autres. L’odeur de fumée qui émanait de son 
treillis sale et fripé éclipsait la puanteur des vêtements de 
montagnarde que portait Cordelia et il avait les traits tirés par la 
fatigue. Mais si son expression était grave, son maintien n’était pas 
celui d’un vaincu. 

— À Marigrad, on se bat à présent maison par maison, amiral, 
annonça-t-il sans se perdre en préambules. 

Vorkosigan eut une grimace. 


— Venez avec moi à la salle tactique. Mais qu'est-ce que vous 
portez au bras, colonel ? 

Une large bande d’étoffe blanche et une autre, plus étroite et 
marron, ceinturaient la manche gauche de Gerould entre le coude et 
l'épaule. 

— C’est mon brassard d'identification, Excellence. On ne peut pas 
savoir sur qui on tire quand on est aussi près les uns des autres. Celui 
des gens de Vordarian est rouge et jaune — ce qu'ils ont trouvé qui se 
rapproche le plus du pourpre et or, j'imagine, et ressemble à peu de 
chose près aux couleurs de Vordarian, brun et argent. 

— Voilà bien ce que je craignais ! (L’expression de Vorkosigan 
s'était durcie.) Enlevez-moi ce brassard. Brûlez-le. Et passez la 
consigne à tout votre monde. Vous avez déjà un uniforme, colonel. 
Fourni par l’empereur. C’est pour lui que vous combattez. N’imitez 
pas les traîtres qui modifient le leur. 

Le ton véhément de Vorkosigan prit visiblement le colonel de 
court, mais après un instant d’hésitation, cet emportement même lui 
ouvrit les yeux. Il arracha précipitamment le brassard et le fourra 
dans sa poche. 

— Parfaitement, Excellence. 

Avec un effort évident, Aral dégagea son bras de la main de 
Cordelia qui l’étreignait. 

— Je te rejoindrai plus tard dans nos quartiers, mon amour. 

À la saint-glinglin, à ce régime ! Cordelia eut un hochement de 
tête fataliste et, sur un dernier regard à son mari, suivit 
Droushnakovi dans le dédale souterrain de la base. Avec Drou, au 
moins, elle put passer outre aux priorités imposées par Vorkosigan et 
exiger de prendre un bain avant tout. Et elle découvrit qu’une demi- 
douzaine de tenues à ses mesures l’attendaient dans un placard de 
l'appartement d’Aral. C'était la preuve évidente que le stage que Drou 
avait effectué au palais avait porté ses fruits : il avait affiné son bon 
goût. 


Le médecin de la base ne disposait d'aucun document ; le dossier 
médical de Cordelia se trouvait à Vorbarr Sultana, derrière les lignes 
ennemies. Il hocha la tête et pianota sur son clavier pour en ouvrir 
un nouveau. 


— Je suis désolé, Votre Grâce, mais nous sommes dans l'obligation 
de tout reprendre par le début. Ne men tenez pas rigueur, je vous 
prie. Si je comprends bien, vous avez eu quelques problèmes liés à 
votre condition de femme ? 

Non, la plupart de mes problèmes ont été dus aux hommes. 
Cordelia se mordit la langue. 

— J'ai subi un transfert placentaire, il y a... laissez-moi réfléchir... 
plus de trois semaines. (Force lui fut de compter sur ses doigts.) Oui, 
cela doit faire à peu près cinq semaines. 

— Excusez-moi. Un... comment dites-vous ? 

— J’ai accouché par césarienne. Cela ne s’est pas très bien passé. 

— Je vois. Cinq semaines post-partum. (Il nota.) Et de quoi vous 
plaignez-vous, à présent ? 

Je n'aime pas Barrayar, je veux rentrer chez moi, mon beau-père 
médite de tuer mon bébé, la moitié de mes amis ont pris la fuite 
pour sauver leur peau, et je ne peux pas rester dix minutes seule 
avec mon mari que tous dévorent tout cru sous mes yeux, j'ai mal 
aux pieds, j'ai mal à la tête, j'ai mal à l'âme. Tout ça était 
décidément trop compliqué. Ce malheureux toubib ne voulait pas 
entendre une litanie de doléances, il voulait seulement prendre note 
des symptômes de sa patiente. 

— Je suis fatiguée, finit par répondre Cordelia. 

— Ah ! (L'expression de l’homme de l’art se rasséréna et il entra 
cette donnée dans sa machine.) Fatigue consécutive à la délivrance. 
C’est normal. (Il leva les yeux et considéra Cordelia d’un air grave.) 
Avez-vous songé à établir un programme de remise en forme 
physique, Votre Grâce ? 
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— Mais, à la fin, qui sont les partisans de Vordarian ? s’exclama 
Cordelia. Cela fait des semaines que je joue à cache-cache avec eux, 
et c’est comme si je ne les avais vus que dans un rétroviseur ! 
Connais ton ennemi, et cætera... Et comment se débrouille-t-il pour 
avoir cette inépuisable réserve dhommes de main ? 

— Oh ! Inépuisable... n’exagérons rien ! 

Aral ébaucha un sourire et piqua un morceau de ragoût au bout de 
sa fourchette. Pour une fois, Cordelia et lui étaient miraculeusement 
seuls dans l’appartement réservé aux officiers supérieurs qu’il 
occupait. Une ordonnance avait apporté un plateau et disposé son 
contenu sur une table. Comme elle faisait mine de rester pour faire le 
service, Vorkosigan, au grand soulagement de son épouse, l’avait 
renvoyée à ses occupations avec un aimable : « Merci, caporal, ce 
sera tout. » 

— Qui sont-ils ? poursuivit-il tout en mastiquant. Dans la majorité 
des cas, tous ceux dont un supérieur hiérarchique s’est rallié à la 
dissidence et qui n’ont pas eu assez de cran — ou de discernement — 
pour lui faire la peau ou pour déserter et rejoindre un détachement 
fidèle. Les notions d’obéissance et de cohésion de l’unité sont 
profondément enracinées dans l'esprit de ces gars. « Quand les 
choses ne tournent pas rond, ne fais qu’un avec ton unité », voilà 
littéralement le maître mot qu’on leur fourre dans le crâne. Aussi, si, 
par malheur, leur chef de corps incite ses hommes à trahir, faire bloc 
avec les camarades est encore plus naturel. D'ailleurs, ajouta Aral 
avec un sourire sombre, il n’y aura trahison que si Vordarian perd la 
partie. 

— La perdra-t-il ? 

— Tant que je serai vivant et ferai en sorte que Grégor demeure 
vivant, lui aussi, il ne peut pas gagner. (Vorkosigan secoua la tête 
avec conviction.) Il m'impute des crimes au fur et à mesure qu'il les 
invente. La rumeur qu’il fait courir selon laquelle j'ai pris la fuite avec 
Grégor et que je vise à m’emparer de l’Impérium est la plus grave de 
ces accusations. À mon sens, le but de la manœuvre est de découvrir 


la cachette de Grégor. Vordarian sait qu’il n’est pas avec moi. Sinon, 
il pourrait être tenté de balancer une bombe nucléaire ici même. 

Cordelia eut une grimace horrifiée. 

— Il veut donc le capturer ou le tuer ? 

— Le tuer seulement s’il ne parvient pas à le capturer. Le moment 
venu, je présenterai Grégor aux yeux de tous. 

— Pourquoi pas dès maintenant ? 

Poussant un soupir de lassitude, Aral se laissa aller contre le 
dossier du canapé et repoussa le plateau. 

— Parce que je veux voir combien de vordarianistes je pourrai 
rallier avant le dénouement. Je ne tiens pas à inaugurer ma 
deuxième année de régence en faisant passer quatre mille militaires 
par les armes. La piétaille et les petits gradés pourront bénéficier 
d’une mesure de grâce générale compte tenu du fait qu’ils s'étaient 
engagés par serment à suivre leurs chefs, mais je veux sauver le plus 
grand nombre possible d'officiers supérieurs. Pour cinq comtes de 
district et pour Vordarian, il n’y a rien à faire. Ils sont d’ores et déjà 
condamnés. Ce salaud mérite la damnation éternelle pour avoir 
déclenché ce processus ! 

— À quelle consigne ses troupes obéissent-elles ? Cette guerre est- 
elle une guerre de siège ? 

— Pas tout à fait. Vordarian gaspille une bonne partie de son 
temps — et du mien — à essayer de conquérir quelques places fortes 
qui ne présentent aucun intérêt — le dépôt de matériel de Marigrad, 
par exemple. Nous nous prêtons gentiment à ce petit jeu. Cela occupe 
ses commandants d'unité et les empêche de penser à ce qui compte 
vraiment, c’est-à-dire les bases militaires spatiales. Ah ! Si seulement 
Kanzian était là ! 

— Tes services de renseignements ne l’ont pas encore localisé ? 

L'amiral Kanzian, qui forçait l’admiration de tous, était l’un des 
deux seuls membres du haut commandement barrayaran que 
Vorkosigan tenait pour meilleurs stratèges que lui. C’était un 
spécialiste des opérations spatiales avancées et il avait la confiance 
des forces spécialisées dans ce domaine. « Lui, il n’a pas de crottin de 
cheval collé à ses bottes », avait dit un jour Kou au grand amusement 
de Cordelia. 


— Non, mais Vordarian ne sait pas plus que moi où il est. Il a 
purement et simplement disparu. Dieu veuille qu’il n’ait pas été 
victime d’un de ces combats de rues imbéciles et que son cadavre ne 
soit pas exposé aux fins d'identification dans je ne sais quelle 
morgue. Quelle perte ce serait ! 

— Gagner l’espace n’aurait-il pas pour contrecoup de faire 
basculer les forces spatiales de notre côté ? 

— Pourquoi crois-tu donc que je me donne la peine d’occuper 
Tanery ? J'aurais pu établir mon P.C. de campagne à bord d’un 
astronef. Mais après avoir pesé le pour et le contre, je suis arrivé à la 
conclusion qu’il est encore trop tôt pour cela. Ça risquerait d’être 
faussement interprété comme le prélude à une fuite. 

Fuir. Quelle tentation ! Fuir loin, très loin de toute cette démence 
jusqu’à ce qu'elle ne soit plus qu’un négligeable fait divers réduit à sa 
plus simple expression dans le bulletin d'informations d’une 
quelconque chaîne holovidéo galactique. Mais... fuir loin d’Aral ? 

Cordelia scruta son mari qui regardait sans les voir les restes du 
dîner. Un homme mûr en uniforme vert, fatigué et pas 
particulièrement beau (encore que, peut-être, avec ses yeux gris et 
perçants...). Une intelligence avide constamment en conflit avec une 
agressivité née de la peur, l’une et l’autre alimentées par une 
existence peuplée d’expériences étonnantes — des expériences 
barrayaranes. Tu aurais dû tomber amoureuse d’un homme heureux 
si c'était le bonheur que tu cherchais. Mais non, il a fallu que tu te 
laisses piéger par la prodigieuse beauté de la souffrance... 

« Ils ne seront qu’une seule chair. » Comme cette antique et pieuse 
sentence s'était vérifiée ! À la lettre. Cette infime parcelle de chair 
prisonnière d’un réplicateur utérin derrière les lignes ennemies les 
liait maintenant l’un à l’autre comme sont liés des jumeaux siamois. 
Et si le petit Miles mourait, cela briserait-il ce lien ? 

— Qu'allons-nous... qu’allons-nous faire en ce qui concerne les 
otages de Vordarian ? 

Soupir de Vorkosigan. 

— Ça, c’est le noyau dur au milieu du fruit. Même privé de tout le 
reste, et nous lui arrachons progressivement les uns après les autres 
les avantages dont il peut se prévaloir, Vordarian a encore entre les 


mains plus de vingt comtes de district. Et Kareen. Plus des centaines 
de personnes de moindre importance. 

— Comme la petite Elena, par exemple ? 

— Oui. Et la ville de Vorbarr Sultana elle-même par-dessus le 
marché. En dernier ressort, il pourrait brandir la menace de 
l’atomiser pour qu’on lui permette de quitter la planète. J’ai caressé 
l’idée de conclure un marché avec lui. De remettre son exécution à 
plus tard. Mais il n’est pas possible de le laisser filer tranquillement. 
Je commettrais une iniquité envers tous ceux qui sont déjà morts 
parce qu'ils me sont restés fidèles. Aussi, nous réfléchissons à 
d’autres options, à des opérations coup de poing pour délivrer les 
otages le moment venu. Lorsque le renversement des loyautés aura 
atteint sa masse critique et que Vordarian commencera vraiment à 
paniquer. Mais dans l’immédiat, il faut attendre. Si, pour l'empêcher 
de l'emporter, je dois sacrifier les otages, je suis prêt à le faire. 

Le regard vide de Vorkosigan était devenu sombre. 

— Même Kareen ? 

Tous les otages ? Y compris le plus minuscule d'entre eux ? 

— Même Kareen. C’est une Vor. Elle comprendra. 

— Voilà bien la preuve irréfutable que, moi, je n’en suis pas une, fit 
Cordelia avec découragement. Je ne comprends strictement rien à 
cette... à cette folie sophistiquée. Si tu veux mon avis, vous devriez 
vous faire soigner, tous autant que vous êtes ! 

Un soupçon de sourire étira les lèvres d’Aral. 

— Crois-tu que l’on pourrait convaincre la colonie de Beta de nous 
envoyer un bataillon de psychiatres au titre de l’aide humanitaire ? 

Cordelia se borna à un reniflement méprisant. Au fond, l’histoire 
de Barrayar, dans l’abstrait et avec du recul, avait une sorte d’étrange 
et tragique beauté. C'était un drame passionnel. C'était quand on la 
regardait en gros plan que sa stupidité devenait tangible. Elle se 
décomposait alors comme une mosaïque en un fouillis de pièces et de 
morceaux. 

Après une hésitation, Cordelia demanda : 

— Alors, on joue le jeu des otages ? 

Elle n’était pas sûre qu’elle souhaitait entendre Aral répondre à sa 
question. 

Il fit non de la tête. 


— Non. Toute la semaine, j'ai regardé les yeux des hommes qui ont 
des femmes et des enfants dans la capitale. La réponse que j'y ai lue 
est NON. C’est l'argument qui a dicté mon choix. (Vorkosigan 
disposa avec soin ses couverts sur le plateau comme ils l’étaient 
quand l’ordonnance l’avait apporté et, la mine songeuse, il ajouta :) 
Mais ils n’ont pas une vision assez large. Jusqu'ici, ce n’est pas à une 
révolution que nous avons affaire. Tout au plus, à une révolution de 
palais. La population est inerte ou, plus exactement, elle fait le dos 
rond, à l'exception d’une poignée d’informateurs qui nous sont restés 
fidèles. Vordarian fait appel à l'élite conservatrice, aux vieux Vors et 
aux militaires. Les comtes n’ont pas leur mot à dire. La nouvelle 
technoculture produit des progressistes issus de la plèbe aussi vite 
que nos écoles peuvent les fabriquer. Ils représentent la majorité de 
demain. Je voudrais leur donner une autre méthode que la 
distribution de brassards de couleur pour distinguer les types bien 
des salauds. La persuasion morale est une force plus puissante que 
Vordarian ne se l’imagine. Quel était donc ce général terrien qui 
disait que le moral a trois fois plus d'importance que le physique ? 
Ab, oui ! Napoléon. Dommage qu’il m'ait pas suivi son propre conseil. 
Dans la guerre que nous menons, je dirais que le rapport est de cinq 
contre un. 

— Mais les forces dont tu disposes font-elles le poids ? Qu'en est-il 
de la puissance matérielle ? 

Vorkosigan haussa les épaules. 

— Nous avons, eux comme nous, assez d'armes pour dévaster 
Barrayar. Mais ma légitimité est un avantage immense dans la 
mesure où les hommes sont nécessaires pour les utiliser. D’où les 
tentatives de Vordarian pour saper cette légitimité en m’accusant de 
vouloir m’enfuir avec Grégor. Ce que je me propose de faire, c’est de 
me servir de son propre mensonge pour le coincer. 

Cordelia se sentit parcourue d’un frisson. 

— Tu veux que je te dise ? Je n’aimerais pas être dans le camp de 
Vordarian. 

— Oh ! Il a encore des moyens de gagner. Qui, tous, passent par 
ma mort. Sans moi, le seul régent légitimé par le défunt empereur, 
qui choisir ? Vordarian est un candidat aussi valable que nimporte 
qui d'autre. Sil m’assassinait et mettait la main sur Grégor, ou vice 


versa, on peut penser que cela renforcerait sa position. Jusqu'au 
prochain pronunciamento, jusqu’à toutes les révoltes et à toutes les 
vendettas qui se succéderaient sans fin dans l’avenir. C’est là le plus 
terrible de mes cauchemars : si nous la perdons, cette guerre ne 
finira pas, elle se perpétuera aussi longtemps qu’un nouveau Dorca 
Vorbarra le Juste n’aura pas surgi pour mettre fin à un nouveau 
siècle de sang. Et Dieu seul sait quand il se manifestera ! 
Franchement, je ne vois pas un homme de ce calibre parmi ceux de 
ma génération. 
Regarde-toi dans la glace, songea sombrement Cordelia. 


— Ah ! C'était donc pour ça que tu voulais que je voie le toubib 
avant tout, dit Cordelia à Aral sur un ton taquin au cours de la nuit. 

Le médecin, après qu’elle eut redressé quelques-uns des postulats 
confus qu’il avait pris pour base, lavait minutieusement examinée, 
puis avait modifié ses premières prescriptions (pas d’exercice 
physique : du repos) et l’avait autorisée à remplir de nouveau ses 
devoirs conjugaux — avec modération, toutefois. 

Pour toute réponse, Aral sourit et lui fit l'amour comme si elle était 
en verre filé. Cordelia en conclut qu’il était presque entièrement 
remis de l’intoxication provoquée par la soltoxine. Il dormit comme 
une souche et ce fut la console com qui les réveilla tous les deux à 
l'aube. Ce n’était sûrement pas par hasard si celle-ci était restée 
résolument muette jusque-là. Cordelia imaginaït très bien un sous- 
officier dire à Kou : « Bah ! Laissons le vieux tirer sa crampe 
tranquille. Peut-être que ça le rendra plus souple. » 

Cette fois, le brouillard de fatigue qui l’enveloppait se dissipa plus 
vite qu’à l’accoutumée. À peine une journée s’était-elle écoulée que 
Cordelia, Droushnakovi dans son sillage, se mit en devoir d’explorer 
son nouvel environnement. Au cours de sa visite, elle tomba sur 
Bothari au gymnase. Le comte Piotr n'étant pas encore rentré, le 
sergent avait fait son rapport à Aral et, maintenant, il était libre 
d'occuper son temps comme il lui plaisait, sans avoir de comptes à 
rendre à quiconque. 

— Faut que je poursuive mon entraînement, expliqua-t-il 
laconiquement à Cordelia. 

— Avez-vous dormi, sergent ? 


— Pas des masses, répondit-il en se remettant à courir sur place. 
Avec obsession, trop longtemps et trop vite pour que l'exercice ait 
son effet optimum. Il transpirait d’abondance pour tuer les heures et 
ne pas penser. Cordelia lui souhaita silencieusement bonne chance. 

Aral et Kou la mirent au courant des détails de la situation, 
informations que venaient compléter les journaux holovidéo : quels 
comtes confirmaient leur allégeance, qui étaient les otages dont la 
capture était confirmée et où ils étaient détenus, quelles unités des 
deux camps étaient déployées, lesquelles avaient été écrasées et 
lesquelles mises en fuite, où des combats avaient eu lieu, quels 
commandants avaient renouvelé leur serment de fidélité. Autant de 
renseignements qui n’avançaient à rien. Pas plus que la course sur 
place de Bothari. Et aussi impuissants à chasser de l'esprit de 
Cordelia la hantise de toutes les horreurs et de tous les désastres, 
passés et à venir, qu’elle était pour l'heure incapable de conjurer. Elle 
préférait se pencher sur son histoire militaire en remontant dans le 
temps. D’un ou deux siècles, par exemple. Imaginant un futur 
historien braquant sur elle, impavide, un télescope temporel, elle lui 
adressa mentalement un bras d'honneur. Une chose était sûre, elle 
en prenait maintenant conscience : tous les récits militaires qu’elle 
avait lus jusque-là faisaient l’impasse sur ce qui était le plus 
important — ils ne disaient jamais ce qui arrivait aux bébés des gens. 

Non... ils étaient tous des bébés, ici. Tous ces garçons en uniforme 
noir étaient fils d’une mère. Le souvenir d’une phrase qu'avait dite 
Aral d’une voix qui avait subitement pris la douceur du velours lui 
revint en mémoire : « C’est à peu près à cette époque que les soldats 
ont commencé à me faire l'effet d’être des enfants... » 

Elle s’éloigna de la vidéoconsole et alla fouiller dans la salle de 
bains, à la recherche d’analgésiques. 


Trois jours après son arrivée à la base, Cordelia croisa le lieutenant 
Koudelka dans un couloir. Rouge d'animation, il courait presque, 
malgré sa boiterie. 

— Que se passe-t-il, Kou ? l’interpella-t-elle. 

— Illyan est arrivé. Et Kanzian est avec lui. 

Elle le suivit jusqu’à une salle de conférences ; Droushnakovi, en 
dépit de sa foulée athlétique, fut obligée de hâter le pas pour rester à 


sa hauteur. Flanqué de deux secrétaires, les mains croisées devant 
lui, Aral écoutait avec une attention soutenue le commandant Illyan 
assis sur le coin de la table et qui balançait une jambe au rythme de 
son discours. Le bras gauche entouré d’un pansement maculé, il était 
pâle, crotté et ses yeux brillaient. Pas seulement de fièvre : une lueur 
de triomphe y scintillait aussi. Il était en civil mais on aurait dit qu’il 
avait fauché son costume dans un sac à linge sale. 

Lun des secrétaires tendit au personnage d'âge respectable qui 
laccompagnait un verre dont Cordelia identifia aussitôt le contenu : 
c'était un stimulant fruité à base de potassium conseillé aux 
personnes dont le métabolisme avait besoin d’un coup de fouet. Le 
vieux monsieur but docilement une gorgée et fit la grimace. 
Visiblement, il aurait préféré un remontant plus classique — un petit 
coup d’eau-de-vie, par exemple. Obèse et haut comme trois pommes, 
le crâne dégarni hormis quelques mèches grises, il aurait été 
audacieux de prétendre que l’amiral Kanzian avait une allure 
particulièrement martiale. Il avait tout d’un brave grand-père — un 
grand-père qui, toutefois, aurait été un savant professeur. Si l’on en 
jugeait par l’expression d'intelligence hors pair qui rayonnait de son 
visage, le terme de « polémologie » n’était pas un vain mot. Cordelia, 
qui avait déjà eu l’occasion de le voir en uniforme, nota que la 
chemise et le pantalon civils dont il était affublé — ils auraient pu 
provenir du sac à linge sale où Illyan avait récupéré les frusques qu'il 
portait — n’affectaient en rien l'air d’autorité tranquille qui 
ľauréolait. 

—... et nous avons passé la nuit suivante à la cave, était en train de 
dire Illyan. L’escouade de Vordarian est revenue le lendemain 
matin... Oh ! Milady ! 

L’ombre d’un sentiment de culpabilité émoussa son sourire quand 
son regard se posa, pour s’en détourner aussitôt, sur la taille de 
nouveau svelte de Cordelia. Celle-ci, curieuse de connaître les 
aventures par lesquelles il était passé, aurait préféré qu’il continue 
sur sa lancée, mais son arrivée avait eu pour effet de désarçonner le 
chef de la Sécurité : c'était comme s’il voyait le fantôme de l’échec du 
plus notable de ses services prendre place à la table de son banquet 
de victoire. 

— Quelle joie de vous retrouver, Simon ! Et vous aussi, amiral. 


Ils se saluèrent, Kanzian fit mine de se lever, mais tout le monde 
insista pour qu'il se rasseye, ce qui parut le laisser perplexe. 
Obéissant au signe d’Aral, Cordelia prit place à côté de lui. 

Illyan reprit la suite de son récit avec moins de faconde. La partie 
de cache-cache qui, trois semaines durant, l’avait opposé aux troupes 
de Vordarian ne différait guère de celle que Cordelia avait menée de 
son côté dans les montagnes, à ceci près que, s'agissant d’Illyan, elle 
s'était déroulée sur un terrain encore plus traître : celui de la capitale 
occupée. Mais, sous la banalité des mots, Cordelia retrouvait les 
terreurs qu’elle-même avait connues. Illyan, d’ailleurs, abrégea pour 
en arriver au moment présent. De temps à autre, Kanzian confirmait 
ses dires d’un hochement du menton. 

— Voilà qui est bien joué, Simon, dit Vorkosigan quand il fut arrivé 
au bout de son odyssée. Admirablement, ajouta-t-il à l’adresse de 
Kanzian. 

Illyan sourit. 

— J'étais certain que vous apprécieriez, Excellence. 

Vorkosigan revint à Kanzian. 

— Dès que vous serez reposé, j'aimerais vous mettre au courant 
des tout derniers développements de la situation. 

— Je vous en serai reconnaissant, seigneur. Je n’ai eu, depuis mon 
évasion, aucune information sur son évolution en dehors des 
bulletins de propagande diffusés par les médias vordarianistes. 
Toutefois, ce qu’il nous a été donné de voir nous a permis de tirer 
certaines conclusions. À propos, je vous félicite d’avoir adopté la 
stratégie de la modération. Jusque-là, ses effets sont positifs. Mais 
vous arrivez à sa limite. 

— Que fait Jolly Nolly à la station d’envol numéro 1 ? 

— Quand on l'appelle sur sa fréquence, il ne répond pas. La 
semaine dernière, ses sous-fifres nous ont noyés sous un 
inimaginable flot d’excuses, jusqu’au moment où ils se sont trouvés à 
court d'inspiration. 

— Tiens donc ! Je vois ça d'ici. Sa colite a dû atteindre de rares 
sommets. Et je suis prêt à parier que ces « indispositions » n'étaient 
pas toutes de la blague. Je crois que je devrais commencer par avoir 
une petite conversation privée avec l’amiral Knollys. Entre quatre 
yeux. 


— Je vous en saurais gré. 

— Nous discuterons des facteurs indissociablement liés à l’époque 
que nous traversons. Et de l’inaptitude d’un chef de guerre potentiel 
qui fonde toute sa stratégie sur un assassinat. D'ailleurs manqué. 
(Kanzian plissa le front d’un air critique.) Parce qu'il a été mal 
préparé. Vordarian a toujours eu tendance à foncer avant le signal du 
départ. 

Cordelia dévisagea Illyan. 

— Simon, pendant que vous étiez coincé à Vorbarr Sultana, avez- 
vous glané quelques informations, si minimes soient-elles, sur 
l’hôpital militaire impérial ? Sur le labo de Vaagen et de Henri ? 

Sur mon bébé ? 

— Malheureusement non, milady. (Illyan se tourna vers 
Vorkosigan.) Est-il vrai que Negri est mort, Excellence ? Nous ne 
l'avons appris que par des rumeurs et par les informations de 
l’holovidéo sous la coupe de Vordarian. Nous avons pensé que c'était 
peut-être de l’intoxe. 

— Hélas, non ! Il est bien mort. 

Illyan leva la tête avec anxiété. 

— Et l’empereur ? Il est mort, lui aussi ? 

— Grégor est en sécurité et il se porte bien. 

— Dieu soit loué ! Et où est-il ? 

La réponse de Vorkosigan fut laconique : 

— Quelque part ailleurs. 

— Oh oui, bien sûr, Excellence. Veuillez m’excuser, je vous prie. 

— Dès que vous vous serez fait examiner à l’infirmerie et que vous 
aurez pris une douche, je vous mobiliserai, Simon. Il y a un peu de 
ménage à faire. Je veux que vous vous fassiez une idée exacte des 
raisons qui ont permis à Vordarian de réussir son putsch au nez et à 
la barbe de la Sécimp qui n’y a vu que du feu. Je mai pas envie de dire 
du mal d’un mort — et Dieu sait qu’il a payé le prix de ses erreurs ! —, 
mais la structure obsolète de la Sécimp que Negri avait 
personnellement mise sur pied en multipliant les cloisonnements et 
dont Ezar et lui étaient seuls à connaître le secret doit être 
entièrement jetée bas. Il va falloir passer à la loupe chacun de ses 
services, chacun de ses agents avant de la réactiver. Ce sera la 


première tâche que vous aurez à mener à bien en tant que nouveau 
patron de la Sécurité impériale, capitaine Illyan. 

Le visage pâle d’Illyan vira au verdâtre. 

— Excellence... vous voulez que je chausse les bottes de Negri ? 

— Après les avoir secouées. Et sans perdre une minute, s’il vous 
plaît. Je ne pourrai présenter publiquement l’empereur que lorsque 
la Séclmp sera de nouveau en état d’assurer sa protection. 

— À vos ordres, Excellence, dit Illyan d’une voix qui vacillait. 

Kanzian se leva. Comme un des secrétaires allait se précipiter pour 
l'aider, il lui fit signe de ne pas se déranger. Après avoir discrètement 
serré la main de Cordelia sous la table, Aral limita pour 
accompagner le noyau de son nouvel état-major. Au moment où il 
sortait, Kou se retourna, le sourire aux lèvres, et murmura à l’adresse 
de Cordelia : 

— On dirait que les choses prennent meilleure tournure, non ? 

Ce fut un sourire morne que lui rendit la jeune femme. Les paroles 
de Vorkosigan résonnaient encore dans sa tête. Lorsque le 
renversement des loyautés aura atteint sa masse critique et que 
Vordarian.. 


Tout au long de la semaine, des rescapés rejoignirent la base de 
Tanery en nombre toujours croissant. Ce n’était plus, maintenant, du 
goutte-à-goutte mais un flot régulier. L’évasion du Premier ministre 
Vortala, détenu dans les geôles de Vordarian, fut la plus spectaculaire 
après celle de Kanzian. Il se présenta avec plusieurs de ses gens 
blessés et les récits qu’il fit, où il n’était question que de corruption, 
de tromperies, de chasses à l’homme et d'échanges de coups de feu, 
étaient à faire dresser les cheveux sur la tête. Deux autres ministres 
de moindre importance se présentèrent aussi, dont l’un venu à pied. 
À l’arrivée de chaque nouvelle personnalité, le moral montait d’un 
cran. L’atmosphère de la base s’électrisait. Tout le monde se 
préparait à l’action. Cordelia s’efforçait de paraître enthousiaste, 
gardant sa peur cachée. Vorkosigan, quant à lui, était de plus en plus 
satisfait. Et de plus en plus tendu. 

Docilement, Cordelia passait la plus grande partie de son temps à 
se reposer dans les appartements privés d’Aral. Mais très vite, elle 
eut suffisamment récupéré pour commencer à cogner sur les murs à 


coups de poing. Elle essaya alors de changer de régime et de prendre 
un peu d’exercice — extensions, flexions des genoux et pompes, à 
l’exclusion des abdominaux. Comme elle était en train, ce jour-là, de 
peser les avantages et les inconvénients qu'il y aurait à aller retrouver 
Bothari au gymnase, le grésillement de la console se fit soudain 
entendre. 

Le visage de Koudelka apparut sur l'écran. 

— Milady, dit-il d’une voix hésitante, le seigneur régent vous prie 
de venir le rejoindre dans la salle 7. Il a quelque chose à vous faire 
voir. 

Cordelia sentit son estomac se nouer. 

— Entendu. J'arrive. 

Dans la salle 7, un groupe dhommes qui discutaient à voix basse 
étaient massés autour d’une console — des officiers d'état-major, 
Kanzian, Vortala lui-même. Vorkosigan leva la tête et adressa un bref 
sourire à sa femme. Mais le cœur n’y était visiblement pas. 

— Cordelia, j'aimerais avoir ton opinion sur quelque chose qui 
vient d’avoir lieu. 

C'était flatteur. Mais... 

— Quelque chose de quel genre ? 

— La toute dernière communication spéciale faite par Vordarian. 
Elle est d’une tonalité inédite. Voulez-vous repasser lenregistrement, 
Kou, s’il vous plaît ? 

Si les amis de Vorkosigan accueillaient la plupart du temps les 
déclarations de Vordarian sur les ondes avec dérision, ils arboraïient, 
cette fois, une mine grave. 

Le décor qu'avait choisi le renégat pour se montrer au bon peuple 
était aisément reconnaissable : c'était une des salles d’apparat du 
palais impérial, l’imposant salon bleu où Ézar faisait autrefois ses 
rares apparitions publiques. 

Vordarian, en grand uniforme, était assis sur un canapé recouvert 
de soie ivoire, la princesse Kareen à son côté. Les cheveux de jais de 
cette dernière, sévèrement tirés en arrière et maintenus par des 
peignes sertis de pierres précieuses, dégageaient l’ovale de son 
visage. Elle était vêtue d’une robe de cérémonie noire. 

Vordarian se borna à prononcer sur un ton solennel une brève 
allocution pour réclamer toute l'attention des téléspectateurs. Lui 


succéda une vue générale de la majestueuse salle du Conseil des 
comtes du château de Vorhartung, puis la caméra zooma pour cadrer 
en gros plan le visage du seigneur président revêtu des somptueux 
atours, insigne de sa fonction. Mais les regards qu’il lançait à la 
dérobée, toujours du même côté, au lieu de garder les yeux fixés sur 
l’objectif, firent comprendre à Cordelia qu’un homme en armes, voire 
tout un peloton, se tenait hors du champ. 

Le seigneur président approcha de ses yeux un feuillet de plastique 
et en commença la lecture : 

— Je cite : « En raison du... » 

— Ah ! L’habile homme ! murmura Vortala. 

Koudelka appuya sur la touche « arrêt sur image ». 

— Je vous demande pardon, monsieur le Premier ministre ? 

— Ce « je cite »… Il ne prend pas légalement à son compte le texte 
qu’il va lire. Je n’y avais pas fait attention la première fois. Bien, 
Georgos, très bien ! ajouta Vortala à l’adresse de l’image figée sur 
l'écran. Continuez, lieutenant. Je ne voulais pas interrompre la 
projection. 

L'image de Georgos reprit vie. 

—... « du meurtre infâme qu'il a commis sur la personne de 
l’empereur enfant Grégor et de la trahison des serments sacrés dont 
il s’est rendu coupable, le Conseil des comtes accuse le régent Aral 
Vorkosigan de tentative d’usurpation, de parjure et de félonie, le 
bannit, lui retire tous ses pouvoirs et le déclare hors la loi. Le Conseil 
des comtes nomme, ce jour, le Commodore comte Vidal Vordarian 
Premier ministre, régent par intérim et protecteur de la princesse 
douairière Kareen Vorbarra, le charge de constituer un 
gouvernement provisoire qui assurera la conduite de l'Etat jusqu’à ce 
qu'un nouveau prétendant au trône puisse être trouvé et confirmé 
comme tel par le Conseil des comtes et le Conseil des ministres 
réunis en congrès. » 

Tandis que le président poursuivait en donnant lecture de tout un 
fatras de dispositions juridiques, la caméra panoramiquait sur 
l'assemblée. 

— Image fixe, Koudelka, dit Vortala. (Ses lèvres remuaient tandis 
qu’il faisait le compte des représentants présents dans l’hémicycle.) 


Ha ! ha ! Il n’y a même pas un tiers des délégués. Il est loin de 
disposer du quorum. Qui s’imagine-t-il donc berner ? 

— À homme désespéré, moyens désespérés, murmura Kanzian 
tandis que Koudelka reprenait le visionnage. 

— Observe Kareen, dit Vorkosigan à sa femme. 

La caméra revenait sur Vordarian et Kareen. Le premier reprit la 
parole, mais il s'exprimait de manière si alambiquée qu'il fallut un 
moment à Cordelia pour démêler son charabia et comprendre qu’en 
se présentant comme le « protecteur personnel de la princesse 
douairière », il annonçait, en fait, sa volonté de l’épouser. D'un geste 
théâtral, il referma sa main sur la main de Kareen sans quitter la 
caméra des yeux. Lorsqu'il lui glissa un anneau au doigt, le masque 
de la princesse ne se départit en rien de son impassibilité. Une 
musique solennelle s’éleva alors. Fin de la cérémonie. 

— Comment analyserais-tu la réaction de Kareen ? demanda Aral 
à Cordelia quand l'écran se fut éteint. 

Elle haussa les sourcils. 

— Quelle réaction ? Que veux-tu que j'analyse ? Elle n’a pas 
prononcé un mot ! 

— Justement ! As-tu l’impression qu’elle était droguée ? Qu'elle 
agissait sous la contrainte ? Ou qu’elle était consentante ? Se laisse-t- 
elle abuser par la propagande de Vordarian ? Ou quoi d'autre ? Elle a 
toujours été réservée, certes, mais jamais son attitude n’avait encore 
été aussi indéchiffrable. 

—  Repassez l'enregistrement, Kou, ordonna Cordelia au 
lieutenant. 

Elle lui demanda d’immobiliser en plan fixe les meilleures images 
de Kareen pour scruter ce visage glacé, à peine moins animé que 
quand la bande défilait. 

— Elle n’a l'air ni d’être dans les vapes ni sous sédatif. Et elle ne 
bouge pas les yeux comme le président de séance qui n’arrêtait pas 
de lorgner de côté. 

— Personne ne la tient sous la menace d’une arme ? 

— Si c’est le cas, elle s’en moque. 

— Elle est consentante ou elle agit sous la contrainte ? répéta 
Vorkosigan. 


— Peut-être ni l’un ni l’autre. Elle a vécu toute sa vie d’adulte dans 
cette espèce de situation délirante. Comment veux-tu qu’elle se 
comporte ? Elle a survécu à trois ans de mariage avec Serg avant de 
trouver asile auprès d’Ezar. Elle doit savoir ce qu’il ne faut pas dire et 
quand il convient de garder la bouche close. Elle est devenue une 
experte en la matière, crois-moi. 

— Mais de là à se plier publiquement à la volonté de Vordarian ! Si 
elle le tient pour responsable de la mort de Grégor... 

— Oui, que pense-t-elle ? Si elle pense vraiment que son fils est 
mort, et même si elle ne croit pas que Vordarian lait tué, que lui 
reste-t-il à faire sinon essayer de survivre ? À quoi bon mettre ses 
chances de survie en péril par je ne sais quel geste aussi vain que 
théâtral si cela ne peut aider Grégor ? Après tout, que te doit-elle ? 
Que nous doit-elle ? Pour autant qu'elle le sache, nous avons échoué. 
(Vorkosigan sourcilla.) Vordarian s'arrange sans aucun doute pour 
que les informations qui lui parviennent soient préalablement 
filtrées. Peut-être est-elle même persuadée qu’il est en train de 
gagner la partie. Kareen est une survivante. Elle a déjà survécu à Serg 
et à Ezar. Si ça se trouve, elle entend peut-être vous survivre, à toi et 
à Vordarian. Peut-être pense-t-elle que la seule vengeance dont elle 
pourra jamais jouir sera de vivre assez longtemps pour aller cracher 
sur vos tombes. 

— Mais c’est une Vor ! Elle aurait dû le défier... grommela l’un des 
officiers. 

Cordelia lui décocha un sourire éclatant. 

— Oh ! Mais les propos que tient une Barrayarane devant des 
Barrayarans ne permettent jamais de savoir ce qu’elle pense au fond 
d'elle-même. Franchement, on ne peut pas dire que ce soit très 
gratifiant, vous savez. 

L’officier lui adressa un regard incertain, Drou eut un sourire 
acide, Vorkosigan vida bruyamment ses poumons, Kou battit des 
paupières. 

— Ainsi, murmura Vortala, Vordarian en a assez d'attendre et il 
s’autoproclame régent. 

— Et Premier ministre, ajouta Vorkosigan du tac au tac. 

— Il prend du volume, le bougre ! 


— Pourquoi ne s’adjuge-t-il pas aussi le trône impérial pendant 
qu'il y est ? reprit l'officier. 

— Il tâte le terrain, répondit Kanzian. 

— Ça viendra plus tard, opina Vortala. C’est prévu dans son 
scénario. 

— Ou peut-être plus tôt si on lui force un peu la main, suggéra 
Kanzian. Le dernier pas — celui qui est fatal. Il va falloir que nous 
réfléchissions à la manière de nous y prendre pour le déstabiliser 
encore un peu plus. 

— Nous n'avons plus de temps à perdre, conclut Vorkosigan d’une 
voix forte. 


Le masque spectral de la princesse hanta Cordelia tout le reste de 
la journée et elle le retrouva encore le lendemain au réveil. À quoi 
pensait Kareen ? Et que ressentait-elle ? Peut-être son esprit était-il 
aussi engourdi que son attitude permettait de le supposer ? Peut-être 
attendait-elle son heure ? Peut-être s’était-elle totalement rangée du 
côté de Vordarian ? Si je savais ce qu’elle pense, je saurais ce qu’elle 
faisait. Si je savais ce qu'elle faisait, je saurais ce qu’elle pense. 

Il y avait trop d’inconnues dans cette équation. Si J'étais elle... 
Pareille analogie était-elle valable ? Cordelia — ou nimporte qui 
d'autre — pouvait-elle ainsi extrapoler à partir de sa propre 
personnalité ? Lune et l’autre avaient des points communs. Toutes 
deux étaient femmes, elles avaient le même âge, elles étaient des 
mères dont le fils était en danger... Sortant la chaussure de Grégor du 
maigre tas d’affaires qui étaient autant de souvenirs de son périple 
dans les montagnes, elle la tourna et la retourna dans sa main. 
Maman m'a repris et c'est comme ça que j'ai perdu ma chaussure. 
Elle lui est restée dans la main. J'aurais dû l'attacher plus serré... 
Peut-être devrait-elle se fier à son jugement. Peut-être savait-elle 
exactement ce que Kareen pensait. 

Quand le ronfleur de la console retentit, presque à la même heure 
que la veille, Cordelia se précipita pour répondre. Une nouvelle 
émission de la capitale que l’on avait enregistrée, de nouveaux 
indices, quelque chose qui briserait ce cercle démentiel ? Mais le 
visage qui apparut sur l’écran lui était inconnu ; ce n’était pas celui 
de Koudelka. 


— Lady Vorkosigan ? demanda avec déférence son interlocuteur 
dont le col s’ornait de l’emblème du corps des renseignements. 

— Oui ? 

— Je suis le major Sircoj, officier de garde à l’entrée principale. 
J'ai pour mission de filtrer toutes les personnes étrangères à la base 
qui se présentent, les déserteurs des unités passées à l’ennemi, et 
caetera, et de collecter tous les renseignements qu’ils peuvent 
détenir. Il y a une demi-heure, nous avons intercepté un homme 
prétendant s'être évadé de la capitale mais qui refuse de parler 
volontairement. Il a déclaré avoir subi un conditionnement anti- 
interrogatoire et qu’une injection de thiopental le tuerait. Nous avons 
vérifié ses dires. C’est la vérité. Il demande — je devrais plutôt dire 
qu’il exige — à vous parler. Il se pourrait que ce soit un assassin. 

Le cœur battant, Cordelia se pencha sur l’holovid comme si elle 
pouvait passer au travers. 

— A-t-il apporté quelque chose avec lui ? demanda-t-elle d’une 
voix étranglée. Une sorte de conteneur d’un mètre cinquante de long 
à peu près avec des quantités de témoins lumineux qui clignotent et, 
en grosses lettres rouges, la mention TENIR VERTICALEMENT -— 
NE PAS RETOURNER ? Un objet dont l'aspect terriblement 
mystérieux a de quoi donner des boutons à n’importe quel agent de 
la Sécurité... Le nom de cet homme, major ! 

— Il avait les mains vides, milady. Et il n’est pas en bon état. Il 
s’est présenté comme le capitaine Vaagen. 

— J'arrive ! 

— Non, milady ! Il est en plein délire et risque d’être dangereux. Je 
ne peux pas vous laisser le... 

C'était maintenant dans le vide que parlait le major Sircoj. 
Cordelia était déjà sortie et Droushnakovi dut prendre le pas de 
course pour la rattraper dans le couloir. Il ne lui fallut même pas sept 
minutes pour arriver à l'entrée de la base. Elle fit une pause pour 
reprendre ses esprits et son souffle. Calme-toi ! Calme-toi ! Jeter feu 
et flammes ne semble pas être du goût de ce Sircoj. 

Redressant la tête, elle entra dans le bureau. 

— Prévenez le major Sircoj que lady Vorkosigan veut le voir, dit- 
elle au planton qui, impressionné, haussa les sourcils et se pencha 
sur sa console. 


Au bout de quelques minutes interminables, une porte s’ouvrit et 
Sirco] apparut. 

— Major, il faut absolument que je voie le capitaine Vaagen. 

— Il risque d’être dangereux, milady, répéta Sircoj. Il peut avoir 
été programmé et se comporter de façon imprévisible. 

L’envie de saisir Sircoj à la gorge et de le secouer pour essayer de 
lui faire entendre raison effleura Cordelia. Elle prit une profonde 
inspiration. 

— Est-ce que je pourrais avoir au moins un entretien vidéo avec 
lui ? 

— Cela me paraît faisable, répondit le major après réflexion. Nous 
enregistrons la conversation aux fins d'identification. 

Il fit passer Cordelia dans une autre pièce et brancha un moniteur. 
La régente laissa échapper un petit gémissement. 

Vaagen était seul dans la salle de surveillance où il tournait en 
rond comme un ours en cage, vêtu en tout et pour tout d’un pantalon 
militaire et d’une chemise blanche maculée de taches brunes. Il avait 
terriblement changé. Ce n’était plus le chercheur dynamique et tiré à 
quatre épingles que Cordelia avait vu pour la dernière fois dans son 
labo de l’'Hôplmp. Ses yeux étaient marqués de meurtrissures 
violettes. Une plaie sanguinolente lui déchirait la lèvre. Il se tenait 
plié en deux. C'était un homme qui ne s'était pas lavé et n’avait pas 
dormi depuis longtemps. 

— Il faut envoyer immédiatement un techméd s'occuper de lui ! 

Ce fut en voyant Sircoj sursauter que Cordelia se rendit compte 
qu’elle avait hurlé les mots. 

— Il a été examiné, et sa vie n’est pas en danger. Nous pourrons 
commencer à lui donner des soins dès que les services de sécurité 
auront sondé et se seront portés garants de lui, répondit Sircoj sur 
un ton buté. 

— Etablissez la communication, fit Cordelia entre ses dents 
serrées. Drou, retournez au bureau et appelez Aral pour le mettre au 
courant. 

Cela n’eut pas l’air d’enchanter Sircoj, mais il s’en tint vaillamment 
à la procédure qu’il devait suivre. Quelques secondes qui durèrent 
une éternité s’écoulèrent encore avant que quelqu'un vienne 


chercher Vaagen pour le conduire devant une console de 
communication. 

Son visage se matérialisa enfin sur l’écran et le contact fut établi. 

— Vaagen ! Qu'est-il arrivé ? 

— Milady ! (Il tendit des mains tremblantes vers le micro.) Cette 
bande d’idiots, de crétins, d’ignorants, dimbéciles... 

Après avoir débité en bredouillant un chapelet d’injures obscènes, 
il se maïîtrisa et ce fut en salves de phrases concises, comme si 
l’image de Cordelia risquait de s’effacer d’une seconde à l’autre de 
son écran, qu'il se lança dans son récit : 

— Au début, nous avons cru que tout irait bien. Au bout de deux 
jours, les combats avaient cessé. Nous avions caché le réplicateur, 
mais personne n’est venu a l’'Hôplmp. Nous faisions les morts et 
nous dormions à tour de rôle dans le labo. Et puis Henri a réussi à 
faire sortir clandestinement sa femme de la ville. Nous sommes 
restés tous les deux. On essayait de poursuivre le traitement en 
secret. Nous croyions qu'il n’y avait qu’à attendre, que les secours 
allaient arriver. Les choses devaient forcément se régler d’une façon 
ou d’une autre... Nous avions presque cessé de redouter leur visite. 
Mais ils ont quand même fini par venir. C'était... hier. (Vaagen se 
passa les doigts dans les cheveux comme s’il cherchait un lien entre 
le temps réel et le temps cauchemardesque où les pendules étaient 
devenues folles.) Les soudards de Vordarian. Pour chercher le 
réplicateur. Nous nous étions enfermés. Ils ont enfoncé la porte du 
labo. Exigé que nous le leur remettions. Nous avons refusé. Refusé de 
parler. Pas question de nous passer au sérum de vérité, nous étions 
tous les deux immunisés contre le thiopental. Alors, ils nous ont 
tabassés. Ils ont battu Henri. Battu à mort. Réduit en bouillie. Toute 
cette intelligence, tout ce savoir, toute cette science pleine de 
promesses. anéantis, écrabouillés à coups de crosse par ces tarés 
analphabètes... 

Des larmes coulaient le long des joues de Vaagen. 

Cordelia était blanche comme un linge. Littéralement assommée, 
elle éprouvait une atroce sensation de déjà-vu. Cette scène dans le 
laboratoire, elle lavait jouée et rejouée mille fois dans sa tête, mais 


elle n'avait jamais imaginé le D" Henri massacré, gisant sur le 
carrelage. Ni Vaagen roué de coups, sans connaissance. 


— Après, ils ont mis le labo à sac, enchaîna ce dernier. Tout y est 
passé. Les protocoles d'expériences. Les dossiers. Tous les travaux de 
Henri sur le traitement des grands brûlés. Ils ont tout détruit, tout. 
Est-ce qu’ils avaient besoin de se livrer à pareil saccage ? 

La fureur enrouait la voix de Vaagen. 

— Est-ce qu’ils ont... est-ce qu’ils ont trouvé le réplicateur ? Est-ce 
qu'ils lont ouvert ? 

Elle les voyait le vider, elle les voyait le renverser, c'était l’image 
récurrente qui n’avait cessé de la hanter. 

— Oui, ils ont fini par le trouver. Mais ils lont pris. Et, moi, ils 
m'ont laissé partir. 

— Ils l'ont pris ? répéta Cordelia avec incompréhension. 
(Pourquoi ? S'emparer de la technologie, mais ne pas capturer les 
techs... ça n’a pas de sens !) Et ils vous ont laissé partir. Pour que 
vous veniez nous prévenir en toute hâte, je suppose. Pour que ça se 
sache. 

— Exactement, milady. 

— Où pensez-vous qu’ils ont emmené ? 

— Au palais impérial où sont retenus captifs les otages les plus 
précieux, selon toute vraisemblance. (Cétait la voix de Vorkosigan 
qui s'était élevée derrière Cordelia. Son visage avait pris une teinte 
grisâtre.) Je vais mettre les gars du renseignement là-dessus. Il 
semble que nous ne sommes pas les seuls à avoir l'intention de faire 
monter la pression. 
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Deux minutes après l’arrivée de Vorkosigan, le capitaine Vaagen 
était conduit à l’infirmerie sur une civière flottante et le grand patron 
du service de traumatologie de la base était prié par haut-parleur de 
rappliquer au plus vite à son chevet. Cela ne manqua pas de susciter 
chez Cordelia d’amères réflexions sur la nature même de la chaîne de 
commandement : la vérité, la raison et l’urgence n'étaient pas 
suffisantes, apparemment, pour permettre à quiconque 
n’appartenant pas directement à la hiérarchie de prendre l'initiative 
quand les circonstances l’imposaient. 

On interrogerait plus à fond Vaagen quand il aurait reçu les soins 
urgents qu’exigeait son état. En attendant, Vorkosigan mit Illyan et 
son équipe au courant du nouveau problème qui se présentait. 
Pendant que se tenait cette conférence, Cordelia, elle, tournait en 
rond dans la salle d'attente de l’infirmerie. Droushnakovi, qui 
l’observait avec compassion, gardait le silence, trop fine pour se 
perdre en propos rassurants qui n’auraient été, elles le savaient aussi 
bien l’une que l’autre, que des mots creux. 

Enfin, le traumatologiste sortit de la salle d'opération. Vaagen, 
déclara-t-il, était suffisamment conscient pour que l’on puisse 
brièvement — il insista sur le « brièvement » — l’interroger. Aral 
survint, suivi de Koudelka et d’Illyan, et tout le monde se retrouva 
autour du lit où reposait le blessé. Il était sous perfusion et avait un 
pansement sur l’œil. D'une voix que l’épuisement rendait rauque, il 
compléta le récit qu'il avait déjà fait à Cordelia par quelques détails à 
vous glacer le sang mais qui n’y ajoutaient rien. 

Quand il se tut, Illyan, qui avait écouté avec la plus vive attention, 
prit la parole : 

— Nos informateurs sur place confirment ce rapport. Le 
réplicateur est, semble-t-il, arrivé hier au palais et il a été placé dans 
l’aile la mieux défendue, à proximité des appartements de la 
princesse Kareen. Nos amis ignorent tout de la nature de l’objet en 
question. Ils pensent qu'il s’agit d’un engin de destruction 
quelconque, peut-être une bombe, destiné à anéantir le palais et tous 
ses occupants lors des ultimes combats. 


Ce fut Cordelia qui posa la question que personne n’avait encore 
osé formuler : 

— Y a-t-il quelqu'un chargé de le surveiller ? Un docteur, un 
techméd ? 

— Je ne sais pas, milady, répondit Illyan, les sourcils froncés. Je 
peux essayer de m'informer, mais toute prise de contact 
exceptionnelle met les amis que nous avons là-bas en danger. 

— N'importe comment, le traitement est interrompu, murmura 
Vaagen en étreignant le bord de son drap. 

— Je sais que vos notes ont été détruites, mais pourriez-vous... 
reconstituer votre travail ? demanda Cordelia avec hésitation. Je 
veux dire... si vous rentriez en possession du réplicateur. Repartir du 
point où vous vous êtes arrêté. 

— Le réplicateur ne serait plus alors dans l’état où il se trouvait à 
ce moment-là. Et les données n'étaient pas toutes dans ma seule tête. 
Il y en avait aussi d’autres dans celle de Henri. 

Cordelia prit une profonde inspiration. 

— Si je me rappelle bien, le cycle de fonctionnement de ces 
réplicateurs portables escobarans est de deux semaines. Quand avez- 
vous rechargé les cellules énergétiques, changé les filtres et remplacé 
la solution nutritive pour la dernière fois ? 

— La durée de vie des cellules est de plusieurs mois. Pour les 
filtres, les choses se compliquent, maïs c’est surtout la solution 
nutritive qui fera problème. En raison du taux élevé de son 
métabolisme suractivé, le fœtus sera en état de manque alimentaire 
deux jours avant que le système soit bloqué par les déchets 
organiques. Ces déjections pulvérisées risquent d’obstruer très 
rapidement les filtres quand le processus d'élimination des tissus 
mous aura commencé. 

Evitant le regard d’Aral, Cordelia fixa Vaagen dont l’œil valide 
demeura rivé sur elle. Son visage ne trahissait pas seulement les 
souffrances physiques qu’il enduraït. 

— Et quand Henri et vous avez-vous effectué les opérations de 
maintenance du réplicateur pour la dernière fois ? 

— Le 14. 

— Il ne reste donc même pas six jours, fit Cordelia avec 
consternation. 


— C’est. Cest à peu près ça. 

Aral prit la parole à son tour : 

— L'interruption du fonctionnement du réplicateur, une fois la 
date limite atteinte, ne joue que s’il n’est pas correctement entretenu. 
Le médecin du palais ou Kareen elle-même s’apercevront bien 
qu’une intervention s'impose, non ? 

— On nous a signalé que le médecin personnel de la princesse a été 
une des premières victimes des combats qui ont eu lieu lors de 
l’investissement du palais, Excellence, répondit Illyan. La nouvelle a 
été recoupée par deux fois et confirmée. Je dois la tenir pour 
certaine. 

— Ils peuvent aussi bien laisser mourir Miles par pure et simple 
ignorance que de propos délibéré, murmura Cordelia, atterrée. Et 
même un de leurs héroïques fidèles qui jouaient les taupes, croyant 
désarmer une bombe, pourrait mettre la vie de l’enfant en péril. 

Surprenant le coup d’œil que lui lançait sa femme, Aral désigna la 
porte du menton. 

— Merci, capitaine Vaagen. Votre conduite a été extraordinaire. 
Vous êtes allé au-delà de ce que vous imposait votre devoir. 

— Devoir, mon cul ! grommela Vaagen. Merdouille et compagnie... 
Tous des cons... des putains d’ignorants.. 

Les visiteurs se retirèrent. Quand Vorkosigan eut renvoyé Illyan à 
ses occupations, dont la complexité prenait à présent une dimension 
accrue, Cordelia le dévisagea. 

— Et maintenant ? fit-elle. 

Les lèvres d’Aral n'étaient plus qu’un fil. Son regard à demi absent 
laissait deviner les calculs auxquels il se livrait. Ils rejoignaient sans 
doute ceux qu'agitait sa femme mais il s’y ajoutait mille facteurs 
qu’elle ne pouvait qu’imaginer. 

— Nous en sommes toujours au même point, dit-il enfin d’une voix 
lente. En fait, la situation n’a pas changé. 

— Si, elle a changé. Etre caché ou être prisonnier : toute la 
différence est là. Mais pourquoi Vordarian a-t-il attendu jusqu’à 
maintenant pour s’emparer de Miles ? S'il était dans l’ignorance de 
son existence, qui l’a mis au courant ? Kareen quand elle a décidé de 
collaborer, peut-être ? 


Cette seule hypothèse suffit à bouleverser Droushnakovi, à en 
juger par son expression chavirée. 

— Peut-être Vordarian se jouait-il de nous. Qu'il gardait le 
réplicateur en réserve pour le moment où il deviendrait urgent 
d'utiliser un nouveau moyen de pression. 

— C'est notre fils qu’il gardait en réserve, rectifia Cordelia. (Elle 
scrutait les yeux gris au regard à demi vacant de son mari. Tu ne me 
vois pas, Aral ! Regarde-moi !) Il faut que nous parlions. 

Elle l’entraîna dans une pièce qui s’ouvrait un peu plus loin dans le 
couloir, une salle réservée aux réunions du corps médical où ils ne 
seraient pas dérangés. Vorkosigan s’assit derrière la table, Kou à sa 
droite, tandis que Cordelia prenait place en face de lui. Avant, nous 
nous asseyions toujours à côté l’un de lautre... Drou se tint debout 
derrière elle. 

— Je t’écoute, Cordelia, dit Aral en l'observant avec 
circonspection. 

— J'aimerais savoir ce que tu as en tête. Où en sommes-nous 
exactement dans cette affaire ? 

— Je... regrette. Après coup. Je regrette de ne pas avoir pris plus 
tôt l'initiative de l’attaque. Le palais impérial est désormais une 
forteresse beaucoup plus difficile à investir que l'hôpital militaire. Un 
coup de main sur l’'HôpIimp aurait été moins hasardeux. Et pourtant, 
il ne m'était pas possible de revenir sur le choix que j'avais fait. Alors 
que j'exigeais des membres de mon état-major qu'ils se languissent 
dans lattente, je ne pouvais pas risquer des hommes et taper dans 
nos ressources pour des fins personnelles. La... position dans laquelle 
se trouvait Miles me mettait en mesure de faire appel à leur loyauté 
pour qu'ils ne cèdent pas aux pressions qu’exerçait Vordarian. Ils 
savaient que je ne leur demanderais pas de prendre pour eux et pour 
les leurs des risques que je ne partagerais pas moi-même. 

— Mais la situation s’est modifiée, rétorqua Cordelia. Dorénavant, 
tu ne partages pas les mêmes risques. Leurs proches peuvent 
attendre autant qu’il le faudra alors que Miles, lui, n’a qu’un sursis de 
six jours — moins le temps que nous perdons à discuter. (Elle croyait 
entendre le tic-tac de la pendule qui tournait dans sa tête. 
Vorkosigan garda le silence.) Aral... t’ai-je jamais demandé la 


moindre faveur depuis que tu as accédé à tes nouvelles fonctions de 
régent ? 

Un demi-sourire triste, aussitôt effacé, retroussa un instant les 
lèvres de Vorkosigan. Il dévorait, maintenant, Cordelia des yeux. 

— Non, jamais, fit-il dans un souffle. 

Ils se penchaient l’un vers l’autre, rigides, lui, les coudes sur la 
table, les mains nouées sous le menton ; elle, les bras allongés devant 
elle, froide et impassible. 

— Eh bien, je ten demande une, à présent. 

— Le moment est extrêmement délicat compte tenu de la situation 
stratégique globale, déclara Vorkosigan après une longue hésitation. 
À l'heure actuelle, nous avons engagé des négociations secrètes avec 
deux personnalités militaires haut placées de l'entourage de 
Vordarian pour qu'elles le lâchent. Les forces spatiales sont prêtes à 
choisir leur camp. Nous serons très bientôt en mesure d’abattre 
Vordarian sans qu'il soit nécessaire pour cela de lancer une offensive 
de grande envergure. 

L'espace d’un instant, Cordelia se demanda combien d’adjoints 
d’Aral étaient, eux aussi, secrètement en train de négocier leur 
passage à l’ennemi. L'avenir le dirait. L'avenir... 

— Si — je dis bien si — ces tractations aboutissent comme je le 
souhaite, poursuivit Vorkosigan, il nous sera possible de délivrer la 
plupart des otages en déclenchant une opération surprise de grande 
ampleur qui prendra Vordarian au dépourvu. 

— Je ne réclame pas une opération de grande ampleur. 

— C’est entendu, mais un coup de main limité, surtout si les 
choses tournaient mal, pourrait sérieusement compromettre le 
succès de l’offensive massive que nous lancerons ultérieurement. 

— Quand ? 

— D'ici à une dizaine de jours. 

— Ce sera trop tard. 

— Oui. Je vais tâcher de faire accélérer les choses. Mais il faut que 
tu comprennes que si jamais je laisse passer l’occasion, si je bousille 
le minutage, des milliers dhommes paieront mon erreur de leur vie. 

Cela, Cordelia le comprenait parfaitement. 

— Soit. Mais suppose que nous oubliions les armées de Barrayar 
pour le moment. Laisse-moi y aller seule. Avec un ou deux hommes 


d'armes, peut-être. Et dans le secret le plus absolu. Une action 
strictement individuelle. 

Vorkosigan abattit les deux poings sur la table. 

— Non ! Ce serait de la folie ! 

— Douterais-tu de mes capacités ? (Une question dangereuse à 
poser. Moi, j'en doute, et pas qu'un peu. Mais ce n'était pas le 
moment de l’avouer.) Ce « cher capitaine » dont tu ne cesses de 
m'abreuver est-il un petit nom d’amitié donné à son animal de 
compagnie favori ou correspond-il à quelque chose dans ton esprit ? 

— Je t'ai vue accomplir des choses extraordinaires... 

Tu m'as aussi vue me casser franchement la gueule, non ? 

—... mais il ne saurait être question de te sacrifier. Bon Dieu, 
Cordelia ! J’en deviendrais fou. Attendre, ne rien savoir... 

— C'est ce que tu exiges de moi. Attendre sans rien savoir. Jour 
après jour. 

— Tu es plus forte que moi. Forte comme il n’est pas permis. 

— C’est flatteur. Maïs pas convaincant. 

— Non. Tu n'’iras pas toute seule. Je te l’interdis. Catégoriquement. 
Chasse cette idée de ta tête. Je ne veux pas risquer votre peau à tous 
les deux. 

— C’est pourtant ce que tu es en train de t’appliquer à faire. 

Les mâchoires de Vorkosigan se contractèrent et il baissa la tête. 
Message reçu cinq sur cinq. Le regard consterné de Kou allait de l’un 
à l’autre. Drou étreignait avec tant de force le dossier de la chaise de 
Cordelia que ses phalanges étaient toutes blanches. 

Vorkosigan donnait l’impression d’être un grain de blé qu’on 
s'apprête à broyer entre deux lourdes pierres. Cordelia ne voulait pas 
qu'il soit réduit en poudre. D’une seconde à l’autre, il allait lui 
demander sa parole qu’elle ne quitterait pas la base, qu’elle ne 
prendrait aucun risque. 

Elle ouvrit la main. 

— Pour ma part, j'aurais fait un autre choix. Mais personne ne m'a 
nommée régent de Barrayar. 

Aral exhala un soupir et ses muscles crispés se relâchèrent. 

— Je m'ai pas suffisamment d'imagination. 

C’est là une lacune assez répandue chez les Barrayarans, mon 
amour. 


Comme elle regagnait l'appartement d’Aral, Cordelia tomba sur le 
comte Piotr qui en sortait. Ce n’était plus le vieil homme épuisé et 
farouche qui l’avait quittée sur une piste de montagne. Il portait le 
costume d’une élégance discrète que prisaient fort les seigneurs vors 
à la retraite et les ministres impériaux : pantalon impeccable, mi- 
bottes miroitantes, tunique brodée. Bothari, qui le suivait comme son 
ombre, avait de nouveau revêtu la livrée de sa maison, havane et 
argent. Il tenait un épais manteau plié sur son bras et Cordelia en 
conclut que Piotr arrivait à l’instant des régions glaciales du nord du 
district de Vordarian où il avait rendu visite à un de ses vieux amis 
dans le cadre de la mission diplomatique dont il avait été chargé. Les 
partisans de Vorkosigan semblaient maintenant pouvoir aller et 
venir à leur gré hors des territoires tenus par Vordarian. 

— Ah ! Cordelia. 

Le comte décocha à sa belle-fille un coup de menton qui, pour 
cérémonieux qu'il fût, men était pas moins empreint de 
circonspection. Il n’avait manifestement pas l’intention de rouvrir les 
hostilités, et Cordelia s’en félicitait : son cœur était trop déchiré et 
toute combativité lavait désertée. 

— Bonjour, seigneur comte. Votre voyage a-t-il donné d’heureux 
résultats ? 

— Excellents. Où est Aral ? 

— Il est, je crois, en train d'étudier avec Illyan les toutes dernières 
informations qui nous sont parvenues de Vorbarr Sultana. 

— Ah bon ? Que se passe-t-il donc dans la capitale ? 

— Le capitaine Vaagen est arrivé à la base. Il a été brutalisé si 
sauvagement qu'il en avait perdu connaissance. Mais il a quand 
même réussi à faire la route depuis Vorbarr Sultana. Vordarian a, 
semble-t-il, finalement compris qu’il disposait d’un autre otage. Ses 
hommes ont fait main basse sur le réplicateur de Miles à l'HôpImp et 
l'ont mis en lieu sûr au palais impérial. Maintenant qu'il est en sa 
possession, Vordarian ne va sûrement pas tarder à nous faire 
connaître ses intentions, mais il attend sans doute, pour sa 
satisfaction personnelle, que le capitaine Vaagen nous donne la 
primeur de la nouvelle. 

Piotr rejeta la tête en arrière et exhala un ricanement amer. 


— Voilà qui s'appelle une menace creuse. 

— Qu’entendez-vous par là, seigneur comte ? 

Cordelia le savait parfaitement, mais elle voulait que Piotr aille 
jusqu’au bout de sa pensée. 

Un sourire grimaçant tordit les lèvres du vieillard. 

— Que Vordarian rend sans le savoir un signalé service à la maison 
Vorkosigan. 

Vous ne tiendriez pas ce langage si Aral était là, vieux croûton ! 

— Est-ce vous qui avez combiné cela ? se borna-t-elle à lui 
demander d’une voix étranglée. 

— Je ne me commets pas avec les traîtres ! 

— Vordarian appartient au vieux parti conservateur vor auquel 
vous demeurez, malgré tout, attaché. Vous avez toujours reproché à 
Aral d’être trop progressiste. 

— Vous osez m'accuser ! s’indigna-t-il. 

Dans sa fureur, Cordelia vit rouge. 

— Je sais déjà que vous êtes un assassin en puissance. Pourquoi ne 
seriez-Vous pas aussi un traître en puissance ? Mon seul espoir réside 
en votre incapacité. 

— Vous dépassez les bornes ! 

— Il s’en faut encore de beaucoup, vieil homme. 

Drou avait lair absolument terrifié. Bothari demeurait impavide. 
La main de Piotr frémit, comme s’il voulait frapper Cordelia. 

— Vider la boîte renfermant ce mutant est le plus beau cadeau que 
Vidal Vordarian pourrait m'offrir et j'aimerais presque le lui faire 
savoir, gronda Piotr. Mais il sera encore plus drôle de le voir jouer 
une carte sans valeur en croyant abattre un as et se demander 
ensuite pourquoi il a manqué son coup. Aral le sait, et j'imagine qu'il 
est rudement soulagé que Vordarian fasse le travail à sa place. Mais 
peut-être l’avez-vous ensorcelé au point qu’il est en train de se 
préparer à lancer Dieu sait quelle opération aussi stupide que 
spectaculaire ? 

— Aral ne prépare rien. 

— C’est la preuve qu’il a du bon sens. Je me demandais si vous ne 
l'aviez pas définitivement châtré. Après tout, c’est quand même un 
Barrayaran. 

— Apparemment, fit Cordelia, le visage fermé. 


Elle était secouée de tremblements et Piotr n'était guère en 
meilleur état. 

— Bah ! Ce n’est là, somme toute, qu’un détail secondaire, dit-il, 
plus pour lui-même que pour sa belle-fille, en s’efforçant de 
recouvrer son sang-froid. J’ai à débattre de questions plus 
importantes avec le régent. Adieu, milady. 

Et il s’éloigna après une inclinaison de tête goguenarde. 

— Bonne journée, gronda Cordelia avant de pousser la porte et de 
s’engouffrer dans l’appartement. 


Elle arpenta la pièce de long en large pendant vingt minutes avant 
de se sentir capable de parler ne fût-ce qu’à Drou qui, recroquevillée 
dans un coin, essayait de se faire aussi petite que possible. 

— Vous ne croyez quand même pas réellement que le comte Piotr 
est un traître, milady ? demanda la jeune fille quand l’énervement de 
la régente commença enfin à se calmer. 

Cordelia secoua la tête. 

— Non... non. Je voulais seulement lui rendre la monnaie de sa 
pièce. Cette planète me dévore. Elle me rend folle. (Elle se laissa 
tomber avec lassitude dans un fauteuil, la tête abandonnée sur le 
dossier, et reprit après un silence :) Aral a raison. Je n’ai pas le droit 
de me lancer dans une aventure aussi pleine de risques. Non, ce n’est 
pas tout à fait exact. Je wai pas le droit d’échouer. Et je mai plus 
confiance en moi. Mon tranchant s’est émoussé. J’ai perdu mon 
assurance sur cette terre étrangère. 

Comment ? Je ne me rappelle pas. Je ne peux pas me le rappeler. 
Bothari et elle étaient des jumeaux, deux personnalités distinctes, 
mais aussi handicapées l’une que l’autre par une overdose de 
Barrayar. 

— Milady... (Droushnakovi tirailla sur sa jupe, les yeux fixés sur 
ses genoux.) J'ai appartenu pendant trois ans à la Sécurité du palais 
impérial. 

— Oui... (Le cœur de Cordelia manqua un battement. Elle avala sa 
salive et, prenant sur elle, ferma hermétiquement les yeux.) 
Racontez-moi ça, Drou. 

— C’est Negri qui m’a formée. Personnellement. Il disait qu'étant 
garde du corps de Kareen je serais le dernier rempart entre elle — et 


Grégor — et le malheur qui, se riant des obstacles, serait susceptible 
de parvenir jusqu’à eux. Il ma familiarisée avec les moindres recoins 
du palais. Il ma entraînée. Il ma montré des choses que, je crois, il 
n'avait jamais fait voir à personne. Au cours des exercices d'alerte, 
nous utilisions cinq issues de secours, dont deux en commun avec la 
Sécurité. Il avait révélé l’existence d’une troisième à quelques 
officiers de l'état-major de haut rang comme Illyan. Quant aux deux 
dernières, je doute fort que qui que ce soit les connût en dehors de 
Negri lui-même et de l’empereur Ezar. Et je me demande si... (Drou 
se passa la langue sur les lèvres)... si un itinéraire secret permet de 
quitter un endroit, il peut peut-être servir aussi à y entrer, ne croyez- 
VOUS pas ? 

— Je trouve votre raisonnement extrêmement intéressant, comme 
dirait Aral. Continuez, Drou. 

Cordelia n'avait pas ouvert les yeux. 

— C’est à peu près tout. Si je pouvais aller jusqu’au palais, je suis 
sûre que je réussirais à m'y introduire. Même si Vordarian a renforcé 
tous les dispositifs standard mis en place par la Sécurité. 

— Et vous pourriez en ressortir ? 

— Pourquoi pas ? 

Cordelia s’aperçut qu’elle avait oublié de respirer. 

— Pour qui travaillez-vous, Drou ? 

— Pour... pour Negri. Mais il est mort. Je suppose que, 
maintenant, mon patron est le capitaine Illyan. 

— Je vais reposer la question autrement. (Cette fois, Cordelia 
ouvrit les yeux.) Pour qui étiez-vous prête à faire don de votre vie ? 

— Pour Kareen. Et pour Grégor, bien sûr. Ils ne faisaient qu’un, en 
quelque sorte. 

— Cela n’a pas changé. C’est une mère qui vous parle. Et Kareen 
m'a fait cadeau de vous... 

— Pour que vous soyez mon mentor. Elle et moi voyions en vous 
un soldat. 

— Je pai jamais été un soldat. Mais cela ne veut pas dire que je 
paie jamais combattu. (Cordelia ménagea une pause.) Vous êtes 
prête à remettre votre vie entre mes mains, Drou. En échange de 
quoi ? 


— Kareen, répondit Droushnakovi sur un ton égal. Au cours de ces 
trois années, jour après jour, je les ai vus l’écarter progressivement, 
comme un objet dont on pouvait se passer. J’ai mis ma vie dans la 
balance, parce que je considérais que la sienne était plus importante 
que la mienne. Quand on observe une personne aussi longtemps et 
d'aussi près, on finit par ne plus avoir beaucoup d'illusions sur elle. 
Ils semblent maintenant penser que ma loyauté devrait aller à 
quelqu'un d’autre. Comme si j'étais une mécanique dont il suffit de 
modifier le réglage. Là, je ne suis pas d'accord. Je veux... je veux au 
moins tenter de porter secours à Kareen. En échange de cela, 
demandez-moi ce que vous voulez. 

— Je vois. (Cordelia se caressa la lèvre.) Cela me paraît... 
équitable. Une vie sacrifiable contre une autre. Kareen contre Miles. 

Elle se plongea dans un abîme de réflexion. Finalement, elle hocha 
la tête. 

— Cela ne suffit pas. Nous avons besoin de... de quelqu'un qui 
connaisse la ville comme sa poche. Un homme à poigne pour nous 
épauler. Un homme pour qui les armes n’ont pas de secret et dont les 
yeux ignorent le sommeil. Ce qu’il me faut, c’est un ami. (Une 
esquisse de sourire joua sur les lèvres de Cordelia.) Plus proche 
qu’un frère. 

Elle se leva et se dirigea vers la console. 


— Vous voulez me voir, milady ? 

— Oui. Entrez, sergent. 

Pénétrer dans les quartiers d’un officier supérieur laissait Bothari 
indifférent. Néanmoins, les rides de son front se creusèrent un peu 
plus quand Cordelia lui fit signe de prendre un siège tandis qu’elle 
s’installait face à lui derrière la table basse, la place habituelle d’Aral. 
Drou se rassit discrètement dans son coin, gardant bouche close. 

Cordelia scruta Bothari, qui lui rendit son regard. Il avait lair 
physiquement en bonne forme, même si ses traits étaient tirés. 
Comme si elle était dotée d’un troisième œil, la jeune femme 
percevait les flux d'énergie qui couraient dans son corps, des éclairs 
de fureur contrôlée et, sous-jacent, un dangereux réseau électrique 
de nœuds de sexualité. Ces faisceaux d’énergie qui se heurtaient et se 
réverbéraient, fusant sans trêve, avaient désespérément besoin d’une 


action précise, disciplinée, faute de quoi ils éclateraient à 
l’aveuglette. Battant des paupières, Cordelia se concentra sur 
l'apparence extérieure moins effrayante de son vis-à-vis — cet homme 
à lair las et d’une laideur insigne, sanglé dans un élégant uniforme 
havane. 

Ce fut lui, et elle en fut surprise, qui ouvrit le feu : 

— Vous avez du neuf au sujet d'Elena ? 

Tu te demandes pourquoi je tai convoqué ? À sa courte honte, 
Cordelia dut s’avouer qu’Elena lui était presque sortie de la mémoire. 

— Non, je wai, hélas, rien appris de nouveau. Tout ce qu’on sait, 
c’est qu’elle se trouve pour l’instant avec M! Hysopi dans l’hôtel du 
bas quartier de la ville réquisitionné par les services de sécurité de 
Vordarian qui y ont entassé le tout-venant des otages quand toutes 
les prisons ont été remplies. Elle n’a pas été transférée au palais. Je 
ne sais rien de plus. 

Contrairement à Kareen, la petite Elena n’avait rien à voir avec la 
mission secrète que s'était assignée Cordelia. Si Bothari lui 
demandait d'essayer de faire quelque chose pour elle, qu’oserait-elle 
lui promettre ? 

— J’ai eu de la peine quand j'ai su pour votre fils, milady. 

— Piotr aurait dit « mon mutant ». 

— À propos du comte Piotr... (Bothari s’interrompit. Il coinça ses 
mains entre ses genoux.) J'avais pensé parler à l'amiral mais je mai 
pas pensé à vous parler à vous. J’aurais dû. 

— Il faut toujours venir me parler. 

— Un homme est venu me voir hier. Au gymnase. Il était en civil. 
Sans insigne de grade, ni badge d'identification, ni rien. Il ma offert 
de me rendre Elena saine et sauve si j’assassinais le comte Piotr. 

— Quel marché alléchant ! ne put s'empêcher de dire Cordelia, 
suffoquée. Quelles... euh... garanties vous a-t-il données ? 

— C’est la question que je me suis très vite posée. Parce que je 
serais alors dans un sacré merdier. Peut-être même qu’on 
m'exécuterait. Et qui se soucierait alors de la bâtarde d’un mort ? Je 
me suis dit que ce n’était rien d’autre qu’une arnaque. Une de plus. 
J'ai tenté de retrouver ce type mais je ne l’ai plus revu. (Il lâcha un 
soupir.) Ça me fait presque l'effet d’avoir eu une hallucination, 
maintenant. 


L'expression de Droushnakovi était l’image même de l’anxiété 
mais, heureusement, Bothari qui lui tournait le dos ne le remarqua 
pas. Cordelia fronça légèrement le sourcil pour rappeler la jeune fille 
à l’ordre. 

— Avez-vous eu des hallucinations, ces temps-ci, sergent ? 
s’enquit-elle. 

— Je ne crois pas. Juste des mauvais rêves. J'essaie de ne pas 
dormir. 

— Je suis, moi aussi, confrontée à un dilemme. Comme vous 
m'avez entendue le dire au comte Piotr. 

— Oui, milady. 

— La limite de temps... vous êtes au courant ? 

— La limite de temps ? 

— Si son entretien n’est pas assuré, le réplicateur ne pourra pas 
maintenir Miles en vie pendant plus de six jours. À cela, Aral répond 
qu’il ne court pas plus de danger que la famille de n'importe lequel 
des membres de son état-major. Je ne suis pas d'accord. 

— Il y en a qui disent autre chose derrière son dos. 

— Ah? 

— Que c’est de la blague. Que le fils de l’amiral est une espèce de 
mutant, qu'il n’est pas viable, alors qu'eux, c’est la vie de leurs 
enfants qui est en jeu. 

— Je ne crois pas que l'amiral se rende compte que ses 
subordonnés peuvent tenir pareil discours. 

— Qui lui répéterait ça en face ? 

— Pas grand-monde. Peut-être même pas Illyan. (Encore que Piotr 
ne manquerait pas de le faire si des propos de ce genre lui venaient 
aux oreilles.) Bon Dieu ! Personne, quel que soit son camp, 
n'hésiterait à flanquer le réplicateur en l'air ! (Cordelia resta 
quelques instants à ruminer sombrement avant de reprendre la 
parole :) Sergent, pour qui travaillez-vous ? 

— Je suis un homme lige du comte Piotr, récita Bothari — ce qui 
était parler pour ne rien dire tant la chose allait de soi. 

Maintenant, il observait Cordelia avec attention et un étrange 
sourire relevait le coin de sa bouche. 

— Je vais formuler ma question autrement. Je sais que les 
sanctions promises à un homme d’armes porté illégalement absent 


sont effrayantes. Mais supposez... 

Bothari leva la main, coupant la parole à Cordelia. 

— Milady, est-ce que vous vous rappelez ce que le seigneur régent 
m'a dit au moment où on chargeaïit le corps du capitaine Negri dans 
la vedette, à Vorkosigan Surleau ? D’obéir à votre voix comme si 
c'était la sienne. 

Les sourcils de Cordelia s’arquèrent. 

— Euh... oui ? 

— Il n’a pas annulé cet ordre. 

— Eh bien, je n’aurais jamais imaginé que vous aviez de tels dons 
avocassiers, sergent. 

— Votre voix, c'est comme la voix de l’empereur en personne. 
Techniquement parlant. 

— Vraiment ? murmura-t-elle avec allégresse tandis que ses ongles 
s’enfonçaient dans ses paumes. 

Bothari se pencha en avant. 

— Vraiment, milady. Que vouliez-vous donc me dire ? 


Le parc automobile était une sorte de caverne basse de plafond et 
retentissante d’échos dont seule la paroi vitrée du bureau éclairé 
venait trouer l’obscurité. Cordelia et Drou attendaient, invisibles, 
dans le tube de descente, les yeux braqués sur ce lointain rectangle 
lumineux, tandis que Bothari palabrait avec l'officier du train des 
équipages. Il venait chercher, lui avait-il dit, un véhicule pour son 
seigneur et maître, le général Vorkosigan. Son sauf-conduit et ses 
pièces d'identification passèrent apparemment comme une lettre à la 
poste. Après avoir introduit les cartes électroniques dans son 
ordinateur et pris les empreintes palmaires du sergent sur son patin 
détecteur, l'officier de garde lança précipitamment des ordres dans 
tous les azimuts. 

Ce plan d’une belle simplicité marcherait-il ? se demandait 
Cordelia avec angoisse. Et s’il ne marchait pas, quelle solution de 
rechange imaginer ? Elle avait en tête l'itinéraire qu'ils avaient établi. 
Des lignes rouges tracées sur une carte... — Au lieu de prendre vers le 
nord alors que c'était justement au nord que se situait leur point de 
chute, ils iraient vers le sud par la route en direction du district loyal 
voisin. Une fois la frontière franchie, ils abandonneraïient la voiture 


officielle trop voyante pour emprunter le monorail et rallier, d’abord 
un autre district à l’ouest, puis un troisième au nord-ouest ; ensuite, 
ils fileraient sur l’est vers la zone neutre constituée par le district de 
Vorinnis, objet de tant d’attentions diplomatiques de la part des deux 
camps... Les paroles de Piotr résonnaient encore dans la mémoire de 
Cordelia : « Si Vorinnis ne renonce pas à essayer de dresser les deux 
extrêmes contre le centre, Aral, tu devrais le pendre encore plus haut 
et plus court que Vordarian quand cette affaire sera réglée. » Après, 
ils gagneraient la capitale de district elle-même et s’introduiraient — 
d’une façon qui restait à définir — dans la cité interdite. Ce périple 
représentait un nombre ahurissant de kilomètres à couvrir. Trois fois 
plus que par la route directe. Sans compter le temps que cela 
prendrait ! 

Le plus dur, ce seraient le premier et le dernier districts. L’hostilité 
des forces d’Aral à l’égard des voyageurs pouvait presque égaler celle 
des forces vordariennes. Tous les écueils infranchissables qui étaient 
autant d'obstacles à cette mission impossible donnaient le vertige à 
Cordelia. 

Chaque chose en son temps, se morigéna-t-elle. Un pas après 
l’autre. D'abord, tirer sa révérence à la base de Tanery. Ça, c'était 
dans le domaine du possible. Il fallait morceler le futur infini en 
petits segments de cinq minutes et s’attaquer au fur et à mesure à 
chacun d’eux — les uns après les autres. 

Les cinq premières minutes étaient déjà écoulées : une miroitante 
voiture d'état-major émergeait du garage souterrain. Une petite 
victoire qui venait récompenser un zeste de patience et d’audace. 
Quel serait le fruit d’une bonne dose de patience et d’audace ? 

Bothari inspecta minutieusement le véhicule comme pour 
s’assurer qu'il était en tout point digne de transporter son maître. 
L’officier de garde qui le regardait faire, lair anxieux, parut 
littéralement se dégonfler tant fut grand son soulagement quand 
l’homme d’armes du prestigieux général, après avoir passé la main 
sur le panneau et froncé les sourcils en repérant un minuscule grain 
de poussière, prononça enfin son verdict dans un grommellement 
maussade : ça irait. Le sergent monta dans la voiture et contourna le 
tube de descente pour s'arrêter de manière que, depuis le bureau, 
personne ne puisse voir les deux passagères y prendre place. 


Drou se baissa pour ramasser le fourre-tout qui contenait, outre 
une très curieuse diversité de vêtements, les « souvenirs » que 
Cordelia et Bothari avaient rapportés de leurs errances dans les 
montagnes et un véritable petit arsenal. Bothari enclencha la 
polarisation du panneau arrière, le transformant ainsi en un 
véritable miroir, et l’ouvrit. 

Du tube s’éleva soudain la voix inquiète du lieutenant Koudelka : 

— Milady ! Que faites-vous ? 

Cordelia retint de justesse les jurons orduriers qui lui venaient sur 
la langue et, plaquant sur ses lèvres un sourire de commande 
exprimant une aimable surprise, se retourna. 

— Bonsoir, Kou. Que fabriquez-vous là ? 

Plissant le front, Koudelka la regarda, regarda Droushnakovi, 
regarda le fourre-tout. 

— C’est moi qui vous ai posé cette question le premier, milady. 

Il était à bout de souffle. Ne trouvant pas la régente et sa garde du 
corps chez Aral, il devait s’être lancé depuis un moment à leur 
recherche. Sans doute était-il chargé de transmettre un message. Une 
commission qui tombait vraiment au mauvais moment. 

Cordelia, qui continuait de s’accrocher à son sourire, voyait déjà 
une équipe de la Sécurité jaillir du tube et la mettre en état 
d’arrestation. Ou, en tout cas, étouffer son plan dans l’œuf. 

— Nous... nous allons faire un tour en ville. 

— Vraiment ? fit Koudelka, sceptique. L’amiral est-il au courant ? 
Et où est donc l’escorte d’Illyan ? 

— Elle est partie devant pour nous ouvrir la route, répondit 
Cordelia d’une voix suave. 

L’explication était à la rigueur plausible, suffisamment, en tout 
cas, pour ébranler un instant Koudelka. Mais rien qu’un instant, 
hélas ! 

Attendez une minute... 

Bothari le coupa : 

— Mon lieutenant, regardez ça, fit-il en tendant la main vers le 
compartiment passagers. 

Koudelka se pencha. 

— Quoi donc ? demanda-t-il avec impatience. 


Cordelia tressaillit une première fois quand le tranchant de la 
main du sergent s’abattit sur la nuque de Kou, puis une seconde 
quand la tête de celui-ci heurta avec un bruit sourd la paroi opposée 
de l'habitacle tandis que sa canne-épée tombait sur le sol en 
cliquetant. 

— Montez, ordonna Bothari d’une voix basse et tendue tout en 
jetant un bref regard en direction de la baïe vitrée du bureau. 

Drou lança le fourre-tout dans l'habitacle, à l’intérieur duquel elle 
plongea tête baissée en repoussant Koudelka sans connaissance. 
Cordelia s’y engouffra à son tour après avoir ramassé la canne. 
Bothari recula, salua, ferma le panneau arrière et prit place dans le 
poste de conduite. 

Le véhicule démarra en douceur. Cordelia dut se dominer pour ne 
pas céder à la panique irrationnelle qui s’empara d’elle lorsque le 
sergent fit halte au premier point de contrôle. Elle voyait et entendait 
si distinctement les gardes qu'il lui était difficile de se persuader 
qu’ils ne pouvaient voir que leur propre reflet dans le panneau. Mais 
le général Piotr Vorkosigan pouvait apparemment franchir tous les 
points de passage qu’il voulait. On était un heureux homme quand 
on était le général ! Encore que, dans la situation actuelle, Piotr lui- 
même n'aurait sans doute pas pu pénétrer dans la base de Tanery 
sans que sa voiture ait été préalablement fouillée. Les sentinelles qui 
gardaient le dernier portail étaient, par chance, fort occupées à 
passer au peigne fin un long convoi de poids lourds et firent signe à 
la voiture de continuer. Les vœux de Cordelia se réalisaient : elle 
avait bien choisi son moment. 

Drou et elle purent enfin redresser Koudelka et l’asseoir entre elles 
deux. Ses muscles flasques ne tardèrent pas à recouvrer leur tonus. 
Ses paupières battirent et il exhala une plainte. Sa tête, son cou et le 
haut de son torse étaient à peu près les seules parties de sa personne 
à avoir conservé leur réseau nerveux d’origine. Et Cordelia était 
certaine que rien de ce qui n’était pas organique n’avait été abîmé. 

— Qu’allons-nous faire de lui ? demanda Droushnakovi d’une voix 
inquiète. 

— On ne peut pas l’abandonner au bord de la route. Il reviendrait 
à la base et donnerait l’alerte. Cependant, s’il était ligoté à un arbre 
quelque part à l’abri des regards, il y aurait une chance pour qu’on ne 


le trouve pas... Nous ferions mieux de l’attacher, il est en train de 
revenir à lui. 

— Je suis capable de le neutraliser. 

— Je crains qu’il ne l’ait déjà été suffisamment comme ça. 

Droushnakovi sortit du fourre-tout un foulard qu’elle entortilla et 
à l’aide duquel elle immobilisa les mains de Koudelka. L'art de faire 
des nœuds compliqués semblait ne pas avoir de secret pour elle. 

— Qui sait s’il ne pourrait pas nous rendre service ? murmura 
rêveusement Cordelia. 

— Il nous trahira, répliqua Droushnakovi sur un ton revêche. 

— Pas forcément. Pas quand nous serons en territoire ennemi et 
que la seule façon d’en sortir sera d’aller de lavant. 

Les yeux de Koudelka cessèrent de tourner comme s’il était plongé 
dans une brume parsemée d'étoiles et finirent par accommoder. 
Cordelia nota avec soulagement que ses pupilles avaient toujours 
leur diamètre normal. 

— Milady... coassa-t-il en essayant vainement de libérer ses mains 
du foulard qui les liait. C’est de la folie ! Vous êtes en train de vous 
précipiter tête baissée droit sur les forces ennemies. Bon sang ! 
Vordarian n’aura alors plus un moyen de pression sur l’amiral mais 
deux. Et vous et Bothari savez où est l’empereur ! 

— Où il était, rectifia Cordelia. Où il était la semaine dernière. 
Maintenant, il est ailleurs, j'en suis sûre et certaine. D’autre part, 
Aral a, je crois, montré qu’il est capable de résister aux pressions de 
Vordarian. Ne le sous-estimez pas. 

Koudelka se pencha sur l’intercom. 

— Sergent Bothari ! 

— Oui, mon lieutenant ? 

— Faites demi-tour. C’est un ordre. 

La voix de basse du sergent retentit de nouveau après un bref 
silence : 

— Je n’appartiens plus à l’armée impériale, mon lieutenant. Je 
suis à la retraite. 

— Vous appartenez à la maison du comte Piotr et le comte Piotr ne 
vous a jamais ordonné de faire une chose pareille. 

Il y eut un nouveau silence. Plus long que le premier. 


— Vous faites erreur, mon lieutenant. Je suis le chien de garde de 
lady Vorkosigan. 

— Vos médics vous ont fait perdre la raison ! 

Cordelia ne savait pas comment une liaison purement audio 
pouvait lui servir de support, mais elle en était sûre : un rictus canin 
flottait dans l’air devant eux. 

— Allons, Kou ! murmura Drou d’une voix câline à l'oreille de 
Koudelka. J’ai besoin de ton appui. Laisse venir à toi l’espoir. La vie. 
La ruée de l’adrénaline. 

Cordelia, un sourire acéré aux lèvres, se pencha pour chuchoter 
dans l’autre oreille du lieutenant : 

— Regardez plutôt les choses d’un autre point de vue, Kou. Qui 
d'autre vous donnera jamais l’occasion de faire vos preuves dans la 
bataille ? 

Koudelka tourna les yeux à gauche et à droite, regardant tour à 
tour ses deux geôlières. Le vrombissement du moteur se fit plus aigu 
tandis que la voiture s’enfonçait à une vitesse fulgurante dans 
l’obscurité grandissante du crépuscule. 
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Des légumes illégaux ! Assise au milieu des sacs de choux-fleurs et 
des cagettes de poireaux dont était chargé l’hélicamion poussif, 
Cordelia n’en revenait pas. Des légumes du Sud qui, comme elle, 
gagnaient Vorbarr Sultana par des voies détournées. Elle aurait parié 
qu'il y avait aussi, sous le tas, quelques sacs des mêmes choux verts 
dont était rempli le camion à bord duquel elle avait voyagé deux ou 
trois semaines plus tôt. Des livraisons de produits alimentaires 
obéissant aux étranges pressions économiques qu’imposait la guerre. 

Les districts que contrôlait Vordarian étaient maintenant soumis à 
un sévère embargo décrété par les comtes demeurés fidèles à 
Vorkosigan. Si la famine était encore loin de menacer la capitale, les 
stocks que se constituaient les particuliers et l'approche de l'hiver 
provoquaient une hausse spectaculaire du prix des denrées 
alimentaires. Aussi, les pauvres n’hésitaient pas à prendre des 
risques. Et pourquoi un pauvre qui prend déjà des risques refuserait- 
il de transporter, en prime, quelques passagers clandestins 
moyennant un honnête dédommagement ? 

C'était Koudelka qui, entraîné presque malgré lui dans la stratégie 
de Cordelia, de Drou et de Bothari et après s’être laissé convaincre 
par eux, avait eu cette idée. C'était lui qui avait localisé les entrepôts 
de gros d’une bourgade du district de Vorinnis, lui qui avait trouvé 
un transporteur indépendant pour faire affaire. Toutefois, c'était 
Bothari qui avait décidé de la somme à payer. Une somme que 
Cordelia trouvait pitoyable, mais c'était une offre qui correspondait 
parfaitement à la bourse des paysans misérables qu'ils étaient 
maintenant censés être. 

— Mon père était épicier, avait expliqué Koudelka avec raideur 
quand il leur avait exposé son plan. Je sais ce que je fais. 

Du coup , Cordelia s’était interrogée sur la signification du regard 
embarrassé qu'il avait lancé à Droushnakovi. Puis elle s’était rappelé 
que le père de la jeune fille était un militaire. Kou avait déjà fait 
allusion à sa sœur et à sa mère, veuve ; Cétait seulement à ce 
moment-là qu’elle avait pris conscience qu'il n’avait jamais évoqué la 


mémoire de son père. Et cela, non par manque d’amour filial, mais 
pour des raisons de prestige social. 

Kou s'était opposé à ce qu'on choisisse un camion de boucherie 
pour faire le voyage : « Le risque d’être interceptés serait accru ; les 
gardes de Vordarian seraient trop contents de sauter sur l’occasion 
de voler de la viande », avait-il expliqué. Etait-ce à son expérience de 
soldat ou à son expérience du métier — ou aux deux — qu'il se 
référait ? Cordelia n'aurait pas su le dire. En tout cas, elle était 
rudement contente de ne pas devoir faire le voyage en compagnie de 
sinistres carcasses congelées. 

Pour jouer leurs nouveaux personnages, ils s'étaient accoutrés du 
mieux qu’ils avaient pu en fouillant dans les nippes dont était rempli 
le fourre-tout. Bothari et Koudelka étaient désormais deux vétérans 
récemment démobilisés qui s’efforçaient de ne pas avoir trop l’air 
d’être dans la débine, Cordelia et Drou, deux filles de la campagne 
animées du même souci. Elles portaient avec beaucoup de réalisme 
de vieilles robes de paysannes usées qu’agrémentaient des parures de 
dames de la haute mises au rebut et apparemment achetées 
d'occasion chez des fripiers. 

Les paupières de Cordelia se fermèrent. Elle était exténuée, mais 
ne parvenait pas à trouver le sommeil. 

La fuite du temps l’obsédait. Il leur avait fallu deux jours pour 
atteindre leur destination. Si près de leur but, si loin du succès... Elle 
rouvrit brusquement les yeux quand l’hélicam se posa pesamment. 

Bothari, installé dans la cabine, glissa la tête par la lucarne et 
annonça à mi-voix : 

— C’est ici qu’on descend. 

L'un derrière l’autre, Cordelia, Drou et Kou sautèrent à terre. 

Ils étaient à la limite de la ville. De la vapeur s’échappait de leur 
bouche à chacune de leurs expirations. L’aube n’était pas encore 
levée et seules quelques lumières trouaient l’obscurité. Cordelia avait 
cru qu'il y en aurait davantage. Bothari fit signe au conducteur qu'il 
pouvait reprendre l'air. 

— J'ai pensé qu'il valait mieux ne pas nous faire déposer au 
Marché central, grommela-t-il. Le chauffeur dit que les gardes 
municipaux de Vorbohn pullulent à cette heure de la journée quand 
les camions de vivres arrivent. 


— Ils craignent qu’éclatent des émeutes de la faim ? s’enquit 
Cordelia. 

— Sans aucun doute, opina Koudelka. Et, en plus, ils veulent être 
les premiers à se servir. Vordarian devra bientôt faire appel à 
l’armée. Avant que les trafiquants n’écoulent tout le ravitaillement au 
marché noir. 

Quand il oubliait son personnage de pseudo-Vor, Kou révélait une 
stupéfiante connaissance de l’économie de marché noir. Question 
corollaire : comment un épicier avait-il pu se débrouiller pour faire 
acquérir à son fils l'éducation qui lui avait permis, en dépit d’une 
compétition féroce, d’être admis à l’Académie militaire impériale ? 

Souriant intérieurement, Cordelia examina la rue. Cétait un vieux 
quartier de la ville dont la construction remontait à une époque 
antérieure aux tubes ascensionnels : aucun immeuble ne dépassait 
six étages. Ils étaient délabrés, et les canalisations d'arrivée et 
d'évacuation des eaux usées, les conduites électriques et les rampes 
lumineuses avaient été rajoutées après coup. 

Bothari prit la tête du groupe. Il paraissait savoir où il allait. Plus 
ils avançaient, plus l’entretien de la voirie laissait à désirer. Rues et 
ruelles étaient de plus en plus étroites et ravinées ; il y régnait une 
humidité au parfum de décadence auquel venaient de temps à autre 
s’ajouter des relents d'urine. Et les lumières se raréfiaient encore. 
Drou marchait le dos voûté. Koudelka étreignait fermement sa 
canne. 

Bothari s'arrêta devant une porte étroite et chichement éclairée. 
Chambres à louer, annonçait une pancarte. 

— Voilà ce qu’il nous faut, dit le sergent. 

La porte, un vieux modèle démuni de système automatique, était 
fermée à clé. Il frappa. Frappa plus fort. Finalement, au bout d’un 
long moment, un judas s'ouvrit, laissant deviner une paire d’yeux au 
regard soupçonneux. 

— Qu'est-c'qu'vous voulez ? 

— Une chambre. 

— À c'theure-là ? Pas question. 

Bothari poussa Drou devant le judas, et la lumière que celui-ci 
laissait passer illumina le visage de la jeune fille. Un grognement 
assourdi par l’épaisseur du battant se fit entendre. 


— Humph. Ben, ma foi... 

Il y eut un cliquetis de chaînes, des grincements métalliques et la 
porte s’ouvrit toute grande. 

Ils pénétrèrent dans une entrée si étroite qu’ils durent se serrer les 
uns contre les autres. Il y avait un escalier, un bureau et un passage 
voûté donnant sur une pièce obscure. L’hôtelier se montra encore 
plus revêche quand il apprit qu’ils ne voulaient qu’une chambre pour 
eux quatre. Néanmoins, il s’abstint de poser la moindre question. 
Apparemment, l’angoisse bien réelle qui les habitait donnait un 
cachet d'authenticité à leur pauvre mise. La présence des deux 
femmes et, surtout, de Koudelka semblait garantir que personne ne 
les suspecterait d’être des agents secrets. 

Ils s’installèrent dans un mauvais galetas à l’étage. 


Quand les premières lueurs du jour filtrèrent par la fenêtre, 
Bothari, suivi de Cordelia, descendit dans l’espoir de trouver quelque 
chose à se mettre sous la dent. 

— J'aurais dû penser à emporter des rations dans une ville en état 
de siège, murmura Cordelia. 

— La situation n’est pas encore aussi catastrophique. Euh... il 
serait préférable que vous évitiez de parler, milady. À cause de votre 
accent. 

— C’est juste. Mais alors, essayez, vous, d'engager la conversation 
avec cet individu. Je voudrais savoir comment les choses se 
présentent sur place. 

L’aubergiste, ou présumé tel, se tenait dans la petite salle où l’on 
accédait par le passage voûté et qui, à en juger par son comptoir et 
ses deux paires de tables boiteuses assorties de chaises branlantes, 
servait à la fois de bar et de salle à manger. Le maître des lieux leur 
vendit, non sans réticence et au prix fort, quelques provisions en 
sachets tout en se plaignant amèrement du rationnement et en 
essayant de leur tirer les vers du nez, curieux de savoir à qui il avait 
affaire. 

— Ça faisait des mois que je préparais ce petit voyage, lui confia 
Bothari, les coudes sur le comptoir. Et voilà que cette putain de 
guerre fout mes projets en l’air ! 


L’autre éructa quelques onomatopées pour l’encourager à 
continuer — un entrepreneur causant boutique avec un confrère. 

— Et c’est quoi, votre partie ? 

Bothari, plissant les yeux d’un air songeur, passa sa langue sur ses 
lèvres. 

— Vous avez vu la blonde ? 

— Ouais. Et alors ? 

— L’est pucelle. 

— C’est pas possible ! Elle est trop vieille. 

— Si, monsieur, c’est une vierge. Et drôlement classe, en plus. On 
devait la fourguer à un seigneur vor à la Foire d’hiver. Un sacré 
paquet que ça nous aurait rapporté. Seulement, tous les Vors se sont 
tirés de la ville. Je pense que je pourrais quand même essayer de la 
repasser à un marchand plein aux as. Mais elle rouscaillera. Je lui ai 
promis un seigneur vrai de vrai. 

Cordelia dissimula derrière sa main le sourire qui lui venait aux 
lèvres et s’efforça de ne pas émettre de bruits incongrus susceptibles 
d'attirer l’attention. Heureusement que Drou n'était pas là ! Si elle 
avait appris la couverture que Bothari avait imaginée ! Dieu du ciel ! 
Les Barrayarans payaient-ils donc pour s'offrir le privilège de faire 
subir cette torture sexuelle à des femmes encore profanes en la 
matière ? 

Le tenancier lança un coup d’œil dans sa direction. 

— Si vous la laissez seule avec votre associé sans son chaperon, 
vous risquez de perdre la marchandise que vous êtes venu vendre. 

— Pas de danger. S'il pouvait la dépuceler, sûr qu’il se gênerait 
pas. Seulement, il a reçu un jour une décharge de brise-nerfs. En 
dessous de la ceinture. Même qu'il a été démobilisé pour raisons 
médicales. 

— Et vous, pourquoi qu'ils vous ont rendu à la vie civile ? 

— Ils m'ont mis en congé définitif. 

Cordelia comprit : c'était une phrase codée dont la traduction 
était : « Tu te barres ou c’est la taule », le sort réservé aux 
perturbateurs qui s'étaient rendus coupables de tous les forfaits à la 
seule exception de l’assassinat. 

— Et vous vous êtes mis en cheville avec un handicapé moteur ? fit 
l’hôtelier, pointant le menton vers la chambre du premier. 


— C’est lui le cerveau de l’équipe. 

— S'il vous a fait cavaler jusqu'ici pour essayer de monter ce genre 
d’affaires à l’heure qu'il est, permettez-moi de vous dire que votre 
cerveau, il manque plutôt de vitamines ! 

— Ouais. Sûr et certain que c'te viande sur pied, débitée en 
tranches et bien présentée sur un plat, Jen tirerais un meilleur prix 
par les temps qui courent. 

— C’est la vérité vraie, approuva le taulier d’une voix lugubre en 
contemplant les provisions empilées sur le comptoir devant Cordelia. 

— N’empêche que c’est une marchandise trop précieuse pour être 
gaspillée. M’est avis qu'il faut que je dégote une autre combine 
jusqu’à ce que le bordel qui règne ici finisse par se tasser. Que je 
gagne du temps, quoi. Des fois que quelqu'un serait client pour louer 
un peu de muscle... 

Bothari palla pas plus loin. Etait-il à court d'inspiration ? 

Le bistroquet le dévisagea avec intérêt. 

— Oui ? Il se trouve que depuis une semaine, j'ai quelque chose en 
vue et qu’un... intermédiaire pourrait bien m'être utile. Jai peur de 
me faire estamper. Vous pourriez bien être l’homme qu'il me faut. 

— Ah bon ? 

Se penchant par-dessus le bar, l’autre enchaîna sur le ton de la 
confidence : 

— Les gens de la Sécimp qui travaillent pour le comte Vordarian 
sont tout disposés à payer grassement les informations. 
Normalement, je n’aurais pas envie de mettre la Sécimp au parfum, 
mais il y a un drôle de coco qu’a récemment pris une chambre un peu 
plus bas dans la rue. Il y reste bouclé, il n’en sort que pour aller 
acheter de la bouffe. Plus de bouffe qu’il en faut pour un type qui vit 
seul. C’est la preuve qu'il y a quelqu'un avec lui. Quelqu'un que 
personne a jamais vu. Et qu'est sûrement pas un des nôtres. J peux 
pas m'empêcher de penser qu'le renseignement pourrait... rapporter 
du fric, non ? 

Bothari plissa le front d’un air songeur. 

— Ça risquerait d’être dangereux. Quand l’amiral Vorkosigan aura 
repris la ville, ses bonshommes n’auront pas de repos tant qu'ils 
n'auront pas mis la main sur la liste des indics de la Sécimp. Et vous 
avez une adresse. 


— Oui, mais pas vous. Si vous marchez avec moi, je serai d’accord 
pour vous filer dix pour cent de la récompense. Je crois qu’il est 
important, ce mec. Vous pouvez être sûr qu’il a les foies. 

Bothari secoua la tête. 

— J’habitais la campagne. Quand je suis arrivé ici... Vous ne sentez 
pas l’odeur qu’elle a, cette ville ? L’odeur de la défaite, mon vieux. Les 
partisans de Vordarian me font l'effet d’être des cadavres en sursis. 
Moi, si j'étais vous, je réfléchirais sérieusement à cette liste. 

L’aubergiste pinça les lèvres avec dépit. 

— D'une façon ou d’une autre, l’occasion qui se présente ne durera 
pas longtemps. 

Cordelia se pencha vers Bothari et lui chuchota à l’oreille : 

— Jouez le jeu. Il faut découvrir de quoi il retourne. (Et après un 
instant de réflexion, elle ajouta :) Demandez-lui cinquante pour cent. 

Le sergent acquiesça. 

— Ce sera du cinquante-cinquante, dit-il à l’hôtelier. À cause du 
risque. 

Son interlocuteur décocha à Cordelia un regard dépourvu 
d’aménité, quoique empreint de respect, et dit à contrecœur : 

— Cinquante pour cent de quelque chose, c’est quand même mieux 
que cent pour cent de rien du tout. 

— Vous pouvez me le montrer, votre gusse ? 

— Peut-être. 

— Tenez, femme. (Bothari fourra les provisions dans les bras de 
Cordelia.) Montez ça dans la chambre. 

Elle s’éclaircit la gorge et s'efforça de prendre l’accent des 
montagnards. 

— Prudence. C’est un gars de la ville. Il risque de vous jouer un 
tour à sa façon. 

Bothari décocha au bistroquet un sourire inquiétant. 

— Oh ! Il n’essaierait pas de filouter un vieux vétéran comme moi. 
Pas plus d’une fois. 

Le tenancier sourit nerveusement en retour. 


Cordelia, qui avait dormi d’un sommeil agité, se réveilla en sursaut 
quand Bothari entra dans la petite chambre ; il jeta un coup d’œil 


dans le couloir avant de refermer la porte. Il avait sa tête des mauvais 
jours. 

— Eh bien, sergent ? Qu’ont donné vos recherches ? 

Et si cet autre clandestin se révélait être quelqu'un ayant autant 
d'importance, stratégiquement parlant, que l’amiral Kanzian, par 
exemple ? Pareille hypothèse alarmait Cordelia. Comment pourrait- 
elle se résigner à renoncer à l’expédition dans laquelle elle s'était 
lancée pour des motifs personnels si elle était confrontée à une autre 
mission présentant un intérêt dont la priorité ne serait que trop 
évidente ? 

Kou, allongé sur une paillasse posée par terre, et Drou, couchée 
dans un lit de camp, se soulevèrent sur leurs coudes. 

— C’est le seigneur Vorpatril, répondit Bothari. Sa femme est avec 
lui. 

— Oh non ! (Cordelia se dressa sur son séant.) Vous en êtes sûr ? 

— Absolument. 

Kou, les cheveux en bataille, se gratta le crâne. 

— Vous avez pris contact avec eux ? 

— Pas encore. 

— Pourquoi ? 

— S'il faut faire quelque chose qui doit nous détourner de notre 
mission première, c’est à lady Vorkosigan qu’il appartient de prendre 
la décision. 

Et dire que Cordelia avait souhaité être le chef suprême ! 

— Avez-vous eu le sentiment qu'ils allaient bien, sergent ? 

— Ils sont vivants et ils se planquent. Mais le loustic d’en bas n’est 
sûrement pas le seul à les avoir remarqués. N'importe qui pourrait 
aussi avoir envie de toucher un bon paquet d’oseille. 

— Pas de signe du bébé ? 

Bothari secoua la tête. 

— Il n’est pas encore né. 

— Quoi ? Il y a plus de deux semaines qu’Alys aurait dû accoucher. 
C’est catastrophique ! (Cordelia se tut un court instant.) Pensez-vous 
que nous pourrions nous enfuir de la ville tous ensemble ? 

— Plus on est nombreux, plus ça risque d'attirer l'attention, 
répondit Bothari de sa voix lente. Et j'ai entrevu lady Vorpatril. Elle 
ne passera pas inaperçue, vous pouvez me croire. 


— S'ils nous rejoignaient maintenant, je ne vois pas en quoi cela 
améliorerait leur situation. Cela fait déjà plusieurs semaines qu'ils 
sont à l’abri dans leur cachette. Si notre opération sur le palais 
réussit, nous essaierons peut-être de les emmener avec nous en 
repartant. Illyan a certainement chargé des loyalistes de leur venir en 
aide... 

Bon Dieu ! S'il s'était agi d’une mission officielle, Cordelia aurait 
bénéficié des appuis dont les Vorpatril avaient besoin. Mais alors, 
elle serait entrée dans la ville par d’autres moyens. 

— Non, fit-elle après avoir réfléchi quelques instants. Il ne faut pas 
prendre tout de suite contact avec eux. Toutefois, il serait bon de 
faire quelque chose pour chasser certaines idées de la tête de notre 
hôte. 

— Je m'en suis occupé, répliqua Bothari. Je lui ai dit que je savais 
où m'adresser pour toucher davantage et ne pas risquer ma tête 
après. En l’arrosant, on pourrait peut-être le convaincre de nous 
donner un coup de main. 

— Vous lui feriez confiance ? demanda Droushnakovi avec une 
moue dubitative. 

Bothari fit la grimace. 

— Dans la mesure où je peux le surveiller. Tant qu’on sera ici, je 
tâcherai de l’avoir à l’œil. Ah ! Encore une chose. J’ai regardé une 
émission sur sa vidéo dans la salle du fond. Vordarian s’est 
autoproclamé empereur, cette nuit. 

— C'est une ultime manœuvre qui a pour but de rallier à lui les 
forces spatiales, si vous voulez mon avis, dit Kou. 

— Le tout est de savoir si elle séduira plus dhommes qu’elle n’en 
offusquera. 

Kou hocha la tête. 

— On a terriblement peur du chaos sur Barrayar. Nous en avons 
eu l'expérience, et c’est un sale souvenir. Depuis que Dorca Vorbarra 
a brisé le pouvoir des comtes qui s’entre-déchiraient et unifié la 
planète, l’Impérium doit être perçu comme la source de l’ordre. Chez 
nous, le mot Empereur est synonyme d'autorité et de puissance 
suprêmes. 

— Pas pour moi, murmura Cordelia. Bon, reposons-nous un peu. 
Peut-être que tout sera réglé demain à cette heure-ci... 


Une phrase à double sens. Côté pile, espoir. Côté face, l'horreur. 
Pour la millième fois, elle fit le compte des heures. Plus qu’un jour 
pour s'introduire dans le palais et deux autres pour regagner les 
territoires dont Vorkosigan avait le contrôle... Il n’y avait guère de 
temps à perdre. Cordelia avait l’impression de voler... à une vitesse 
de plus en plus vertigineuse. 

C'était l’occasion ultime de décommander l'opération. Le crachin 
avait pris possession de la ville, que le crépuscule commençait déjà à 
envelopper. Debout devant la fenêtre encrassée, Cordelia 
contemplait la chaussée luisante que zébraient les reflets des chétifs 
halos de lumière ambrée des rares lampadaires. Seules quelques 
silhouettes emmitouflées se hâtaient, la tête enfoncée dans les 
épaules. On aurait dit que la guerre et l'hiver avaient aspiré le dernier 
souffle de l’automne et n’exhalaient plus qu’un silence de mort. Ce 
sont mes nerfs qui me jouent des tours, se dit-elle. Redressant les 
épaules, elle prit la tête du petit groupe et descendit l’escalier. 

Il n’y avait personne au bureau. Au moment où elle se décidait à 
faire une croix sur les formalités — après tout, ils avaient payé 
d'avance —, l’hôtelier entra, tapa des pieds et secoua sa veste mouillée 
en jurant. Soudain, il avisa Bothari. 

— Ah ! vous voilà, vous ! C’est votre faute, espèce de dégonflé ! On 
a loupé le coup dans les grandes largeurs. Maintenant, quelqu'un 
d'autre va se farcir la prime alors que c’est moi qui aurais dû 
Pempocher... 

Un choc sourd interrompit ses invectives : Bothari lavait 
empoigné et catapulté contre le mur. Son visage, soudain féroce, se 
colla quasiment contre celui de l’homme dont les pieds s’agitaient 
vainement au-dessus du plancher. 

— Que s'est-il passé ? 

— Une escouade à Vordarian a repéré le type. (La voix du 
bistrotier oscillait entre la peur et la fureur.) Apparemment, il les a 
conduits jusqu’à l’autre. Ils les ont embarqués tous les deux, et, moi, 
la prime me passe sous le nez. 

— Ils les ont embarqués ? répéta Cordelia avec atterrement. 

— Y a pas deux minutes. 

Peut-être restait-il quand même encore un espoir. La jeune femme 
prit un neutraliseur dans le fourre-tout. Bothari s’écarta et quand elle 


eut déchargé son arme sur le tenancier hébété et bouche bée, il 
dissimula le corps inerte derrière le bureau. 

— Il faut essayer de les libérer, dit Cordelia. Drou, sortez le reste 
des armes. Sergent, vous qui connaissez le chemin, vous nous 
servirez de guide. Allons-y. 

Et elle se retrouva dans la rue, se ruant droit sur une chose à 
laquelle tout Barrayaran sain d’esprit aurait précipitamment tourné 
le dos : une arrestation nocturne effectuée par les forces de sécurité. 
Drou et Bothari couraient au coude à coude. Koudelka, chargé du 
lourd fourre-tout, traînait la jambe. Cordelia regrettait que la brume 
ne soit pas plus épaisse. 

La mauvaise auberge où les Vorpatril avaient trouvé refuge — un 
étroit immeuble délabré qui ne différait guère de celui que le petit 
groupe venait de quitter — était située deux blocs plus loin. Bothari 
leva la main et, à l’abri de l’encoignure, ils ezxaminèrent prudemment 
les lieux. Des voitures de la Sécurité étaient arrêtées devant la petite 
auberge, dont elles bloquaïent l’entrée. Mais mis à part ces véhicules, 
la rue semblait étrangement vide. Koudelka rejoignit ses trois 
compagnons, le souffle court. 

— Droushnakovi, vous allez opérer un mouvement tournant, 
ordonna Bothari. Vous chercherez une position de tir permettant de 
couvrir les voitures en feu croisé. Faites attention : la porte de 
derrière est forcément surveillée. 

Oui, la tactique du combat de rues était tout à fait dans les cordes 
du sergent. Drou acquiesça et, après s’être assurée que son arme était 
chargée, elle s’éloigna d’un pas détaché sans même tourner la tête. 
Mais dès qu’elle fut hors de vue, elle se mit à courir sans bruit. 

— Il faut qu’on trouve une meilleure position, murmura Bothari en 
se risquant à jeter un nouveau coup d’œil derrière l’encoignure. Je ne 
vois que dalle. 

Cordelia fouetta désespérément son imagination. 

— Un homme et une femme qui descendent la rue. Ils s’arrêtent 
pour parler sous une porte. Ils regardent avec curiosité les types de la 
Sécurité qui ne pensent qu’à l’arrestation à laquelle ils sont en train 
de procéder... Cela pourrait-il marcher ? 

— Pas longtemps une fois que leurs sondes auront détecté nos 
armes énergétiques, répondit Bothari. Et quand ça commencera à 


bouger, ça bougera vite. Mon lieutenant, vous nous couvrirez de 
l'endroit où vous êtes, votre arc à plasma prêt à faire feu. C’est tout ce 
que nous avons pour arrêter un véhicule. 

Il dissimula son brise-nerfs sous sa veste. Après avoir glissé son 
neutraliseur dans la ceinture de sa jupe, Cordelia posa légèrement 
son bras sur celui du sergent et tous deux tournèrent le coin. 

Complètement dément ! se disait-elle en réglant son pas sur celui 
de Bothari. Une embuscade de ce genre ne s’improvisait pas. Il y 
avait des heures qu’ils auraient dû commencer à la mettre sur pied. 
Ou qu’ils auraient dû filer avec Padma et Alys Vorpatril. Mais depuis 
combien de temps Padma était-il surveillé ? Peut-être seraient-ils 
alors tombés la tête la première dans un piège préparé de longue 
main pour s'emparer d'eux... Les « si » et les « peut-être » ne sont 
pas de saison. C’est le présent, et lui seul, qui importe. 

Ils approchaient d’une porte obscure. Bothari ralentit, poussa 
Cordelia dans l’embrasure et s’aplatit contre le mur. Ils étaient assez 
près de l’auberge pour que des bruits de voix leur parviennent. Les 
craquements des communicos résonnaient dans l’air humide. 

Ils étaient arrivés juste à temps. Malgré la chemise et le pantalon 
minables dont il était accoutré, Cordelia n’eut aucune peine à 
reconnaître l’homme brun qu’un garde maïintenait plaqué contre le 
flanc d’une des voitures : c'était le capitaine Vorpatril. Sa figure 
meurtrie était ensanglantée, ses lèvres enflées, mais sa bouche 
souriait. Souriait du sourire figé qui était l’un des effets secondaires 
des injections de thiopental. Le sourire s’effaça, cédant la place à une 
expression d'angoisse, puis revint, accompagné de petits 
gloussements nerveux entrecoupés de gémissements. 

La femme que des hommes en uniforme noir poussèrent 
brutalement dans la rue attira immédiatement l’attention de 
l’escouade de la Sécurité. Et aussi celle de Cordelia et de Bothari. 

Vêtue en tout et pour tout d’une chemise de nuit blanche et d’une 
robe de chambre noire, elle n’avait aux pieds que des souliers plats. 
Sa chevelure en désordre flottait en tous sens autour de son visage 
blême. On aurait dit une folle. Sa robe de chambre ouverte 
découvrait son ventre et il aurait fallu être aveugle pour ne pas 
s'apercevoir qu'elle était enceinte. Le garde qui la poussait lui tordait 


le bras derrière le dos, la forçant à garder les jambes écartées pour ne 
pas perdre l’équilibre. 

Le chef de l’escouade, qui portait les insignes de colonel, consulta 
son ordre de mission. 

— C’est bon, dit-il. Le seigneur et son héritier. (Ses yeux se fixèrent 
sur le ventre d’Alys Vorpatril. Il secoua la tête comme pour s’éclaircir 
les idées et approcha son communico de ses lèvres.) Amenez-vous, 
les gars. C’est terminé. 

— Mais qu'est-ce qu’on est censés faire dans ces conditions, mon 
colonel ? demanda le lieutenant qui lui servait d’adjoint. 

S’approchant de la femme de Vorpatril, il souleva sa chemise de 
nuit et enfonça avec curiosité son doigt dans cette chair blanche, 
douce et ballonnée. Alys demeura immobile et muette, mais 
l’inconvenance du geste lui enflamma les joues. Elle tremblait de 
rage et la peur lui faisait venir les larmes aux yeux. 

— Nous avons pour consigne d'exécuter le seigneur et l’héritier, 
reprit le lieutenant. Mais il n’est pas question d’elle. Alors, qu'est-ce 
qu'on doit faire ? Nous tourner les pouces en attendant que ça 
vienne ? Faire sortir le mouflet en pressant ? Ouvrir le ventre de la 
bonne femme ? Ou, peut-être (sa voix se fit persuasive), emmener 
tout simplement au Q. G. ? 

Le garde ricana et, dans une mimique dont la signification était 
sans équivoque, il enfonça à coups redoublés ses hanches dans les 
fesses de la prisonnière dont il tordait le bras. 

— On n’est pas forcés de embarquer presto subito, pas vrai ? Je 
veux dire que c’est une Vor, cette pétasse. C’est pas tous les jours 
qu’on a la chance de se mettre une Vor sous la dent. 

Le colonel dévisagea son subordonné. 

— Vous êtes un dépravé, caporal, laissa-t-il tomber en crachant 
avec dégoût. 

Cordelia eut alors un coup au cœur en découvrant soudain que 
l'intensité avec laquelle Bothari observait la scène n’avait plus rien de 
commun avec des préoccupations de caractère tactique. Les lèvres 
entrouvertes et les yeux luisants, il était émoustillé. Allumé. 

Le colonel fourra son communico dans sa poche et sortit son 
brise-nerfs. 

— Non. On va faire ça vite et proprement. Ecartez-vous, caporal. 


Etrange conception de la miséricorde... 

Avec dextérité, le garde envoya son pied dans les genoux d’Alys, la 
renversa à terre d’une poussée et fit un pas en arrière. Elle tendit les 
bras pour se recevoir sur les mains, mais trop tard : son ventre 
ballonné heurta rudement le pavé. Malgré l’état de torpeur où le 
plongeait le thiopental, Padma Vorpatril laissa échapper un 
gémissement. Le colonel leva son brise-nerfs. Il eut une hésitation 
comme s’il se demandait s’il devait le braquer sur la tête d’Alys ou 
sur sa poitrine. 

— Descendez-les ! souffla Cordelia à l'oreille de Bothari. 

En même temps, elle empoigna son neutraliseur et fit feu. 

Ce fut comme si le sergent émergeait d’un seul coup de l’état de 
transe dans lequel il se trouvait : comme un fou, il tira dans la 
fraction de seconde qui suivit. Tous deux avaient visé la même cible, 
le colonel, qui s’effondra. D’un bond, Bothari alla s'accroupir derrière 
l’un des véhicules à l’arrêt et continua d’actionner la détente. Deux 
gardes s’effondrèrent. Les autres s’abritèrent derrière les voitures. 

Alys, toujours à terre, se roula en chien de fusil, bras et jambes 
repliés pour tenter de protéger son ventre. Padma, malgré l’hébétude 
dans laquelle le sérum de vérité l’avait plongé, fit en vacillant un pas 
dans sa direction. Le lieutenant, qui cherchait à se mettre à couvert 
en rampant, s’'immobilisa pour pointer son brise-nerfs sur Vorpatril. 

Cette pause lui fut fatale : les faisceaux convergents du brise-nerfs 
de Droushnakovi et du neutraliseur de Cordelia se rencontrèrent au 
même point de son corps. Mais un millième de seconde trop tard : il 
avait eu le temps de tirer et la décharge atteignit Padma Vorpatril à la 
nuque. Des étincelles bleues fusèrent, ses cheveux noirs se 
transformèrent en un halo orange, son échine se cambra et, en proie 
à de violentes convulsions qui le faisaient se tordre sur lui-même, il 
s’écroula. Alys, à cette vue, exhala un cri bref et aigu, moitié plainte 
et moitié gargouillement. 

La position de tir de Droushnakovi était parfaitement choisie. Le 
dernier garde tomba alors qu'il était en train de soulever le panneau 
du blindé léger. Le chauffeur du second véhicule, jouant la prudence, 
voulut démarrer en catastrophe. Mais c'était sans compter avec l’arc 
à plasma de Koudelka, réglé à sa puissance maximale, qui le cueillit 
au moment où il accélérait pour tourner le coin de la rue. Le petit 


blindé, crachant des gerbes de flammes, continua sur sa lancée en 
faisant embardée sur embardée et acheva sa course en emboutissant 
un immeuble de briques. 

Et dire que l'invisibilité était la base de toute la stratégie que 
J'avais concoctée ! se dit Cordelia en s’élançant au pas de charge. 
Droushnakovi et elle arrivèrent en même temps devant Alys 
Vorpatril que secouaient des frissons incœærcibles. La prenant sous 
les bras, elles la remirent sur ses pieds. Bothari les rejoignit. 

— Il faut qu’on file d'ici, dit-il. 

— Et en vitesse, approuva Koudelka qui venait d'arriver en boïtant 
et contemplait cette scène de carnage. 

Un calme surprenant régnait à présent dans la rue ; Cordelia 
doutait fort qu’il dure encore longtemps. 

Levant le bras, Bothari désigna une ruelle étroite et sombre. 

— Par là ! s'écria-t-il. Et au trot ! 

— On pourrait prendre la voiture ? suggéra Cordelia en tendant la 
main vers le véhicule sur lequel était affalé le corps de son chauffeur. 

— Non. Elle est trop facilement repérable. Et elle ne conviendrait 
pas pour aller où on va. 

Cordelia n’était pas sûre qu’Alys, en larmes et hagarde, serait en 
état de courir ; néanmoins, après avoir glissé son neutraliseur dans 
sa ceinture, elle la prit par un bras. Drou l’empoigna par l’autre et 
toutes deux la halèrent derrière Bothari qui ouvrait la marche. Pour 
une fois, ce n’était pas Koudelka qui traînait le plus les pieds. 

Si Alys pleurait, ses larmes n’avaient rien d’hystérique. Elle ne se 
retourna qu’une seule fois pour jeter un dernier coup d’œil au 
cadavre de son mari, puis se concentra farouchement pour essayer 
tant bien que mal de courir — et plutôt mal que bien. Totalement 
déséquilibrée, elle gardait les bras serrés autour de son ventre pour 
amortir l’ébranlement qui retentissait dans tout son corps chaque 
fois qu’elle posait un pied par terre. 

— Cordelia... hoqueta-t-elle. 

Simplement pour montrer qu’elle lavait reconnue. Ce n’était pas 
le moment de demander des explications, et le souffle lui manquait 
pour en réclamer. 

Ils n'avaient même pas parcouru trois blocs quand des 
hululements de sirènes commencèrent à s'élever, venant de la scène 


du massacre. Mais Bothari gardait tout son sang-froid. Ils enfilèrent 
une ruelle et ce fut alors que Cordelia se rendit compte qu'ils étaient 
maintenant dans un autre quartier. Il n’y avait plus de lampadaires et 
pas une seule lumière ne brillait. Plissant les yeux, elle s'efforça de 
percer la brume qui rendait l’obscurité encore plus opaque. 

Soudain, Alys fit halte, si brutalement que Cordelia faillit la 
heurter et la renverser. Elle resta une demi-minute pliée en deux à 
suffoquer et à haleter. 

Cordelia se rendit compte que, sous la trompeuse couche de 
graisse qui l’enveloppait, l’abdomen de son amie était aussi dur que 
de la pierre. Et le bas de sa chemise de nuit était trempé. 

— Pensez-vous que le travail a débuté ? 

Elle ne savait vraiment pas pourquoi elle posait cette question tant 
la réponse était évidente. 

— Il y a... un jour et demi, balbutia Alys, manifestement incapable 
de se redresser. Je crois que jai commencé à perdre les eaux quand 
cette brute m’a fait tomber. À moins que ce ne soit une hémorragie — 
encore que j'aurais déjà dû me trouver mal si c'était uniquement du 
sang que je perdais. Oh ! Jai mal... ça fait de plus en plus mal, 
maintenant... 

Le rythme de la respiration d’Alys redevint enfin plus normal et 
elle redressa péniblement les épaules. 

— Il y en a pour combien de temps ? demanda anxieusement Kou. 

— Comment voulez-vous que je le sache ? C’est la première fois 
que j'accouche. 

La voix de Bothari s’éleva dans l’obscurité : 

— Plus très longtemps, à mon avis. Il faut qu’on trouve un coin où 
on pourra se terrer. Venez. 

Lady Vorpatril était maintenant incapable de courir. Elle parvenait 
encore à avancer cahin-caha aussi vite qu’elle le pouvait, mais elle 
était obligée de s’arrêter toutes les deux minutes. Puis toutes les 
minutes. 

— Elle ne pourra pas faire tout le chemin, murmura Bothari. 
Attendez-moi là. 

Et il disparut dans une... venelle ? Ici, toutes ces petites rues 
avaient des airs de venelles — froides, nauséabondes et beaucoup 
trop étranglées pour que des voitures puissent y passer. Dans ce 


dédale, ils avaient rencontré en tout et pour tout deux personnes 
pelotonnées l’une contre l’autre qu'ils avaient prudemment évitées 
en faisant un crochet. 

— Vous ne pouvez pas faire quelque chose... pour vous retenir, par 
exemple ? demanda Kou en voyant Alys se plier de nouveau en deux. 
Il faudrait qu’on essaie de... je ne sais pas, moi... de trouver un 
docteur. 

— C'était justement pour en chercher un que cet idiot de Padma 
était sorti, gronda Alys. Je l’ai supplié de n’en rien faire... ô mon 
Dieu ! (Quelques instants plus tard, elle ajouta et, si étonnant que ce 
fût, sur le ton de la conversation :) La prochaine fois que vous 
vomirez tripes et boyaux, Kou, permettez-moi de vous conseiller de 
fermer la bouche et de tout ravaler. Il s’agit d’un réflexe dont il serait 
quelque peu exagéré de dire qu’il est volontaire. 

Derechef, elle se redressa en frissonnant violemment. 

Dans l’ombre retentit de nouveau la voix de Bothari : 

— Ce n’est pas d’un docteur qu’elle a besoin, mais d’un endroit où 
s'allonger. Par ici. 

Bientôt, le petit groupe, que pilotait le sergent, se retrouva devant 
une porte. Il y avait peu de temps encore, elle devait être condamnée 
à l’aide de clous plantés dans l’épaisseur du mur ; mais à en juger par 
les éclats de bois récents qui en sortaient, Bothari venait de la forcer 
à coups de bottes. Une fois qu'ils furent entrés et eurent repoussé le 
battant, Droushnakovi osa enfin sortir du fourre-tout une torche 
dont le pinceau révéla une petite pièce crasseuse. Et vide. Bothari en 
fit rapidement le tour. Il y avait deux portes intérieures béantes 
fracassées depuis longtemps mais derrière, tout était noir, silencieux 
et apparemment désert. 

— Ça fera l'affaire, dit le sergent. 

Bon... et maintenant ? s’interrogea Cordelia. Désormais, les 
transferts placentaires et les césariennes n’avaient plus de secret 
pour elle mais toute sa science concernant les naissances dites 
normales se bornaït à ce qu’elle avait pu en apprendre par ouï-dire. 
Et le savoir d’Alys en matière de biologie était probablement encore 
plus limité. Quant à Drou, inutile d’en parler et, en la circonstance, 
Kou ne pouvait être strictement d'aucune aide. 


— Quelqu'un parmi vous a-t-il jamais eu l’occasion de... participer 
à une naissance ? 

— Pas moi, murmura Alys. 

— Moi non plus, déclara Drou. 

Ce fut alors que Bothari intervint : 

— Ma mère faisait la sage-femme, dit-il d’une voix curieusement 
réticente. Elle memmenait parfois avec elle pour l’aider. Il n’y a pas 
de quoi en faire tout un plat, vous savez. 

Cordelia dut faire un effort pour ne pas hausser les sourcils : c était 
la première fois qu’elle entendait le sergent faire allusion à l’un ou 
l’autre de ses parents. 

Comme tous les yeux se fixaient sur lui, il poussa un soupir, 
comprenant que par ces quelques mots, il venait ni plus ni moins de 
prendre sur ses épaules la responsabilité de la situation. 

— Donnez-moi votre veste, mon lieutenant. 

Koudelka ôta sa veste. Il parut quelque peu démonté quand, alors 
qu'il s'apprêtait galamment à en couvrir Alys qui ne cessait de 
trembler, Bothari passa la sienne autour des épaules de lady 
Vorpatril. Il la fit s’allonger sur le sol, après quoi il glissa la veste de 
Kou sous ses reins. Etendue, Alys ne paraissait plus aussi pâle et ne 
semblait plus être au bord de l’évanouissement. Mais soudain, elle 
cessa de respirer, puis poussa un cri : une nouvelle contraction la 
prenait. 

— Restez près de moi, milady, dit Bothari à Cordelia. 

Pour quoi faire ? se demanda celle-ci. Mais elle comprit quand, 
s'étant mise à genoux, elle releva doucement la chemise de nuit 
d’Alys. Il a besoin de ma présence pour se contrôler. Pourtant, la 
tuerie de tout à l’heure avait, semblait-il, dissipé l’épouvantable 
vague de lubricité qui, un peu plus tôt, avait si hideusement déformé 
les traits de Bothari. Son regard n'était plus hagard. Grâce au ciel, 
Alys était trop absorbée par les douleurs de l’enfantement pour 
s'apercevoir que l’expression de détachement digne d’un obstétricien 
que le sergent s’efforçait d'afficher n'était pas totalement 
convaincante. 

— La tête ne va pas tarder à sortir, annonça-t-il. (Comme la 
parturiente avait une nouvelle contraction, il ajouta :) Il vaudrait 


mieux que vous ne criiez pas, lady Vorpatril. Ils sont à notre 
recherche à l'heure qu'il est. 

Alys opina et agita désespérément la main. Drou comprit : prenant 
un bout de chiffon qu’elle roula en boule, elle le lui glissa entre les 
dents. 

Les contractions se succédaient. Alys pleurait doucement ; les 
convulsions qui, sans trêve, la faisaient se tordre sur elle-même 
l’empêchaient de respirer. Le crâne de l'enfant, recouvert d’une 
toison brune, était enfin apparu, mais le processus s’était arrêté là. 

— Cela devrait prendre combien de temps ? demanda Kou. 

Il avait beau s'efforcer de parler sur un ton calme et mesuré, sa 
voix trahissait son anxiété. 

— Je suppose qu’il doit se trouver bien là où il est, répondit 
Bothari. Il n’a pas envie de sortir dans le froid. 

Une lueur de gratitude — et ce fut sa seule réaction — éclaira un 
instant les yeux d’Alys dont la respiration entrecoupée de sanglots 
demeurait toujours aussi pénible. Bothari s’accroupit. Il plissa le 
front d’un air concentré, posa sa grosse patte sur le ventre de la jeune 
femme et attendit la prochaine contraction. Alors, il appuya. 

La tête du nouveau-né jaillit d’un seul coup entre les cuisses 
ensanglantées de la mère. 

— Et voilà le travail ! s’exclama le sergent non sans une certaine 
satisfaction. 

Koudelka était profondément impressionné. 

Cordelia prit la tête du nouveau-né entre ses mains et dégagea le 
corps du bébé. C'était un garçon. Il toussa deux fois, éternua comme 
un petit chat, remplit ses poumons d'air, ce qui eut pour effet de le 
faire devenir plus rose, et un vagissement brisa le silence, si 
assourdissant que Cordelia faillit le lâcher et que Bothari poussa un 
juron. 

— Passez-moi votre épée, mon lieutenant. 

Alys lui jeta un regard épouvanté. 

— Non ! Donnez-le-moi ! Je le ferai taire. 

— Ce n’était pas à ça que je pensais, dit Bothari, se drapant dans sa 
dignité. Encore que ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, 
ajouta-t-il comme le bébé s’obstinait à brailler. 


Il actionna l’arc à plasma après l’avoir réglé sur la puissance la 
plus faible et passa brièvement la lame de l'épée devant 
l'embouchure. Cordelia comprit : c'était pour la stériliser. 

La dernière contraction éjecta le placenta, qui éclaboussa la veste 
de Kou. Cordelia contempla avec une fascination inavouée cette 
masse de gelée nourricière, à présent inutile, qui avait eu tant 
d'importance dans son cas personnel. Le temps... Quel temps cette 
délivrance nous a-t-elle coûté ! Quelles chances de survie reste-t-il 
désormais à Miles ? Avait-elle échangé la vie de son fils contre celle 
du petit Ivan ? Lequel n’était, d’ailleurs, pas si petit que cela. Pas 
étonnant que la mère ait autant souffert ! Alys avait sûrement un 
bassin particulièrement large : sinon, elle n’auraïit pas survécu à cette 
nuit de cauchemar. 

Quand le cordon ombilical fut exsangue, Bothari le sectionna d’un 
coup de lame et Cordelia en noua de son mieux le tronçon. Cela fait, 
elle épongea le nouveau-né, l’enveloppa dans la seule chemise de 
rechange propre qu'ils avaient en réserve et le déposa enfin dans les 
bras tendus d’Alys. 

Lady Vorpatril, dévorant le nourrisson des yeux, éclata de nouveau 
en sanglots étouffés. 

— Padma disait... que j'aurais les meilleurs docteurs. Padma 
disait... que je ne souffrirais pas. Padma disait qu’il resterait près de 
moi... Salaud de Padma ! 

Elle serra contre elle le fils de Padma. Alors, d’une voix altérée, elle 
poussa un léger « Oh ! » de surprise : la bouche du nouveau-né avait 
trouvé son sein et elle avait apparemment la force de celle d’un 
barracuda. 

— Ses réflexes sont bons, conclut Bothari. 
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— Mais on ne peut pas l’amener là, Bothari ! chuchota Koudelka. 

Ils étaient dans une des ruelles humides et enténébrées de ce 
labyrinthe qu'était le caravansérail. Devant eux se dressait, massif, 
un édifice aux murs épais qui, fait exceptionnel, comptait deux 
étages. En haut de sa façade recouverte de peinture écaillée, les 
fentes des volets laissaient filtrer une lumière jaune. Une lampe à 
huile brûlait au-dessus d’une porte en bois, la seule entrée que 
Cordelia pouvait distinguer. 

— Elle ne peut pas rester dehors, répliqua le sergent qui portait 
lady Vorpatril, livide et tremblante, dans ses bras. Elle a besoin d’être 
au chaud. Et plus le temps passe, plus le danger se rapproche. 

— Quelle est cette maison ? s’enquit Droushnakovi. 

Koudelka se racla la gorge. 

— Au temps de l’Isolement, quand ce quartier était le centre de 
Vorbarr Sultana, c'était le palais d’un seigneur. Un petit prince 
Vorbarra, je crois bien, ce qui explique pourquoi elle a des airs de 
forteresse. Maintenant, c’est une sorte... d’auberge. 

Oh ! Si je comprends bien, c'est le lupanar où vous allez faire vos 
fredaines, Kou ! faillit s’exclamer Cordelia. Mais elle se retint juste à 
temps et ce fut à Bothari qu’elle s’adressa : 

— Y serons-nous en sécurité ? 

— Pour quelques heures, en tout cas. Et, n’importe comment, nous 
ne disposons pas de davantage de temps. 

Le sergent confia Alys Vorpatril à Droushnakovi et entama à voix 
basse la conversation avec quelqu'un — un portier, sans doute — à 
travers la porte. Celle-ci finit par s'ouvrir et il disparut à l’intérieur. 
Cordelia serra plus étroitement contre elle le petit Ivan qu'elle 
protégeait de sa veste contre le froid. Dieu merci, le nouveau-né avait 
dormi paisiblement depuis qu’ils avaient quitté, quelques minutes 
plus tôt, la maison abandonnée où avait eu lieu l’accouchement. Au 
bout d’un moment, Bothari apparut dans l’encadrement de la porte 
et fit signe aux autres de le rejoindre. 

Ils empruntèrent une sorte de tunnel aux parois de pierre percées 
d’étroites meurtrières. Des trous s'ouvraient dans la voûte tous les 


cinquante centimètres. 

— C'était le système de défense, dans le temps, murmura 
Koudelka. 

Droushnakovi opina du menton d’un air entendu. 

Mais ils ne furent accueillis ni par de l’huile bouillante, ni par des 
volées de flèches. Un homme aussi grand que Bothari mais plus 
corpulent boucla la porte derrière eux. 

La galerie s’ouvrait sur une vaste pièce chichement éclairée, plus 
ou moins aménagée en bar-salle à manger. Seuls l’occupaient deux 
femmes en peignoir à la mine morose et un homme qui ronflait, la 
tête sur une table. Un feu était allumé dans la cheminée. 

Surgit une « hôtesse d’accueil » qui les invita du geste à monter 
l'escalier. Quinze ans — ou même dix ans plus tôt —, ç’avait dû être 
une longue fille toute en jambes au fier profil aquilin. Maintenant, 
c'était une femme osseuse et défraîchie fagotée à la diable ; elle était 
affublée d’un peignoir d’un mauve criard dont les volants 
pendouillaient tristement. Bothari reprit Alys dans ses bras et 
entreprit l'ascension de l’escalier tandis que Koudelka jetait un coup 
d'œil embarrassé à la ronde. Il ne vit nulle part de personnes de 
connaissance, ce qui parut le ragaillardir un peu. 

La femme les fit entrer dans une chambre du premier. 

— Tu changeras les draps, lui dit Bothari. 

Elle acquiesça et s’éclipsa pour revenir quelques minutes plus tard 
avec des draps propres. Quand le sergent eut couché lady Vorpatril et 
lui eut glissé un coussin sous les reins, Cordelia déposa le nouveau- 
né dans les bras de la maman qui, malgré sa faiblesse, la remercia 
d’un signe de tête. 

Une lueur d'intérêt s’alluma dans l’œil de la « maîtresse de 
maison » ainsi que Cordelia avait décidé de l’appeler. 

— En voilà, un beau bébé ! fit-elle. Sûr qu’il est pas bien vieux. 

Et elle s’essaya à lui faire des gouzigouzis. 

— Il a deux semaines, dit Bothari sur un ton dont l’affabilité n’était 
pas le trait dominant. 

La femme, mettant les poings sur les hanches, émit un reniflement 
dédaigneux. 

— Je suis un peu sage-femme sur les bords, Bothari. Sil a deux 
heures, c’est le bout du monde. (Bothari décocha à Cordelia un 


regard bizarre — un regard où il y avait presque de l’effroi. Devant sa 
mine renfrognée, la « maîtresse de maison » leva une main 
conciliante :) Puisque tu le dis... 

— Il vaudrait mieux laisser la lady dormir jusqu’à ce qu’on soit 
sûrs qu'elle ne se remettra pas à saigner, suggéra Bothari. 

— Oui, mais il ne faut pas qu’elle reste seule, rétorqua Cordelia. Si 
jamais elle se réveillait dans un endroit étranger, elle risquerait de 
s’affoler. 

Et, aux yeux d’une dame vor, le mot « étranger » convenait 
sûrement à merveille pour qualifier un pareil endroit. 

Droushnakovi se proposa pour veiller Alys et lança un regard noir 
à la « maîtresse de maison » qui, penchée au-dessus du lit, était trop 
près du nouveau-né pour son goût. Cordelia ne pensait pas que Drou 
avait été dupe de l'explication de Koudelka lorsqu'il avait prétendu 
que cette maison était une espèce de musée. Et Alys ne l’avalerait pas 
davantage quand elle serait reposée et aurait l’esprit clair. 

Tandis que les autres sortaient, Droushnakovi se laissa tomber 
dans un fauteuil qui montrait sa trame et dont l’odeur de moisi lui fit 
plisser le nez. Koudelka partit en reconnaissance dans l'espoir de 
dénicher ce qui, dans cette vieille bâtisse, était censé faire office de 
petit coin et, aussi, pour essayer de trouver quelque chose à se mettre 
sous la dent. À en juger par les effluves qui les assaillaient, se disait 
Cordelia, le quartier du caravansérail n’était pas relié au tout-à- 
l’égout. Le chauffage central y était inconnu, lui aussi. 

Un coin-salon — un divan, deux chaises et une table basse, le tout 
éclairé par une lampe coiffée d’un abat-jour rouge fonctionnant sur 
une batterie — avait été aménagé au fond de la pièce. Bothari et 
Cordelia, qui n’en pouvaient plus, s’y installèrent. Maintenant que la 
pression se relâchait momentanément, le sergent semblait être à la 
limite de l'épuisement. Cordelia ne savait pas quelle allure elle 
pouvait avoir, mais elle ne devait sûrement pas avoir l’air au mieux 
de sa forme. 

— Est-ce qu’il y a des putes sur la colonie de Beta ? lui demanda à 
brûle-pourpoint son compagnon. 

Sa voix était si lasse que l’on aurait presque pu croire qu’il avait 
posé cette question exactement comme il aurait parlé de la pluie et 
du beau temps. À ceci près que Bothari ne parlait jamais pour ne rien 


dire. Jusqu'à quel point les événements de cette nuit placée sous le 
signe de la violence avaient-ils eu une répercussion sur son équilibre 
précaire et l’avaient-ils mentalement déstabilisé, lui qui était déjà 
fragilisé ? 

— C'est-à-dire... que nous avons les A.S.A., répondit Cordelia avec 
circonspection. Je présume qu'ils remplissent à peu près la même 
fonction sociale. 

— Les gftgflft ? 

— Aides à la Sexualité Autorisés. On doit déposer sa candidature 
auprès d’une commission gouvernementale qui vous délivre une 
patente. Il faut être au moins diplômé du premier degré en 
psychothérapie. Toutefois, les trois sexes ont accès à la profession. Ce 
sont les hermaphrodites qui gagnent le plus. Ils ont un grand succès 
auprès des touristes. Ce n’est pas un métier très hautement 
considéré, mais ceux qui l’exercent ne sont pas pour autant des 
pauvres méprisés. Je ne pense d’ailleurs pas qu’il y ait des pauvres 
sur Beta. Chez nous, le bas de l'échelle se situe en quelque sorte au 
niveau inférieur de la classe moyenne ici. Etre A.S.A... (Cordelia 
chercha un équivalent culturel)... c’est un peu comme être coiffeur 
sur Barrayar. Ce sont des prestataires de services personnels 
appliquant des normes professionnelles dans un esprit artisanal. 

C'était indiscutablement une grande première : Cordelia avait 
réussi à décontenancer Bothari. 

— Il faut vraiment être betan pour penser qu’on a besoin de 
diplômes universitaires pour... Est-ce qu’il y a des femmes qui se 
paient des A.S.A. ? 

— Bien sûr. Et des couples. Mais là, c'est le... l'élément 
pédagogique qui compte le plus. 

Bothari hocha la tête. Il hésita et lança un regard oblique à 
Cordelia. 

— Ma mère était une putain. 

Il avait lâché la remarque sur un ton étrangement lointain. Il 
attendit. 

— Je... mwen doutais un peu. 

— Je ne sais pas pourquoi elle ne ma pas fait passer avant ma 
naissance. Elle aurait pu : elle faisait des avortements aussi bien 


qu'une sage-femme. Peut-être qu’elle voulait assurer sa vieillesse. 
Elle me louait à ses clients. 

Cordelia s’en étrangla presque. 

— Alors, ça ! Ce ne serait pas permis sur Beta. 

— Je ne me rappelle pas grand-chose de cette période. Je me suis 
sauvé à douze ans quand j'ai été assez grand pour racoler ses tordus 
de clients. J’ai rejoint des gangs de rues. À seize ans, j'avais l'air d’en 
avoir dix-huit et je me suis engagé en trichant sur mon âge. Pour me 
tirer d’ici. 

— L'armée a dû être le paradis pour vous, en comparaison. 

— Jusqu'au moment où je suis tombé sur Vorrutyer. (Bothari 
regarda vaguement autour de lui.) C'était bourré de monde, ici, en ce 
temps-là. Maintenant, c’est presque mort. Il y a une bonne partie de 
ma vie que je me rappelle mal, poursuivit-il d’une voix songeuse. 
C’est comme si... comme si j'étais plein de trous, quoi. À côté de ça, il 
y a des choses que je voudrais oublier, maïs je n’y arrive pas. 

Lesquelles ? eut envie de lui demander Cordelia, qui s’abstint de 
poser la question. 

— Je ne sais pas qui était mon père, enchaîna le sergent. Ici, être 
un bâtard, c’est presque aussi duraille que d’être un mutant. 

— Sur Beta, le mot « bâtard » sert à définir une personnalité de 
façon péjorative, mais il n’a pas véritablement de signification 
objective. Il en va différemment des enfants illicitement conçus, ce 
n’est pas la même chose ; toutefois, leur nombre est si faible que 
chacun d’eux constitue un cas particulier. 

Pourquoi me raconte-t-il tout ça ? Qu'attend-il de moi ? Au début, 
il semblait presque avoir peur et, maintenant, il a l'air presque 
satisfait. Ai-je dit ce qu'il fallait dire ? Cordelia soupira. 

À son vif soulagement — un soulagement qu’elle se garda de 
manifester —, Koudelka réapparut au même moment, chargé de 
sandwiches au fromage. Il apportait aussi de la bière et Cordelia en 
fut heureuse, car elle doutait que l’eau du robinet soit potable. Elle 
but une copieuse gorgée à la bouteille pour faire passer la première 
bouchée de son sandwich et dit : 

— Nous allons devoir modifier nos plans, Kou. 

Koudelka s’assit gauchement à côté delle, la mine sérieuse et 
attentive. 


— Ah, oui ? 

— Nous ne pouvons évidemment pas emmener Alys et le bébé avec 
nous. Et pas davantage les laisser ici. Nous avons fait cadeau de cinq 
cadavres et d’un blindé carbonisé aux gens de la Sécurité de 
Vordarian. Ils vont consciencieusement passer tout le quartier au 
peigne fin. Mais, dans l’immédiat, ce sera une femme sur le point 
d’accoucher qu'ils rechercheront, ce qui va nous laisser un peu de 
temps. Nous allons profiter de ce créneau. Pour cela, nous serons 
obligés de nous séparer. 

Kou mâchonna quelques instants son sandwich en silence. 

— Alors, vous l’emmenez avec vous, milady ? 

Cordelia fit non de la tête. 

— Je suis forcée de rester avec l’équipe dont l'objectif est le palais 
impérial, ne serait-ce que parce que je suis la seule à pouvoir 
éventuellement dire : « C’est râpé, on laisse tomber. » Drou est 
absolument indispensable pour mener l'opération à bien et j'ai 
besoin de Bothari. (Et Bothari a étrangement besoin de moi, lui 
aussi.) Il ne reste donc plus que vous. 

Koudelka pinça les lèvres avec amertume. 

— Comme ça, au moins, je ne vous ralentirai pas. 

— Vous n'êtes pas un poids mort, répliqua sèchement Cordelia. 
C’est votre ingéniosité qui nous a permis d'atteindre Vorbarr Sultana. 
Et je ne doute pas qu’elle vous mettra en mesure d’organiser 
l'évasion d’Alys Vorpatril. Vous êtes sa meilleure chance. 

— Mais vous allez affronter tous les risques tandis que, moi, je 
jouerai des flûtes ! 

— Détrompez-vous. Si les sbires de Vordarian capturent une 
nouvelle fois Alys, ils seront sans pitié. Pour elle, pour vous et, 
surtout, pour le bébé. Croire que vous serez plus à labri n’est qu’une 
vue de l’esprit. Il n’y a que trois choses qui entrent en ligne de 
compte : la nécessité, qui est une question de vie ou de mort, la 
logique et l'indispensable besoin, pour vous, de garder la tête froide. 

Koudelka ne put retenir un soupir. 

— J’essaierai, milady. 

— Essayer ne suffit pas. Padma Vorpatril a « essayé ». Vous devez 
impérativement réussir, Kou. 

Koudelka secoua lentement la tête. 


— Oui, milady. 

Bothari se leva pour se mettre en quête de vêtements convenant au 
nouveau rôle qu’allait devoir assumer Kou — celui d’un jeune-époux- 
jeune-papa-dans-la-dèche. 

— Les clients laissent toujours des trucs, dit-il en s’éloignant. 

Cordelia se demanda quelle tenue de ville il allait pouvoir 
récupérer à l'intention d’Alys. Kou monta de quoi manger à celle-ci et 
à Drou. Quand il revint et se rassit à côté de Cordelia, son expression 
était sombre. 

— Je crois que je comprends maintenant pourquoi Drou était 
tellement sens dessus dessous à l’idée qu’elle pouvait être enceinte, 
laissa-t-il tomber au bout d’un moment. À côté de ce qu’a enduré 
lady Vorpatril, mes souffrances paraissent bien légères. Bon Dieu, 
l’enfantement n’a pas l’air d’être de la tarte ! 

— Certes, mais cette douleur ne dure qu’un moment. (Cordelia 
caressa sa cicatrice.) Quelques jours, tout au plus. Je ne pense pas 
que ce soit ça, le problème. 

— Ah, oui ? Alors, quel est-il ? 

— Donner la vie est un acte... transcendantal.. J'ai médité là- 
dessus quand j'attendais Miles. « Par cet acte, me disais-je, je fais 
venir un mort au monde. » Une naissance, une mort et, entre les 
deux, toutes les souffrances et tous les actes de volonté. Je mai 
compris certains symboles de la mystique orientale, comme Kali, la 
déesse de la Mort, que lorsque j'ai pris conscience qu'ils n'avaient 
absolument rien de mystique, que ce n'étaient rien d’autre que des 
faits concrets. Un « accident » sexuel à la mode barrayarane peut 
déclencher une chaîne de rapports de causalité qui durera jusqu’à la 
fin des temps. Nos enfants nous transforment... qu’ils vivent ou non. 
Et même si, cette fois, le vôtre n’était qu’une chimère, Drou a été 
affectée par ce changement. Pas vous ? 

Kou, dérouté, hocha la tête. 

— Je ne pensais pas à tout cela. Je voulais simplement être 
normal. Etre semblable aux autres hommes. 

— Si vous voulez mon avis, vos instincts fonctionnent 
correctement. Mais les instincts ne suffisent pas. Vous ne pourriez 
pas vous débrouiller pour que vos instincts et votre intellect 
travaillent de concert au lieu de se contrecarrer mutuellement ? 


— Je ne sais pas. Je ne sais pas... comment rétablir un contact avec 
Drou, maintenant. Je lui ai dit que je regrettais. 

— Ça ne colle pas entre vous deux, n'est-ce pas ? 

— Non. 

— Savez-vous ce qui m'a le plus ennuyée pendant ce voyage ? C’est 
de n’avoir pas pu dire au revoir à Aral. Si jamais il m'arrive malheur 
— ou s’il lui arrive malheur à lui —, il restera quelque chose d’inachevé 
entre nous. Et ce sera définitif. 

Kou parut se replier encore davantage sur lui-même. Cordelia 
médita quelques instants avant de reprendre : 

— Que lui avez-vous dit, à part que vous regrettiez ? « Ça va ? Tu 
es heureuse ? Est-ce que je peux t'aider ? Je taime »... les formules 
classiques, quoi ! Rien que des mots creux... Retournons à la case 
départ. Vous étiez tous les deux heureux, à vous faire gros câlin. 
(C'était une expression d’Aral, ça. Penser à Aral juste à ce moment, 
cela faisait vraiment trop mal !) On se quitte bons amis et, quand on 
se réveille le lendemain, patatras ! On s’aperçoit qu’on aime d’un 
amour qui n’est pas payé de retour. Qu'est-ce qui se passe alors, sur 
Barrayar ? 

— Un intermédiaire intervient. 

— Pardon ? 

— Ses parents... ou les miens... font appel à un intermédiaire qui... 
enfin, qui arrange les choses. 

— Et vous faites quoi, vous ? 

Koudelka haussa les épaules. 

— J’arrive au moment voulu pour la noce et je paie la facture, je 
suppose. En fait, ce sont les parents qui la paient. 

Pas étonnant si ce pauvre garçon était complètement paumé ! 

— Vous voulez l’épouser ? Pas seulement la sauter ? 

— Et comment ! Toutefois, milady, je ne suis que la moitié d’un 
homme — et les bons jours, encore ! Que sa famille me jette ne serait- 
ce qu'un coup d'œil, et ce serait un éclat de rire général. 

— L’avez-vous déjà rencontrée, sa famille ? 

— Non. 

— Un intermédiaire. murmura Cordelia. Et pourquoi pas ? 

Elle se leva. 


— Que voulez-vous faire, milady ? demanda Koudelka avec 
inquiétude. 

— Jouer les intermédiaires. 

Cordelia monta au premier, poussa la porte de la chambre où se 
reposait Alys et glissa la tête à l’intérieur. Drou, toujours assise dans 
le fauteuil, veillait sur le sommeil de la jeune femme. Les deux 
canettes de bière et les sandwiches auxquels personne n’avait touché 
étaient posés sur la table de chevet. 

Cordelia entra et referma sans bruit. 

— Les bons soldats ne laissent jamais passer l’occasion de manger 
ou de dormir, vous savez, dit-elle à mi-voix à Droushnakovi. Ils ne 
savent jamais quelles tâches épuisantes ils auront à remplir avant 
que la prochaine se présente. 

— Je m'ai pas faim. 

Drou avait, elle aussi, l’air d’être refermée sur elle-même, comme 
prise au piège. 

— Vous voulez parler de ce qui vous chiffonne ? 

La jeune fille eut une petite moue d'incertitude, puis, se levant, elle 
alla prendre place sur le canapé à l’autre bout de la pièce. Cordelia 
s'installa à côté d’elle. 

— Ce soir, commença Drou d’une voix lente, c'était la première 
fois que je participais à un combat réel. 

— Vous vous en êtes parfaitement tirée. Vous avez trouvé la bonne 
position de tir, vous avez réagi... 

— Non. (Droushnakovi abattit sa main comme un couperet.) J’ai 
tout raté. 

— Tiens ? Ce n’est pas l’impression que j'ai eue. 

— J’ai contourné le bâtiment en courant. J’ai mis hors de combat 
au neutraliseur les deux gardes de faction à la porte de derrière — ils 
ne m'ont même pas vue arriver. Je me suis embusquée au coin du 
bloc. C’est alors que j'ai vu ces types maltraiter lady Vorpatril. Ils 
linjuriaient, ils la lorgnaient sur toutes les coutures, ils la 
brutalisaient. Ça ma rendue folle de rage. À tel point que j'ai 
rengainé le neutraliseur et pris le brise-nerfs à la place. Je voulais les 
massacrer. Et puis, le mitraillage a commencé. Alors, je... j'ai hésité. 
Et c’est à cause de mon hésitation que le seigneur Vorpatril a été tué. 
C’est ma faute s’il est mort... 


— Allons ! Qu'est-ce que vous racontez, jeune fille ! Le gusse qui a 
tué Padma Vorpatril n’était pas le seul à le viser. Padma était 
tellement bourré de thiopental qu’il n’avait pas les yeux en face des 
trous ; il n’a même pas essayé de se mettre à l’abri. Ils avaient dû lui 
en donner une double dose pour le forcer à les conduire jusqu’à Alys. 
Il aurait aussi bien pu se faire descendre par un autre ou être atteint 
par notre propre tir. 

— Le sergent Bothari, lui, n’a pas hésité, rétorqua Droushnakovi 
d’une voix monocorde. 

— Le fait est, reconnut Cordelia. 

— Et le sergent Bothari ne gaspille pas son énergie à s’attendrir sur 
le sort de l'ennemi. 

— Parce que vous vous attendrissez sur le sort de ennemi, vous ? 

— J’ai envie de vomir. 

— Vous croyez que descendre deux types qu’on ne connaît ni d’Eve 
ni d'Adam est un truc qui vous fait hurler de joie ? 

— C’est le cas de Bothari. 

— Oui. Il aime ça. Mais Bothari n’est pas un homme sain d’esprit, 
même selon les critères barrayarans. Auriez-vous envie d’être un 
monstre, Drou ? 

— Vous appelez Bothari un monstre ? 

— Oh ! Mais mon monstre à moi. Mon bon gros toutou. 

Cordelia, qui avait toujours eu de la peine à expliquer Bothari, 
aussi bien aux autres qu’à elle-même, se demanda si Droushnakovi 
connaissait l’origine historiquement terrienne de l’expression « bouc 
émissaire ». L'animal sacrificiel qu’on lâchait une fois par an dans le 
désert, chargé de tous les péchés de la communauté... Bothari était 
indéniablement son bouc émissaire à elle, elle se rendait exactement 
compte de ce qu’il faisait pour elle. Mais elle ne voyait pas aussi 
clairement ce qu’elle faisait, elle, pour lui. Sauf qu'il semblait penser 
que c'était terriblement important. 

— Toujours est-il que je me réjouis que vous ayez mal au cœur. 
Deux tueurs pathologiques à mon service, vraiment, ce serait trop ! 
Veillez sur vos nausées comme sur un trésor, Drou ! 

La jeune fille secoua la tête. 

— Je crains de n'être pas faite pour ce métier. 


— Peut-être que oui, peut-être que non. Essayez d’imaginer une 
armée de Botharis. Quelle horreur ce serait ! Les forces armées de 
toute la communauté, qu’il s’agisse de la défense, de la police ou de la 
sécurité, ont besoin de gens capables d’être cruels sans sombrer pour 
autant dans la perversité. De gens capables de ne faire que ce qui est 
nécessaire, et rien de plus. De gens capables de remettre 
constamment les postulats de base en question. Capables de savoir 
s'arrêter avant de plonger dans l’atrocité. 

— Comme le colonel de la Sécurité qui a ramené ce caporal 
égrillard à la décence ? 

— Tout à fait. Ou comme le lieutenant qui avait contesté ses 
ordres. Celui-là, je regrette que nous n’ayons pas pu lui laisser la vie 
sauve, soupira Cordelia. (Des rides profondes plissaient maintenant 
le front de Droushnakovi qui contemplait ses genoux.) Kou pensait 
que vous étiez en boule contre lui. 

— Kou ? (Drou leva les yeux.) Oh, oui, il est monté il y a un instant. 
Il voulait quelque chose ? 

— Je vais le charger d’essayer de faire sortir Alys et son bébé de la 
ville. Dès qu’elle pourra tenir debout, nos routes se sépareront. 

L’anxiété se peignit sur les traits de Drou. 

— Cela lui fera courir un danger terrible. Que lady Vorpatril et le 
jeune seigneur leur aient échappé a dû faire trépigner de fureur les 
gens de Vordarian. 

Eh oui ! Il y avait encore un seigneur Vorpatril pour chambouler 
tous les calculs généalogiques de Vordarian. Un enfant qui 
représentait un danger mortel pour un adulte... Délirant, ce système ! 

— Il n’y aura de sécurité pour personne tant que cette guerre 
infâme ne sera pas terminée. Dites-moi, Drou... Est-ce que vous 
aimez toujours Kou ? Je sais que vous avez dépassé le stade de 
l’adoration sans réserve où vous planiez au milieu des étoiles. Vous 
voyez maintenant ses défauts. Il est égocentrique, obsédé par ses 
mutilations et il se pose des questions dérangeantes sur sa virilité. 
Mais il n’est pas stupide et son cas n’est pas désespéré. Une carrière 
passionnante l'attend au service du régent. (À condition qu'ils soient 
encore tous en vie dans quarante-huit heures... Toutefois, 
communiquer un ardent désir de vivre à ses subordonnés était une 
bonne chose, se dit Cordelia.) Est-ce que vous voulez ce garçon ? 


— Je suis... liée à lui, à présent. Je ne sais comment m'expliquer. 
Je lui ai fait don de ma virginité. À qui d’autre pourrais-je m'offrir ? 
J'aurais honte... 

— Taratata ! Après cette expédition, vous rayonnerez d’une telle 
gloire que les hommes feront la queue pour que vous leur accordiez 
la faveur d’être vos chevaliers servants. Vous n’aurez que l’embarras 
du choix. C’est dans l’entourage d’Aral que vous aurez le plus de 
chances de rencontrer l’homme idéal. Sur qui jetterez-vous votre 
dévolu ? Sur un général ? Un ministre impérial ? Un seigneur vor ? 
Un ambassadeur extraplanétaire ? Votre seul problème sera celui du 
choix puisque la mesquine coutume en vigueur sur Barrayar 
n'autorise qu’un seul époux à la fois. Un jeune lieutenant empoté ne 
fait pas le poids face à des sommités aussi distinguées. 

Le sourire que cette vision enchanteresse arracha à Drou fut un 
tantinet dubitatif. 

— Qui dit que Kou ne sera peut-être pas un jour général ? (Elle 
soupira et son front se plissa encore davantage.) Oui. C’est toujours 
lui que je veux. Mais j'ai peur qu'il ne recommence à me faire 
souffrir. 

— Il vous fera souffrir, c’est probable, convint Cordelia. Nous 
n’arrêtons pas de nous faire réciproquement du mal, Aral et moi. 

— Oh, non ! Pas vous, milady ! Le régent et vous formez un couple 
tellement... tellement parfait ! 

— Réfléchissez, Drou. Pouvez-vous imaginer dans quel état 
d'esprit est Aral à la minute où je vous parle, maintenant que je me 
suis lancée dans cette aventure ? Moi, je vous jure que je le peux ! 
Mais avoir mal ne me paraît pas être une raison suffisante pour 
refuser d’étreindre la vie à pleins bras. Quand on est mort, on n’a pas 
mal. La souffrance a ceci de commun avec le temps que personne n’y 
échappe. La question est de savoir quels instants sublimes on peut 
arracher à la vie pour compenser les douleurs qu’elle vous apporte. 

— J’ai de la peine à vous suivre, milady. Mais... j'ai une image dans 
la tête. Nous sommes tout seuls sur une plage, Kou et moi. Il fait 
chaud. Et quand il me regarde, il me voit, il me voit vraiment, et il 
m'aime... 

Cordelia se mordilla les lèvres. 

— Oui... je crois que ça peut coller. Venez avec moi. 


La garde du corps se leva docilement. Cordelia l’entraîna jusqu’au 
coin-salon, repoussa Kou à l'extrémité du canapé, la fit s’asseoir à 
l’autre bout et se glissa entre eux deux. 

— Drou, commença-t-elle, Kou a deux ou trois petites choses à 
vous dire. Comme il semble que vous ne parliez pas tout à fait la 
même langue, il ma demandé de lui servir d’interprète. 

Koudelka, embarrassé, fit de la main un geste de dénégation par- 
dessus la tête de Cordelia. 

— Ce qui, fit alors celle-ci, veut dire en clair : j'aimerais mieux faire 
une croix sur le reste de mon existence plutôt que d’avoir lair d’un 
idiot pendant cinq minutes. N’en tenez pas compte. Bon. Qui 
commence ? (Comme le silence s’éternisait, Cordelia reprit la 
parole :) Vous ai-je précisé que je joue aussi le rôle de vos parents 
respectifs ? Je vais d’abord être la mère de Kou. « Eh bien, mon fils, 
as-tu enfin fait la connaissance de quelque jolie fille ? Tu vas bientôt 
avoir vingt-six ans, tu sais. » J’ai vu cette bande vidéo, ajouta 
Cordelia, reprenant sa voix normale devant la stupéfaction de 
Koudelka qui s’en étranglait presque. Mon imitation vaut son pesant 
de cacahuètes, hein ? Et vous, Kou, vous répondez : « Oui, maman. 
Jai rencontré une fille superbe. Elle est jeune, grande, 
intelligente. » Et la maman de Kou dit : « Ah ! Ah ! » Et elle me 
contacte, moi, la bonne voisine, pour être l’intermédiaire. Alors, je 
vais voir votre père, Drou, et je lui parle de ce jeune homme - 
lieutenant impérial, secrétaire personnel du seigneur régent, héros 
de guerre, promis à une brillante carrière au sein du Q.G. impérial... 
Et il m'interrompt : « Pas un mot de plus ! Nous le prenons. » Et... 

Koudelka la coupa : 

— Ça m'étonnerait qu'il s’en tienne là. 

Cordelia se tourna vers Droushnakovi. 

— Kou veut dire par là qu’il croit que votre famille lui reprochera 
d’être infirme. 

— Non ! s'exclama Drou avec indignation. Ce n’est pas du tout ça... 

Cordelia, levant la main, lui imposa silence. 

— Kou, en tant que votre intermédiaire, je vous dirai ceci. Quand 
une ravissante jeune personne, fille unique de surcroît, dit 
fermement à son père : « Papa, c’est lui que je veux », un père 
prudent se borne à repondre : « Bien, ma chérie. » J’admets que les 


trois grands frères seront peut-être plus difficiles à convaincre. 
Faites-la pleurer, et vous risquez d’avoir un beau jour de sérieux 
problèmes dans un coin sombre. À propos, je présume que vous ne 
vous êtes pas encore plainte auprès de vos frères, Drou ? 

Droushnakovi ravala le rire involontaire qui lui montait aux lèvres. 

— Non. 

D’après l'expression qu'arborait Koudelka, c'était là une idée 
neuve qui n’avait jusque-là jamais effleuré son esprit. 

— Vous voyez, Kou ? Vous avez encore la possibilité d'échapper à 
cette vengeance fraternelle si vous mettez les pouces. (Puis Cordelia 
s’adressa à Drou :) Je sais que c’est un rustre, mais je vous promets 
que l’on peut éduquer. 

— J'ai dit que je regrettais, dit Kou, visiblement piqué au vif. 

Drou se raidit. 

— Oui, rétorqua-t-elle d’une voix sèche. Et plus d’une fois, même. 

— C’est là que nous arrivons au cœur du problème. (Le ton de 
Cordelia s'était fait sérieux.) En réalité, ce que Kou veut dire, Drou, 
c'est qu'il n’éprouve pas l’ombre d’un regret. Ça a été pour lui un 
moment sublime, vous avez été merveilleuse, et son seul désir est de 
recommencer. Recommencer encore et encore, avec vous et 
personne d'autre, avec la bénédiction de la société et sans 
interruption. C’est bien ça, Kou ? 

Ce dernier avait l’air interloqué. 

— Euh... Eh bien... oui ! 

Drou battit des paupières. 

— Mais. c'était ça que je voulais t'entendre dire ! 

— C'est vrai ? 

En définitive, ce système de médiation a quand même ses mérites. 
Mais il avait aussi ses limites. Cordelia se mit debout et consulta son 
chrono. Son humeur s’assombrit. 

— Soyez brefs, les enfants ! Allez à l'essentiel. 
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Dans les venelles du caravansérail, la nuit était moins noire que 
dans les montagnes. Le ciel embrumé réfléchissait la clarté orange 
estompée de la ville qui ceinturaït le quartier. Les visages de ses amis 
étaient des taches grisâtres et brouillées qui rappelaient les 
photographies de l’âge héroïque. Cordelia essayait de ne pas penser : 
des visages de morts. 

Alys Vorpatril avait fait sa toilette, avait mangé et s'était reposée 
quelques heures. Si elle n’était pas encore très solide sur ses jambes, 
elle était néanmoins capable de marcher. Les vêtements que lui avait 
trouvés la « maîtresse de maison » étaient d’une simplicité 
inattendue : une jupe grise qui lui arrivait à mi-mollets et des 
chandails en prévision de la température. Koudelka avait troqué son 
accoutrement militaire contre un pantalon ample et une nouvelle 
veste — la sienne n'ayant pas résisté aux aléas de l’accouchement 
d’Alys. Il tenait dans ses bras le petit Ivan, chaudement emmitouflé 
dans des langes de fortune. Le couple avec son bébé figurait 
parfaitement l’image d’une famille ordinaire tentant de fuir la 
capitale pour chercher asile à la campagne chez les beaux-parents 
avant que la bataille ne s'engage. Alys et Kou ressemblaient comme 
deux gouttes d’eau aux centaines de réfugiés que Cordelia avait 
croisés sur la route de Vorbarr Sultana. 

Quand Koudelka eut fini de passer son petit monde en revue, son 
regard se posa sur sa canne-épée. Il fronça les sourcils. Même si, au 
repos, ce n’était apparemment qu’une vulgaire canne, son bois 
satiné, sa virole d'acier poli et sa poignée incrustée détonnaient avec 
la modestie de leur tenue. 

— Tu ne pourrais pas la cacher quelque part, Drou ? Elle ne 
s’harmonise pas du tout avec notre garde-robe. Avec le bébé dans les 
bras, elle me gêne plus qu'autre chose. 

Droushnakovi acquiesça. Se mettant à genoux, elle enveloppa la 
canne dans une chemise et la fit disparaître dans les profondeurs du 
fourre-tout. Cordelia, se rappelant ce qui était arrivé la dernière fois 
que Koudelka s'était montré avec sa canne dans les rues du 
caravansérail, scruta nerveusement les ténèbres. 


— Nous ne risquons guère de nous faire attaquer à une heure 
pareille, j'espère ? Nous n’avons pas l’air particulièrement riches. 

— Avec l'hiver qui approche, certains n’hésiteraient pas à vous tuer 
pour vous voler vos vêtements, répondit sombrement Bothari. Mais il 
y a moins de danger que d'habitude. Les gardes de Vordarian ont fait 
une rafle dans le quartier pour ramasser des « volontaires » chargés 
de creuser des abris antibombes dans les parcs de la ville. 

— Si on m'avait dit que j'applaudirais un jour le travail forcé ! 
grommela Cordelia. 

— N'importe comment, éventrer les parcs est une idée absurde, dit 
Koudelka. Même si on allait jusqu’au bout de la besogne, ces abris ne 
pourraient pas accueillir suffisamment de monde. Mais ça 
impressionne la population et ça contribue à lui faire croire que le 
seigneur Vorkosigan constitue une menace pour elle. 

— Au reste, fit Bothari en soulevant le bas de sa veste pour 
montrer la crosse argentée de son brise-nerfs, cette fois, j'ai l’arme 
qu'il faut. 

Il fallait y aller. Cordelia serra dans ses bras Alys, qui lui rendit son 
étreinte en murmurant : 

— Dieu soit avec vous, Cordelia ! Et qu'il fasse pourrir Vidal 
Vordarian au fond des enfers ! 

— Bonne chance. Et rendez-vous à la base de Tanery, n’oubliez 
pas. (Cordelia dévisagea Koudelka.) Maintenant, Kou, il faut que 
vous viviez pour confondre nos ennemis. 

— Comptez-y, milady. 

Kou salua Droushnakovi avec gravité. Aucune ironie dans ce geste 
de courtoisie militaire. Juste, peut-être, un soupçon d'envie. Drou lui 
adressa en retour un petit signe d'intelligence. Dans ces 
circonstances, l’un et l’autre jugeaient les mots inutiles. Chacun de 
son côté, les deux groupes s’enfoncèrent dans la nuit froide et 
humide. Drou resta un moment à regarder par-dessus son épaule. 
Quand Koudelka et lady Vorpatril furent hors de vue, elle accéléra 
lallure. 

Aux venelles obscures et désertes succédèrent des rues éclairées 
où l’on apercevait parfois les silhouettes de gens qui se hâtaient pour 
aller à leur travail. Tous traversaient afin d'éviter les autres passants, 
ce qui donnait à Cordelia le sentiment de se fondre davantage dans 


l'anonymat. Elle se raidit lorsqu'un véhicule de la garde municipale, 
roulant au ralenti, les dépassa. Mais il poursuivit sa route comme si 
de rien n'était. 

Arrivé en face de l’immeuble qui était leur objectif, le petit groupe 
s’arrêta pour s'assurer qu'il était déjà ouvert à cette heure matinale. 
C'était un édifice de plusieurs étages conçu dans le style utilitaire qui 
avait fait fureur quelque trente ans plus tôt, après l’accession d’Ezar 
Vorbarra au trône et le retour à la stabilité. Un bâtiment à vocation 
commerciale, et non un centre administratif. 

Ils en franchirent le vestibule et prirent le tube de descente en 
toute tranquillité. Quand ils eurent atteint le sous-sol, Drou 
commença à regarder fréquemment derrière elle. 

— C'est maintenant que notre présence est insolite, murmura-t- 
elle. 

Bothari la couvrit tandis que, se baissant, elle se mettait en devoir 
de forcer une serrure. C'était celle de la porte d’une galerie de service 
dans laquelle Cordelia et Bothari se glissèrent derrière elle. Ils 
tournèrent à deux reprises. Cette galerie, à l’évidence souvent 
utilisée, était éclairée en permanence et Cordelia tendait l’oreille, 
guettant d'éventuels bruits de pas. 

Ils arrivèrent devant une trappe. Drou dévissa prestement les 
boulons qui en fixaient le couvercle au sol. 

— Accrochez-vous au rebord du conduit et sautez. La profondeur 
n'excède pas deux mètres. Attention : il y a sans doute de l’eau au 
fond. 

Cordelia se laissa glisser dans l’obscure embouchure de ce puits de 
béton synthétique. Il y eut un bruit d’éclaboussures quand elle 
toucha le fond. Elle alluma sa torche. L’eau, sombre et miroitante, 
arrivait jusqu'aux talons de ses bottes. Elle était glaciale. Bothari prit 
le même chemin. Drou se jucha sur ses épaules pour remettre avec 
soin le couvercle en place avant de sauter à son tour. 

— C’est une canalisation pour l'évacuation du trop-plein en cas 
d'orage, expliqua-t-elle à voix basse. Elle fait environ cinq cents 
mètres. Allons-y. 

Si près du but, Cordelia n’avait nul besoin qu'on l’exhorte à se 
dépêcher. 


Quand ils eurent franchi ces cinq cents mètres, ils escaladèrent la 
paroi incurvée pour atteindre un orifice circulaire donnant accès à un 
boyau aux briques noircies par l’âge, beaucoup plus ancien et plus 
étroit que la conduite d'évacuation. Ils s’y engagèrent, genoux pliés et 
dos voûté, une position qui devait être particulièrement pénible pour 
Bothari, songea Cordelia. Au bout d’un moment, Drou ralentit 
l'allure et commença à tapoter la voûte du tunnel avec le bout 
métallique de la canne de Koudelka. Quand le son se fit creux, elle 
s’immobilisa. 

— C’est là. Ça s'ouvre en coulissant par le bas. 

Drou sortit la lame de sa gaine et l’inséra délicatement entre deux 
rangées de briques visqueuses. Il y eut un déclic et le revêtement de 
fausses briques fut projeté en arrière. Drou remit l’épée dans son 
fourreau. 

— En avant, dit-elle en se hissant jusqu’à louverture. 

Cette canalisation, plus vétuste et plus étroite encore que la 
précédente, s'élevait selon un angle plus abrupt. Le trio dut ramper. 
Soudain, Drou se redressa et, après avoir négocié un amoncellement 
de briques cassées, elle pénétra dans une salle à colonnades plongée 
dans les ténèbres. 

— Où sommes-nous ? chuchota Cordelia. C’est beaucoup trop 
grand pour une galerie souterraine... 

— Dans des écuries désaffectées, lui répondit Drou sur le même 
ton. Nous sommes sous le parc du palais. 

— Ça ne me paraît pas être un passage tellement secret. Il figure 
sans doute sur les anciens plans. Des gens — la Sécurité, notamment 
— sont sûrement au courant de son existence. 

Les pinceaux de leurs torches balayant les ténèbres laissaient 
deviner des renfoncements couverts de moisissures, des piliers qui 
faisaient des taches plus claires. 

— Oui, mais c’est le caveau qui se trouve sous les vieilles vieilles 
écuries. Pas celles de Dorca : celles de son grand-oncle. Il y logeait 
ses trois cents chevaux. Il y a deux cents ans, un incendie 
spectaculaire les a détruites, et au lieu de les rebâtir au même 
endroit, on les a rasées et on a construit les nouvelles vieilles écuries 
du côté est — sous le vent. Sous le règne de Dorca, elles ont été 
converties en logements de fonction pour le personnel. Et c’est là que 


la plupart des otages sont actuellement détenus. (Drou se mit en 
marche d’un pas assuré comme si elle connaissait parfaitement le 
terrain.) Nous sommes maintenant au nord du palais, sous les 
jardins dessinés par Ezar. Il a apparemment découvert ce caveau et 
aménagé ce passage avec Negri il y a trente ans. Leurs services de 
sécurité eux-mêmes ignoraient tout de l’existence de ce refuge. 

— Merci, Ezar ! murmura Cordelia. 

— C’est quand nous sortirons de la cache d’Ezar que les vrais 
dangers vont commencer. 

Oui, ils pouvaient encore dire pouce et revenir sur leurs pas. Mais 
pourquoi m'ont-ils tous aussi allègrement donné le droit de mettre 
leur vie en jeu ? Etre le chef ! Dieu, que j'exècre ça ! 

Droushnakovi braqua sa lampe sur une pile de caisses. 

— Voilà la cache d’Ezar. Des vêtements, des armes, de largent. Le 
capitaine Negri my a fait ajouter des vêtements de femmes et 
d'enfants pas plus tard que l’année dernière, au moment de 
l'invasion d’Escobar. Il s'attendait qu’elle provoque des troubles 
mais, ici, nous n'avons pas été touchés par les émeutes. Le seul 
ennui, Cest que ces vêtements féminins seront peut-être un peu 
grands pour vous. 

Elles ôtèrent leur tenue de ville maculée de boue. Droushnakovi 
choisit deux robes convenant à des demoiselles de compagnie situées 
trop haut dans la hiérarchie pour endosser l’uniforme de simples 
servantes. Elle avait porté les mêmes dans l’exercice de ses fonctions. 
Bothari sortit son treillis noir du fourre-tout et, après l’avoir revêtu, y 
agrafa l'emblème de la Sécurité impériale. À condition qu’on n’y 
regarde pas de trop près, il faisait un garde tout à fait vraisemblable, 
encore que son treillis fût un peu trop chiffonné pour passer la revue 
de détail. 

Ainsi que Drou l'avait promis, ils trouvèrent, dans des caisses 
scellées, une panoplie complète d'armes en état de marche. Les deux 
femmes se saisirent d’un neutraliseur. Leurs regards se 
rencontrèrent. 

— Vous n’hésiterez pas, cette fois, hein ? murmura Cordelia. 

Drou secoua la tête d’un air sombre. 

Bothari, lui, s'offrit la panoplie au grand complet : neutraliseur, 
brise-nerfs et arc à plasma. Cordelia lui faisait confiance — elle était 


certaine que son attirail ne s’entrechoquerait pas quand il 
marcherait. Mais Droushnakovi fit la grimace en le voyant prendre 
l’arc à plasma. 

— Vous ne pourrez pas l'utiliser à l’intérieur. 

Le sergent repoussa l’objection d’un haussement d’épaules. 

— Qui sait ? 

Après un instant de réflexion, Cordelia décida de prendre aussi la 
canne-épée, dont elle passa la poignée dans une boucle de sa 
ceinture. Ce n’était pas une arme d’une grande efficacité mais, contre 
toute attente, elle s'était révélée être un instrument utile au cours du 
voyage. Enfin, elle sortit des fins fonds du fourre-tout ce qu’elle 
considérait en son for intérieur comme son arme absolue. 

La vue de l’objet déconcerta visiblement Droushnakovi. 

— Une chaussure d'enfant ? s’étonna-t-elle. 

— C’est celle de Grégor. Pour quand nous aurons établi le contact 
avec Kareen. Mon petit doigt me dit qu’elle a gardé l’autre. 

Elle la glissa dans la poche intérieure d’un des boléros de Drou, 
orné des armoiries de Vorbarra, qu’elle avait enfilé par-dessus sa 
robe d'emprunt afin de compléter son déguisement de membre de la 
maison impériale. 

Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, ils s’enfoncèrent de 
nouveau dans les profondeurs obscures, guidés par Drou. 

Au bout d’un moment, cette dernière se retourna. 

— À présent, chuchota-t-elle, nous sommes sous le palais même. 
Nous allons grimper l’échelle que vous voyez entre ces murs. Elle a 
été rajoutée ultérieurement. Méfiez-vous, il n’y a pas beaucoup de 
place. 

Bel euphémisme ! Cordelia respira un bon coup et entreprit de 
faire l’ascension de ladite échelle — en bois, naturellement — derrière 
la jeune fille. Elle était littéralement coincée entre deux murs qu’elle 
s’efforçait de ne pas heurter pour éviter tout bruit intempestif. 
L’épuisement et l’afflux d’adrénaline dans son sang faisaient battre 
ses tempes. Elle calcula mentalement la largeur de l’espace libre. 
Redescendre cette échelle avec le réplicateur utérin promettait bien 
du plaisir. Elle se morigéna : il fallait penser de façon positive. Et, en 
définitive, elle décida que c'était tout à fait positif. Pourquoi est-ce 
que je fais ça ? À l'heure qu'il est, je pourrais être tranquillement à 


la base de Tanery avec Aral et laisser les Barrayarans s’entretuer 
toute la journée si ça leur chante... 

Drou, au-dessus d’elle, posa le pied sur un minuscule saillant — 
une planche, tout au plus. Lorsque Cordelia leut rejointe, elle leva la 
main pour dire à ses compagnons de faire halte. Après avoir éteint sa 
torche, elle fit jouer un système de verrouillage. Brusquement, et 
sans le moindre bruit, toute une section de la muraille coulissa. À 
l’évidence, tout avait été parfaitement entretenu et graissé jusqu’à la 
mort d’'Ezar. 

La pièce qui s'ouvrait maintenant devant eux n’était autre que la 
chambre à coucher de l’ancien empereur. Ils avaient supposé qu’elle 
serait vide. La bouche de Drou s’ouvrit toute grande en un « Oh ! » 
silencieux de consternation et d’horreur. 

L’antique et gigantesque lit de bois sculpté, celui-là même où le 
défunt monarque avait poussé son dernier soupir, était occupé. La 
lueur diffuse d’une lampe que protégeait un abat-jour orange 
éclairait la poitrine nue de deux personnes endormies. Même à la 
distance où elle se trouvait, Cordelia reconnut instantanément le 
visage aplati et les moustaches de Vidal Vordarian. Il s’étalait sur les 
quatre cinquièmes du lit, son bras épais étreignant possessivement la 
princesse Kareen dont la noire chevelure en désordre s’éployait sur 
l’oreiller. Elle dormait, roulée en boule, la face tournée vers 
l'extérieur, ses bras blancs noués sur la poitrine, et il lui restait si peu 
de place que c'était presque miracle si elle ne tombait pas. 

Eh bien, ça y est ! Nous avons retrouvé Kareen. Seulement, il y a 
un os. La tentation de tuer Vordarian en plein sommeil était si forte 
que Cordelia en frissonna. Mais l'énergie que cracheraït son arme 
déclencherait fatalement les alarmes. Elle ne pouvait passer à l’action 
tant qu’elle n’aurait pas mis la main sur le réplicateur de Miles. Elle 
fit signe à Drou de refermer le panneau. 

— Demi-tour, dit-elle dans un souffle à Bothari qui attendait 
toujours sur l'échelle, un peu plus bas. 

Et ils redescendirent les quatre étages dont l’ascension leur avait 
coûté tant d'efforts. 

Une fois en bas, Cordelia se tourna vers Drou qui pleurait sans 
bruit. 

— Elle a trahi. Elle s’est vendue à lui. 


La voix de la garde du corps tremblait de douleur et de dégoût à la 
fois. 

— Si vous pouvez m'expliquer de quelles armes elle dispose pour 
lui résister, ne vous gênez pas, cela m'intéressera, fit Cordelia sur un 
ton aigre-doux. Que voulez-vous qu’elle fasse ? Qu'elle se jette par la 
fenêtre pour échapper à un sort pire que la mort ? Les sorts pires que 
la mort, elle en a déjà connu avec Serg, et je doute fort que cela 
puisse encore lui faire chaud ou froid. 

— Si seulement nous étions arrivés plus tôt, j'aurais. nous 
aurions pu la sauver ! 

— Nous pouvons encore le faire. 

— Mais elle a trahi ! 

— Est-ce que les gens mentent quand ils dorment ? (Voyant 
l’expression interdite de Drou, Cordelia développa sa pensée :) Je 
n'ai pas du tout eu l’impression de voir une amante, mais bien plutôt 
une prisonnière. J'ai promis que nous tenterions de la délivrer et je 
tiendrai ma promesse. Mais nous nous occuperons de Miles d’abord. 
Essayons la deuxième entrée. 

— Pour cela, il nous faudra passer par des couloirs sous 
surveillance électronique. 

— Il n’y a pas d'autre solution. Si nous attendons, le palais se 
réveillera et nous rencontrerons du monde. 

— Le personnel commence dès à présent son service aux cuisines, 
soupira Droushnakovi. Il m'arrivait parfois de m’y arrêter pour boire 
un café et grignoter un petit en-cas. 

Hélas, un commando en action ne pouvait pas faire la pause 
breakfast ! Y aller ou ne pas y aller ? Cordelia se demandait ce qui la 
faisait courir : la bravoure ou la stupidité ? Sûrement pas la 
bravoure : elle était malade de peur. Elle avait les mêmes nausées 
brûlantes et acides qu'elle avait éprouvées juste avant le combat 
pendant la guerre d’'Escobar. Et que cette réaction lui soit familière 
n’arrangeait rien. Si je n'agis pas, mon enfant mourra. Tant pis si le 
courage lui faisait défaut. Elle s’en passerait, voilà tout. 

— Allons-y, décida-t-elle. Jamais une meilleure occasion ne se 
représentera. 

Ils regrimpèrent l'échelle. Le deuxième panneau s'ouvrait dans le 
bureau personnel de l’ancien empereur. Cordelia poussa un ouf ! de 


soulagement en constatant qu’il y faisait noir. On n’y avait pas touché 
depuis le printemps, quand on l’avait nettoyé et fermé après le décès 
d’'Ezar. La console de travail était débranchée, vidée de tous les 
secrets dont elle avait été le réceptacle, aussi morte que son 
utilisateur. Le jour n’était pas encore levé et la fenêtre était obscure. 

Comme elle entrait, Cordelia sentit la canne de Kou lui battre le 
mollet. Pendue comme elle l'était à sa ceinture, elle donnait trop 
l'impression d’être ce qu’elle était — une épée. Avisant sur une 
commode un grand plateau ancien servant de support à une coupe de 
céramique, une de ces babioles dont regorgeait le palais, Cordelia y 
déposa la canne. Puis elle souleva solennellement le plateau en 
prenant l'attitude d’une servante qui se prépare à faire le service. 

Droushnakovi secoua approbativement la tête et murmura : 

— Juste à hauteur de poitrine et les épaules bien droites. Elles 
n'arrêtaient pas de me répéter ça. 

Après avoir refermé le panneau, ils sortirent de la pièce et se 
retrouvèrent dans le corridor inférieur de aile nord. 

Deux femmes de chambre et un garde de la Sécurité... De prime 
abord, leur présence paraissait des plus naturelles dans ce décor, 
même en ces temps troublés. À l'extrémité de la galerie ouest, un 
caporal de faction au pied du petit escalier rectifia la position à la vue 
de l’écusson de la Séclmp et des galons qu’arborait Bothari et le 
salua. Le sergent répondit à son salut. Ils avaient presque dépassé le 
coude de l'escalier quand le garde les considéra avec plus d'attention. 
Cordelia dut prendre sur elle pour ne pas céder à la panique et se 
mettre à courir à toutes jambes. Subtile erreur d'interprétation : ces 
deux femmes ne pouvaient constituer une menace — elles étaient 
escortées par un garde. Le fait que la menace puisse précisément 
venir de ce garde échapperaït sans doute quelques minutes encore au 
caporal. 

Le trio parvint à la galerie supérieure. Selon les informations 
fournies par les loyalistes, c'était là, derrière cette porte, que se 
trouvait le réplicateur subtilisé par Vordarian. Juste sous ses yeux. 
Peut-être pour faire office de bouclier humain. Si une bombe 
explosait dans ses appartements, c’en serait également fait du petit 
Miles. 


Un second factionnaire montait la garde devant la fameuse porte. 
Il leur jeta un regard soupçonneux et porta la main à son arme de 
service. Cordelia et Droushnakovi continuèrent leur chemin sans 
tourner la tête. Bothari répondit à son salut. Mais d’un seul coup, sa 
main retomba pour se refermer comme un étau sur la mâchoire de la 
sentinelle dont la tête heurta violemment le mur. Le sergent rattrapa 
l’homme avant qu’il ne s'écroule. Ils ouvrirent alors la porte et le 
tirèrent à l’intérieur. Bothari prit sa place dans la galerie tandis que 
Drou refermait sans bruit le battant. 

Cordelia balaya fébrilement du regard la pièce minuscule, à l'affût 
d’automoniteurs. Ce pouvait être une de ces anciennes petites 
chambres utilisées par les serviteurs des seigneurs pour qu'ils soient 
toujours à proximité de leur maître. Ou un vestiaire aux dimensions 
inhabituelles. Il n’y avait même pas une fenêtre donnant sur quelque 
morne cour intérieure. Le réplicateur utérin trônait sur la table, 
recouverte d’un linge, qui en occupait le centre. Ses voyants verts et 
ambrés luisaient toujours de leur éclat rassurant. Aucun témoin 
d'alerte rouge ne clignotait. À cette vue, Cordelia exhala un soupir où 
le soulagement se mêlait à l’angoisse. 

L’air chagrin, Droushnakovi examinait la pièce dans tous les sens. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, Drou ? lui demanda Cordelia. 

— C’est trop facile. 

— Nous ne sommes pas encore au bout de nos peines. Réservez ce 
mot pour plus tard. 

Mal à l'aise, elle s’humecta les lèvres. Elle éprouvait 
subconsciemment le même sentiment que Drou. Mais il n’y avait pas 
d'autre choix que de prendre le réplicateur et de filer. Au diable la 
discrétion ! Faire vite — c'était maintenant leur seul espoir. 

Cordelia posa le plateau sur la table et tendit la main vers la 
poignée du réplicateur. Mais elle malla pas jusqu'au bout de son 
geste. Quelque chose clochaït. Elle se pencha sur les cadrans. 
L’indicateur d’oxygénation ne fonctionnait même pas. Si son voyant 
était au vert, le niveau de la solution nutritive était au point 00.00. 
Vide ! 

Cordelia émit une plainte silencieuse. Une nausée lui noua 
l'estomac. Elle se pencha davantage sur l’appareil, dévorant des yeux 
ce salmigondis illogique de lectures contradictoires. Le cauchemar 


qui la hantait devenait soudain une affreuse réalité. Avaient-ils 
répandu le contenu de la couveuse par terre ? L’avaient-ils vidée 
dans les égouts ? Dans les toilettes ? Miles était-il mort sans souffrir, 
miséricordieusement écrasé sous un talon, ou avaient-ils laissé le 
petit être, privé de l’aliment qui le maintenait en vie, se tordre sous 
leurs yeux dans les affres de la mort ? 

Peut-être ne s’étaient-ils même pas souciés de le regarder 
agoniser... 

Le numéro de série. Vérifie le numéro de série ! Cétait là un 
espoir infime, mais... Les yeux brouillés, Cordelia s'efforça 
ďaccommoder tandis qu’elle fouillait frénétiquement sa mémoire. 
Un jour, dans le laboratoire de Vaagen et d'Henri, elle avait 
pensivement caressé ce numéro du doigt en méditant sur ce produit 
de la technologie et sur le monde lointain qui l’avait créé. 

Le numéro était différent. Ce n’était pas le même réplicateur. Ce 
n’était pas celui de Miles ! C'était l’un des seize autres. Un appât. 

Le cœur de Cordelia manqua un battement. Combien d’autres 
pièges l’attendaient-ils encore ? Elle se voyait déjà courant 
fébrilement d’un réplicateur à l’autre comme un enfant affolé engagé 
dans une cruelle partie de cache-tampon.…. Je vais devenir folle ! 

Non. Le bon réplicateur, où qu’il puisse être, était à portée de la 
main de Vordarian. Cela, elle en avait l’absolue conviction. Elle 
s’agenouilla un instant et posa la tête sur la table pour chasser les 
bulles noires, charriées par le sang, qui obscurcissaient sa vision et 
menaçaient de lui faire perdre sa lucidité. 

Elle souleva le tissu qui recouvrait la table. Voilà. Un détecteur de 
pression ! Etait-ce l’idée de Vordarian ? Drou se pencha pour suivre 
ses gestes. 

— C’est un piège, murmura Cordelia. Si l’on soulève le réplicateur, 
cela déclenche aussitôt les alarmes. 

— On pourrait le désarmer... 

— Non. Inutile de prendre cette peine. Ce n’est pas le vrai 
réplicateur. Celui-là est vide. On a simplement trafiqué les systèmes 
de contrôle pour faire croire qu'il fonctionnait. (Cordelia s’efforça de 
réfléchir clairement malgré ses tempes qui battaient et 
transformaient son crâne en tambour.) Il va falloir revenir sur nos 
pas. Redescendre et remonter. Je ne m'étais pas attendue à me 


trouver face à face ici avec Vordarian. Mais il sait où est Miles, je 
vous le garantis. Et un petit interrogatoire selon les vieilles 
méthodes... Cela va être une course contre la montre. Quand l’alerte 
sera donnée... 

Des pas résonnèrent sourdement dans la galerie. Des cris 
retentirent, puis le piaulement d’un neutraliseur. Bothari, un juron 
aux lèvres, repoussa brutalement la porte en reculant. 

— C’est cuit. Ils nous ont repérés. 

Quand l'alerte sera donnée, tout sera fini. Cordelia termina 
intérieurement la phrase qu’elle avait commencée. Une vertigineuse 
sensation d’écroulement s'était emparée d’elle. Pas de fenêtre, une 
seule porte, et ils venaient de perdre leur unique voie de sortie. 
Finalement, le piège concocté par Vordarian avait bel et bien 
fonctionné. Que Vidal Vordarian pourrisse au fond de l'enfer. 

Droushnakovi étreignit la crosse de son neutraliseur. 

— Nous ne vous abandonnerons pas, milady. Nous nous battrons 
jusqu’au bout. 

— Cessez de débiter des niaiseries, rétorqua Cordelia d’une voix 
cassante. Notre mort ne se solderait que par celle de quelques séides 
de Vordarian, voilà tout. Cela m'aurait aucun sens. 

— Vous voulez dire que nous devrions abandonner le combat ? 

— La gloire du suicide est le luxe des irresponsables. Nous ne 
capitulons pas. Nous attendons une meilleure occasion de remporter 
la victoire et elle ne se présentera pas si nous sommes vaporisés ou si 
on nous crame les nerfs. 

Bien sûr, si ce réplicateur avait été le bon... Cordelia était assez 
enragée maintenant pour accepter de sacrifier la vie de ses amis afin 
de sauver celle de son fils, mais elle n’était quand même pas folle au 
point de les échanger contre rien, songeait-elle lugubrement. Elle 
n’était pas encore devenue suffisamment barrayarane pour cela. 

— Dans ce cas, vous vous livrez purement et simplement comme 
otage à Vordarian, l’avertit Bothari. 

— Il me tient en otage depuis le jour où il s’est emparé de Miles. 
Cela ne changera rien à rien. 

Après quelques minutes de pourparlers menés à pleins poumons 
de part et d'autre de la porte, les gardes, bien qu'ils eussent les nerfs 
à fleur de peau, acceptèrent leur reddition. Quand Cordelia, Drou et 


Bothari eurent jetés bas les armes, quatre hommes de la Sécurité 
s’engouffrèrent dans la pièce pour les fouiller. Deux autres 
attendaient dehors, prêts à intervenir si besoin était. L'un de ceux qui 
procédaient à la fouille des prisonniers plissa le front avec 
étonnement quand l’objet dont la bosse déformait la poche de 
Cordelia se révéla n’être qu’une banale chaussure d'enfant. Il la posa 
sur la table à côté du plateau. 

Le chef du groupe, vêtu de la livrée havane et or de Vordarian, 
porta son communico de poignet à ses lèvres. 

— Oui... Tout baigne, ici. Transmets à Monseigneur... Non, il a dit 
qu’on le réveille. Tu as envie de lui expliquer pourquoi tu ne l’as pas 
réveillé ?.. Merci. 

Et ce fut l’attente. Les gardes évacuèrent la sentinelle, toujours 
sans connaissance, que Bothari avait assommée. Les trois 
prisonniers furent alignés, jambes écartées et mains au mur. Cordelia 
était ivre de désespoir. Mais Kareen viendrait à un moment ou à un 
autre, même si elle était captive. Il fallait qu’elle vienne. Il le fallait à 
tout prix. Trente secondes avec elle suffiraient. Peut-être même 
moins. Quand Kareen sera là, tu seras un homme mort, Vordarian. 
Sans même te rendre compte que le vent a tourné, tu pourras encore 
marcher, parler, donner des ordres pendant quelques semaines, 
mais je te réglerai ton compte aussi sûrement que tu as réglé celui 
de mon fils. 

Enfin, lattente arriva à son terme : Vordarian en pantalon 
d’uniforme et en pantoufles, torse nu, surgit dans l’embrasure de la 
porte. La princesse Kareen, tenant les pans d’une robe de chambre 
rouge, le suivait. Le cœur de Cordelia se mit à battre à coups 
redoublés. 

— Eh bien, le piège a fonctionné, commença Vordarian sur un ton 
empli de suffisance. Oh ! ajouta-t-il avec un étonnement qui n’avait 
rien de feint quand Cordelia lui fit face. (Comme un garde faisait 
mine de la coller de nouveau contre le mur, il l’arrêta dans son élan 
d’un geste de la main.) Et il a même foutrement bien fonctionné ! Je 
n’en espérais pas tant ! 

Derrière lui, Kareen, frappée de stupeur, regardait fixement 
Cordelia. 


C’est MON piège à moi qui a marché, songeait cette dernière — qui 
n’en revenait pas. 

— Je vais vous expliquer, seigneur, dit le gradé, pas du tout à son 
aise. Nous ne les avons pas ramassés dans le périmètre extérieur au 
palais et ils sont entrés sans donner l'alerte. Normalement, les 
alarmes auraient pourtant dû se déclencher. Mais non. Il ne s’est rien 
produit. Si je étais pas venu pour voir Roget, on ne les aurait peut- 
être même pas remarqués. 

Vordarian se contenta de hausser les épaules, trop ravi de 
importance de sa prise pour prononcer ne serait-ce que l’ébauche 
d’un blâme. Il désigna Droushnakovi du doigt. 

— Passez-moi donc cette mignonne au thiopental et j'imagine que 
vous apprendrez comment ils s’y sont pris. Elle a travaillé au palais 
pour la Sécurité. 

Drou se retourna pour jeter un regard flamboyant à Kareen qui, 
inconsciemment, s’enveloppa plus étroitement dans sa robe de 
chambre. 

— Le seigneur Vorkosigan est-il donc à ce point démuni en 
effectifs qu’il envoie sa femme faire le travail de ses troupes ? reprit 
Vordarian sans cesser de sourire à Cordelia. Nous ne pouvons plus 
perdre. 

C'était à ses gardes qu’il souriait, maintenant, et ils lui sourirent en 
retour. 

Bon Dieu ! Comme je regrette de ne pas avoir tué cette ordure 
dans son sommeil... 

— Qu’'avez-vous fait de mon fils, Vordarian ? 

— Jamais une extraplanétaire n’accédera au pouvoir sur Barrayar 
avec, dans la tête, l’idée de donner un mutant à l’Impérium, je vous le 
garantis, grinça Vordarian. 

— Parce que c’est la version officielle, maintenant ? Je ne veux pas 
du pouvoir. Je refuse simplement d’être soumise à celui d’imbéciles. 

À ces mots, les lèvres de Kareen se retroussèrent tristement. Oui, 
écoutez-moi, Kareen ! 

— Où est mon fils, Vordarian ? répéta Cordelia avec entêtement. 

— Cest maintenant l’empereur Vidal s’il peut garder la couronne, 
fit observer la princesse dont les yeux allaient de l’un à l’autre. 


— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute, lui assura Vordarian. Le 
droit du sang ne permet pas plus à Aral Vorkosigan qu’à moi de 
prétendre au trône. Et j'assurerai la protection de l’Impérium, du 
vrai Barrayar, alors que son parti a échoué. 

Vordarian avait tourné la tête : c'était visiblement à Kareen que 
s’adressait cette profession de foi. 

— Nous n'avons pas échoué, fit doucement Cordelia, son regard 
rivé à celui de la princesse douairière. 

Maintenant ! Elle saisit la chaussure que le garde avait posée sur 
la table et la brandit à bout de bras. Les yeux de Kareen 
s’écarquillèrent. Elle se rua en avant et la lui arracha des mains. Une 
farouche et ardente certitude s’empara alors de l’âme de Cordelia. 
Cette fois, je t'ai eu, Vordarian. Kareen examinait avec fièvre la 
chaussure qu’elle tournait et retournait dans tous les sens. 
Déconcerté, Vordarian commença par hausser les sourcils, puis, se 
désintéressant d’elle, il se tourna vers le chef des gardes. 

— Les trois prisonniers seront écroués au palais. J’assisterai 
personnellement aux interrogatoires sous thiopental. Un spectacle à 
ne pas manquer... 

Lorsque Kareen releva la tête, son visage rayonnait d’un espoir 
insensé. 

Oui, songea Cordelia. Vous avez été abusée. On vous a menti. 
Votre fils est vivant. Vous pouvez de nouveau vous mouvoir, penser 
et sentir, cesser d'être un zombie qui marche, une morte vivante au- 
delà de la douleur. Ce n’est pas un cadeau que je vous ai apporté 
mais une malédiction. 

— Kareen, demanda-t-elle doucement, où est mon fils ? 

— Le réplicateur est sur une étagère de l’armoire de chêne dans la 
chambre de l’ancien empereur, répondit la princesse en la regardant, 
les yeux dans les yeux. Où est le mien ? 

— Grégor était en bonne santé la dernière fois que je l’ai vu et il le 
restera tant que cet usurpateur... (elle tendit le menton vers 
Vordarian)... ignorera où il se trouve. Votre présence lui manque. Il 
vous embrasse. 

Ces paroles auraient pu être autant de pointes d’acier s’enfonçant 
dans la chair de Kareen. 


Elles entraînèrent une réaction immédiate de la part de 
Vordarian : 

— Grégor est au fond du lac, gronda-t-il. Il a été tué en même 
temps que le traître Negri dans le crash de la vedette. Les mensonges 
les plus sournois sont ceux qu’on souhaite entendre. Prenez garde à 
vous, ma chère Kareen. Je n’ai pas pu le sauver, mais je vous jure de 
le venger. 

Cordelia se mordit les lèvres. Oh ! oh ! Attendez, Kareen. Pas ici. 
Ce serait trop dangereux. Attendez une meilleure occasion. Attendez 
au moins que ce salopard soit endormi... Mais si une Betane elle- 
même hésitait à abattre son ennemi endormi, une Vor n’hésiterait- 
elle pas encore davantage ? Elle est une vraie Vor... 

Un sourire glacé joua sur les lèvres de Kareen. Ses yeux 
étincelaient. 

— Cette chaussure n’a jamais été dans l’eau, déclara-t-elle d’une 
voix calme. 

Les sous-entendus meurtriers de cette simple phrase sonnaient 
comme une cloche aux oreilles de Cordelia, mais Vordarian 
n'entendait, lui, que le soupir d’un chagrin de petite fille. Il regarda la 
chaussure que brandissait Kareen ; le message lui échappait 
totalement. 

— Vous en aurez un autre, fit-il sur un ton bienveillant. Notre fils. 

Attendez, attendez, attendez... hurlait silencieusement Cordelia. 

— Jamais. 

Kareen fit un pas en arrière. Quand elle fut à côté du garde planté 
sur le pas de la porte, elle arracha son brise-nerfs de l’étui grand 
ouvert qu'il portait à la ceinture, le braqua sur Vordarian et fit feu. 

Bien que pris de court, le garde fit dévier larme et le coup se 
perdit au plafond. Vordarian plongea derrière la table, le seul meuble 
de la pièce, et roula sur lui-même. Agissant par pur réflexe, le chef 
des gardes empoigna son propre brise-nerfs et tira à son tour. Une 
grimace déforma les traits de Kareen ; tous les muscles de son visage 
se contractèrent soudain en un atroce masque d’agonie quand le bleu 
faisceau d'énergie auréola sa tête et sa bouche s'ouvrit pour exhaler 
un dernier cri. Attendez ! gémit intérieurement Cordelia. 

— Non ! hurla Vordarian, horrifié. 


Jouant des pieds et des mains, il se remit debout et s’empara du 
brise-nerfs qu'étreignait un autre garde. Comprenant l’énormité de 
son erreur, le gradé jeta son arme au loin comme pour se dissocier de 
l'acte qu’il venait d'accomplir. Vordarian l’abattit. 

Cordelia avait l’impression que la pièce tournoyait. Sa main se 
serra sur la poignée de la canne-épée dont la lame s’éjecta et frappa 
d’un coup sec le poignet de Vordarian. Le sang jaillit. Il poussa un cri 
tandis que l’arme qu'il tenait s'envolait au loin. Droushnakovi se 
jetait déjà à terre pour s’emparer du premier brise-nerfs abandonné 
à portée de sa main. Bothari se contenta de briser d’un coup de 
manchette la nuque de l’adversaire le plus proche. Cordelia referma 
la porte au nez et à la barbe des gardes de la galerie qui se 
précipitaient. Une décharge de neutraliseur fit vibrer les murs et 
trois éclairs bleus fusèrent en rafale : Droushnakovi liquidait les 
derniers renforts de Vor-darian. 

— Lui... Saisissez-vous de lui ! ordonna Cordelia à Bothari. 

Vordarian, le corps agité de tremblements et étreignant de la main 
gauche son poignet droit à moitié sectionné, n’était guère en état de 
résister bien qu’il se débattît désespérément en vociférant. Bothari 
lui immobilisa la tête et appuya le canon de son brise-nerfs contre sa 
tempe. 

— Sortons de là, gronda Cordelia en rouvrant la porte d’un coup de 
pied. Direction : la chambre de l’empereur. 

Direction Miles... 

D’autres gardes arrivés en hâte et qui se préparaient à faire feu 
s’immobilisèrent à la vue de leur maître. 

— En arrière ! rugit Bothari. 

Ils dégagèrent la porte. 

Cordelia empoigna Droushnakovi par le bras et toutes deux 
enjambèrent le corps de Kareen. Les bras d'ivoire de la princesse, 
tranchant sur le rouge de sa robe de chambre, gardaient même dans 
la mort une beauté abstraite. Le petit groupe s’engagea dans la 
galerie, les deux femmes devant, couvertes par Bothari qui, son 
brise-nerfs toujours posé sur la tempe de Vordarian, tenait les gardes 
en respect. 

— Prenez mon arc à plasma et commencez à foutre le feu, dit 
sauvagement le sergent, qui avait réussi à le récupérer au cours de la 


mêlée. 

— On ne peut pas mettre le feu au palais ! protesta Drou, horrifiée. 

Il ne faisait aucun doute qu’à elle seule cette aile recelait une 
véritable fortune en objets anciens et en œuvres d’art barrayaranes 
d’une valeur historique inestimable. Avec un rictus féroce, Cordelia 
arracha l’arc de l’étui et ouvrit le feu. À mesure que les rayons 
incandescents les balayaient, les meubles de bois, le parquet, les 
vénérables tapisseries que l’âge avait rendues sèches comme de 
l’'amadou s’embrasaient. 

Flambez ! Flambez pour venger Kareen ! Soyez les offrandes d’un 
bûcher funéraire digne de son courage et du martyre qu'elle a 
souffert ! Flambez plus fort, flambez plus haut... Quand ils furent 
devant la chambre de l’ancien empereur, Cordelia tourna larc à 
plasma dans la direction opposée pour faire bonne mesure. Et ÇA, 
c'est pour ce que tu nous as fait, à moi et à mon enfant... 

Les flammes retarderaient la poursuite de quelques minutes. 
Cordelia avait l'impression de planer, d’être aussi légère que lair. 
Est-ce cela que ressent Bothari quand il tue ? 

Droushnakovi se dirigea vers le panneau du mur auquel 
aboutissait l’échelle secrète. Ses mouvements étaient maintenant 
précis et assurés comme si ses mains et son visage ravagé où 
ruisselaient les larmes n’appartenaient pas au même corps. Cordelia, 
jetant l’épée sur le lit, se rua vers l'énorme armoire de chêne sculpté 
dont elle ouvrit toutes grandes les portes. Sur le rayon du milieu, des 
voyants verts et couleur d’ambre scintillaient dans l'ombre. Seigneur, 
faites que ce ne soit pas un autre piège... Elle souleva le récipient et 
le porta à la lumière. Il pesait le poids qu'il fallait, le niveau des 
solutions nutritives était normal, les chiffres donnés par les 
indicateurs de contrôle étaient corrects, les numéros de série 
correspondaient. C'était le bon réplicateur, cette fois. 

Merci, Kareen. Je ne voulais pas votre mort. Elle devait sûrement 
être folle. Elle n’éprouvait rien, ni chagrin ni remords, bien que son 
cœur battît la chamade et que sa respiration fût saccadée. C'était 
l'ivresse du combat qui l’animait, cette fièvre immortelle qui pousse 
les hommes à charger face aux mitrailleuses. Voilà donc ce que 
recherchaïient les accros de la guerre. 


Vordarian, les plus ignobles jurons aux lèvres, continuait de se 
colleter avec Bothari pour tenter d'échapper à sa poigne. Soudain, il 
cessa toute résistance pour croiser le regard de Cordelia. Il prit une 
profonde inspiration. 

— Réfléchissez, lady Vorkosigan. Vous ne pourrez jamais 
l'emporter. Vous avez dû me prendre comme bouclier, mais vous ne 
pourrez pas m'emmener assommé ; et tant que je serai conscient, je 
me débattrai mètre par mètre. Et, une fois dehors, mes hommes vous 
encercleront. (Il tendit le menton vers la fenêtre.) Ils nous rendront 
tous inconscients et ils vous captureront. (Sa voix se fit persuasive.) 
Rendez-vous tout de suite et vous sauverez votre vie. Et, par la même 
occasion, cette autre vie puisque vous y êtes tant attachée, ajouta-t-il 
en désignant le réplicateur que Cordelia, dont la démarche était 
maintenant plus lourde que celle d’Alys Vorpatril, serrait dans ses 
bras. 

Devant son mutisme, Vordarian poursuivit : 

— Je n'avais jamais donné à cet imbécile de Vorhalas l’ordre de 
tuer l'héritier de Vorkosigan. Seul son père, dont la fatale politique 
progressiste était une menace pour Barrayar, était visé. Votre fils 
aurait pu, avec mon bon vouloir, hériter la seigneurie du comte Piotr. 
Piotr n'aurait jamais trahi ses compagnons de lutte. Aral Vorkosigan 
a commis un crime en l’entraînant à se détourner de son parti. 

Ainsi, c'était toi ! Dès le début. 

Sous l'effet de l’hémorragie — le sang continuait de couler 
abondamment le long de ses doigts — et du choc, la harangue de 
Vordarian n’était plus que la caricature décousue du discours fluide 
et aisé qui lui servait habituellement à exposer ses arguments 
politiques. Cétait comme s’il croyait s’en tirer grâce à son verbiage 
s’il parvenait à trouver les mots clés. Pour sa part, Cordelia doutait 
qu’il les trouve. Il n’était ni un pervers flamboyant comme l’avait été 
Vorrutyer, ni un être corrompu jusqu'à la moelle comme Serg. 
Pourtant, il suait le mal par tous les pores. Un mal qui m'avait pas 
pour source ses vices, mais bien ses vertus : le courage de ses 
convictions conservatrices et la passion qu'il avait nourrie pour 
Kareen. 

Cordelia avait abominablement mal à la tête. 


— Nous n'avons jamais eu la preuve que vous étiez le 
commanditaire de Vorhalas, dit-elle d’une voix égale. Merci pour 
cette information. 

Cela cloua provisoirement le bec à Vordarian. Il jeta un coup d’œil 
inquiet à la porte. Le feu qui faisait rage dans la galerie aurait tôt fait 
de la ravager. 

— Mort, je maurai plus d'utilité pour vous comme otage, laissa-t-il 
tomber au bout d’un moment en se drapant dans sa dignité. 

— Vous n'avez aucune utilité pour moi, empereur Vidal. Cette 
guerre se solde jusqu'ici par la perte d’au moins cinq mille vies 
humaines. Maintenant que Kareen n’est plus, comptez-vous vous 
battre encore longtemps ? 

— Jusqu'à la mort ! gronda-t-il. Je la vengerai... je les vengerai 
tous... 

Mauvaise réponse, songea Cordelia. 

— Bothari ! (Le sergent fut instantanément à son côté.) Prenez 
cette épée. 

Il la prit. Cordelia posa le réplicateur sur le sol et effleura 
brièvement la main que Bothari avait refermée sur la poignée de 
l’épée. 

— Sergent, veuillez me faire le plaisir d'exécuter cet homme. 

Elle était elle-même étonnée de la sérénité avec laquelle elle avait 
parlé. De la même voix que si elle avait demandé à Bothari de lui 
passer le sel. Somme toute, il n’était pas indispensable d’être 
hystérique pour tuer. 

— À vos ordres, milady. 

La joie luisait dans les yeux de Bothari tandis qu’il levait l’épée. 

— Quoi ? glapit Vordarian avec stupéfaction. Vous êtes une 
Betane. Vous ne pouvez pas... 

Fulgurant, le coup d'épée lui coupa tout à la fois la parole et la tête. 
Une décapitation d’une précision et d’une netteté irréprochables et 
sans bavures, abstraction faite des dernières giclées de sang qui 
jaillissaient de ce qui n’était plus désormais qu’un moignon de cou. 
Vorkosigan aurait été bien inspiré de faire appel aux services de 
Bothari le jour de l’exécution de Cari Vorhalas. 

Les pensées de Cordelia cessèrent de divaguer et elle revint 
brutalement à la réalité en voyant Bothari tomber à genoux, lâcher 


l'épée et se prendre la tête à deux mains en poussant un hurlement. 
On eût dit que c'était le cri de mort de Vordarian qui sortait de sa 
gorge. 

Cordelia se laissa choir à côté de lui, de nouveau en proie à la peur 
bien qu’elle n’y eût plus été sensible et eût marché dans une sorte de 
brouillard depuis que Kareen, s’armant du brise-nerfs, avait donné le 
coup d'envoi à tout ce chaos. Sans doute, Bothari, sous l'effet d’une 
réaction du même ordre, avait-il un de ses flash-back interdits et 
était-il en train de revivre la révolte qu’il avait matée en égorgeant les 
mutins, ce souvenir que le haut commandement barrayaran avait 
décrété qu’il devait oublier. Comment n’avait-elle donc pas prévu 
cette éventualité ? Ce retour en arrière ne risquait-il pas de le tuer ? 

— La porte est quasiment incandescente, lui signala 
Droushnakovi, blême et tremblante. Il faut s’en aller tout de suite, 
milady. 

La respiration de Bothari, les poings toujours pressés contre les 
tempes, était haletante, mais il semblait qu'insensiblement son 
souffle se faisait un peu moins saccadé. Cordelia s’éloigna de lui en 
rampant — aveuglément. Il fallait qu’elle trouve quelque chose, 
quelque chose d’imperméable... Voilà ! Au fond de l’armoire. Un 
robuste sac en plastique contenant plusieurs paires de chaussures 
appartenant à Kareen, sans doute hâtivement rangées ici par des 
femmes de chambre quand Vordarian avait décidé qu’elle 
s’installerait désormais chez lui. Après lavoir vidé, Cordelia 
contourna le lit d’un pas chancelant et alla ramasser la tête de 
Vordarian à l'endroit où elle avait roulé. Elle était lourde, mais pas 
autant que le réplicateur utérin. Elle la fourra dans le sac dont elle 
noua solidement les cordons. 

— Drou, vous êtes plus solide que moi sur vos jambes. Prenez le 
réplicateur et commencez à descendre. Surtout, ne le faites pas 
tomber. 

Si la tête de Vordarian tombait, elle, elle ne s’en porterait pas plus 
mal. 

Droushnakovi acquiesça. Elle empoigna le réplicateur et ramassa 
la canne-épée abandonnée. Pour la valeur historique que celle-ci 
venait d'acquérir ou parce qu’elle appartenait à Koudelka et que 
Drou éprouvait un obscur sentiment d'obligation à son égard ? 


Cordelia ne savait pas trop. Elle réussit à convaincre Bothari de se 
relever. De lair froid s'engouffrait par le panneau béant. Cela ferait 
une jolie soufflerie jusqu’à ce que l'incendie fasse s'effondrer le mur 
dont les décombres boucheraïient alors louverture. Les gens de 
Vordarian allaient avoir de la besogne quand ils se mettraient à 
farfouiller parmi les braises rougeoyantes en se demandant où la 
régente et ses amis avaient bien pu passer. 

La descente dans l’étroite rainure où était encastrée l’échelle eut 
tout du cauchemar. Ne pouvant, faute de place, porter le sac ni de 
côté ni devant elle, Cordelia devait le tenir en équilibre sur l’épaule et 
elle n’avait plus qu’une seule main disponible pour s’accrocher aux 
échelons. Son poignet s’en ressentait douloureusement. 

Arrivée en bas, elle poussa sans ménagement devant elle un 
Bothari en larmes qui n’avait pas cessé de gémir et ne lui permit de 
s'arrêter que lorsqu'ils furent enfin parvenus à la cache d’Ezar sous 
les vieilles écuries. 

— Il va bien ? s’enquit Droushnakovi avec inquiétude quand le 
sergent se fut assis, la tête sur les genoux. 

— Il a la migraine. Il faudra peut-être un moment pour qu’elle se 
calme. 

— Et vous, milady ? demanda la jeune fille d’une voix encore plus 
hésitante. Vous allez bien ? 

Ce fut plus fort qu’elle : Cordelia éclata de rire. Un rire hystérique 
qui la suffoquait à tel point que Drou commençait à être vraiment 
effrayée. 

— Non. 
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Il y avait dans la cache d’Ezar une caisse contenant de l’argent 
liquide. Ainsi qu’un jeu de pièces d'identité fabriquées sur mesure 
pour Droushnakovi. Certaines étaient périmées mais pas toutes. 
Cordelia chargea la jeune fille de se procurer une voiture d'occasion. 
Tandis qu’elle attendait son retour, Bothari, toujours roulé en boule, 
reprenait peu à peu du poil de la bête. Au bout de quelque temps, il 
avait suffisamment récupéré pour pouvoir marcher. 

Cordelia savait depuis le début que quitter Vorbarr Sultana était le 
point faible de son plan, peut-être parce qu’elle n’avait jamais 
réellement cru qu’ils pourraient aller jusqu’au bout de leur mission. 
Les déplacements étaient rigoureusement limités comme si 
Vordarian avait voulu empêcher la cité de sombrer dans la débâcle 
au cas où la population terrorisée aurait tenté de la fuir en masse. Le 
monorail était exclu si l’on m'avait pas de laissez-passer. Les 
aérogires, cibles toutes désignées pour les gardes à la gâchette facile, 
étaient hors de question. Si l’on prenait la route, il faudrait franchir 
de multiples barrages. Et le trio était trop lourdement chargé et trop 
exténué pour envisager de faire le voyage à pied, ce qui, n’importe 
comment, demanderait beaucoup trop de temps. Il n’y avait pas de 
bon choix. 

Drou revint au bout d’une éternité. Elle guida Cordelia et Bothari 
de passage souterrain en passage souterrain. Le dernier de ces 
boyaux déboucha enfin à l’air libre dans une petite rue obscure. La 
ville disparaissait sous la suie. Du côté du palais, un kilomètre plus 
loin, tourbillonnait un nuage encore plus noir qui finissait par se 
confondre avec le gris du ciel hivernal : apparemment, on ne s'était 
toujours pas rendu maître de l’incendie qui continuait de faire rage. 
Combien de temps la structure de commandement mise en place par 
Vordarian et maintenant décapitée pourrait-elle encore continuer à 
fonctionner ? La nouvelle de la mort de l’usurpateur s’était-elle déjà 
ébruitée ? 

Suivant à la lettre les consignes de Cordelia, Drou avait déniché 
une vieille voiture d’un modèle tout à fait courant ; Cordelia tenait à 


ménager leur capital : ces fonds seraient le sésame qui leur 
permettrait de passer les points de contrôle. 

Mais ceux-ci n'étaient pas des obstacles aussi redoutables que 
Cordelia l’avait craint. Au premier, il n’y avait personne ; les gardes 
avaient abandonné leur poste, peut-être pour combattre l’incendie, 
peut-être pour établir un cordon autour de la résidence impériale. 
Devant le deuxième s’étirait une interminable file de véhicules dont 
les conducteurs manifestaient avec irritation leur impatience. Les 
contrôleurs, nerveux, la tête ailleurs et à moitié paralysés par les 
rumeurs et les on-dit qui couraient, ne procédaient qu’à des 
vérifications de principe. Une épaisse liasse de billets dissimulée sous 
les faux papiers, parfaitement imités, de Drou disparut dans la poche 
de l’un d’eux qui fit signe à la jeune fille de passer. Elle avait prétexté 
qu’elle reconduisait son « oncle malade » à la maison et, de fait, 
Bothari, pelotonné sous une couverture qui dissimulait aussi le 
réplicateur, n'avait vraiment pas l’air dans son assiette. Au dernier 
poste de contrôle, enfin, Droushnakovi « répéta » de façon tout à fait 
vraisemblable certains bruits faisant état de la mort de Vordarian. 
L'effet de cette confidence fut immédiat : le contrôleur troqua 
instantanément son uniforme contre un paletot civil et disparut sans 
tambour ni trompette dans une petite rue. 

Tout l’après-midi se passa à faire des tours et des détours sur de 
mauvaises routes écartées. Enfin, ils franchirent la frontière du 
district neutre de Vorinnis où leur vieille caisse succomba, victime 
d’une rupture de transmission. Le petit groupe, épuisé, l’abandonna 
et se rabattit sur le monorail, talonné par une Cordelia qu'obnubilait 
la course qu’elle livrait contre la montre. À minuit, ils se présentèrent 
à la première installation militaire, un entrepôt, qu’ils rencontrèrent 
une fois passé la frontière du district loyaliste limitrophe. Il fallut à 
Cordelia de longues minutes pour convaincre l'officier de garde : 1) 
de s’assurer de leur identité ; 2) de les laisser entrer ; et 3) de les 
autoriser à utiliser le réseau com militaire pour demander à Tanery 
qu’on vienne les chercher. 


À l'aube, quand la navette ultrarapide à bord de laquelle ils avaient 
embarqué entama son approche, Cordelia éprouva une atroce 
impression de déjà-vu. Cela ressemblait tellement à sa première 


arrivée à la base après son périple à travers les montagnes que c'était 
comme si elle remontait le temps. Peut-être était-elle morte et avait- 
elle été précipitée dans l’enfer où elle était condamnée à revivre 
éternellement, à revivre à jamais, à revivre sans fin les événements 
qui avaient peuplé les trois dernières semaines de son existence. 

Droushnakovi l’observait, lair soucieux. Bothari, harassé, 
somnolait dans le compartiment passagers. Les deux agents de la 
Sécimp dépêchés par Illyan — ils ressemblaient comme des frères 
jumeaux à leurs homologues vordarianistes qu'ils avaient liquidés à 
Vorbarr Sultana — étaient murés dans leur silence. Cordelia avait le 
réplicateur sur ses genoux et coinçait le sac en plastique entre ses 
pieds. C'était irrationnel, mais il lui fallait absolument avoir l’un et 
l’autre sous les yeux, bien que Drou eût préféré qu’on mette le sac 
dans la soute à bagages. 

La navette se posa avec précision sur son aire d'atterrissage. Le 
ronronnement de ses moteurs se métamorphosa en gémissement 
plaintif et se tut. 

— Je veux voir le capitaine Vaagen immédiatement, répéta pour la 
cinquième fois Cordelia à leurs anges gardiens dans le tube de 
descente desservant la section debriefing de la Sécurité. 

— Oui, milady, il est en route, lui assura l’un des deux agents à qui 
elle décocha un regard exaspéré. 

Mais quand, prudents, son collègue et lui les soulagèrent de 
l’arsenal qu'ils transportaient, elle ne s’offusqua pas : elle-même 
n'aurait pas fait confiance aux trois personnages à l'allure 
inquiétante qu'ils étaient, porteurs, qui plus est, d’armes chargées. 
Grâce à la garde-robe entreposée dans la cache d’Ezar, Drou et elle 
étaient correctement habillées mais, n’ayant pas trouvé de vêtements 
à sa taille, Bothari portait toujours son treillis noir imprégné d’une 
nauséabonde odeur de fumée. Heureusement, les taches de sang qui 
l’éclaboussaient avaient séché et ne se remarquaient pas trop. Mais 
ils étaient tous aussi hâves les uns que les autres et avaient les yeux 
creux. Cordelia était parcourue de frissons incessants, des 
tiraillements agitaient les mains et les paupières de Bothari. 
Droushnakovi, quant à elle, avait tendance à se mettre à pleurer sans 
bruit à tout bout de champ. 


Au bout d’un temps fou — pas plus de quelques minutes, se dit 
fermement Cordelia —, le capitaine Vaagen apparut enfin, en 
compagnie d’un tech. Il était en tenue de service et son allure avait 
retrouvé son alacrité. De ses blessures, plus aucune trace, hormis le 
bandeau noir qui cachait son œil et lui donnait l’air d’un pirate. 

— Milady ! (Il sourit et Cordelia devina que c'était la première fois 
depuis longtemps. Une lueur triomphale scintilla dans ses yeux.) 
Vous l’avez retrouvé ! 

— J'espère, capitaine. (Elle lui tendit le réplicateur auquel elle 
n'avait pas permis aux hommes de la Séc-Imp de toucher.) Et 
j'espère que nous sommes encore dans les temps. Les témoins 
d'alerte sont restés éteints mais il y a eu un ronfleur qui s’est mis à 
lancer des bips. Je l’ai arrêté, il me rendait folle. 

Vaagen examina la couveuse, vérifiant les indicateurs de contrôle. 

— Ça a lair d'aller, dit-il quand il eut terminé son inspection. Le 
réservoir nutritif est très bas, mais il n’est pas encore entièrement 
vide. Les filtres fonctionnent toujours. Le niveau d’acide urique, 
quoique élevé, ne dépasse pas des limites acceptables. Je pense que 
tout va bien de ce côté. En tout cas, embryon est vivant. Mais il 
faudra quelque temps pour déterminer les conséquences de 
l'interruption du traitement de calcification. Nous allons tout de 
suite le porter à l’infirmerie. Je devrais être en mesure de démarrer 
les opérations de maintenance dans moins d’une heure. 

— Avez-vous tout le matériel dont vous avez besoin ? 

Un nouveau sourire découvrit les dents de Vaagen. 

— Le seigneur Vorkosigan a tenu à ce que je commence à installer 
un labo le lendemain de votre départ. À toutes fins utiles, m’a-t-il dit. 

Aral, je t'aime. 

— Merci. Allez, maintenant, allez... 

Vaagen sortit en toute hâte, le réplicateur dans les bras. 

Cordelia se laissa choir sur un siège comme une marionnette dont 
on aurait coupé les fils. Elle pouvait enfin se permettre de céder à son 
épuisement. Non, pas tout de suite. Elle avait encore une tâche à 
accomplir — faire son rapport. Un rapport d’une importance capitale. 
Mais pas à ces deux baluchards de la Sécimp qui lui collaient au train 
et la harcelaient de questions. Les ignorant délibérément, elle ferma 


les yeux, laissant Droushnakovi répondre en bredouillant à leur 
stupide interrogatoire. 

Elle était partagée entre le désir et la crainte. Elle voulait être à 
Aral. Mais elle lavait ouvertement bravé. En le défiant, avait-elle 
porté atteinte à son honneur, froissé son ego de mâle barrayaran — 
d’ailleurs d’une élasticité peu courante, il fallait le reconnaître — de 
manière irréparable ? Lui refuserait-il désormais à jamais sa 
confiance ? Non, nourrir un tel soupçon était certainement injuste. 
Mais avait-elle nui à sa crédibilité auprès de ses pairs, cette 
crédibilité qui était un élément de la délicate psychologie du 
pouvoir ? Cela aurait-il des répercussions politiques aussi néfastes 
qu'imprévues — un effet boomerang, en quelque sorte ? S'en souciait- 
elle ? Oui, s’avoua-t-elle avec tristesse. Etre aussi fatiguée et s’en 
soucier quand même, c'était terrible. 

— Kou ! 

Le cri qu'avait poussé Drou lui fit rouvrir les yeux. Koudelka 
franchissait en boitillant la porte du bureau de la Sécurité. Dieu du 
ciel ! En uniforme, rasé de frais et l’œil vif ! Seuls ses yeux cernés 
n'étaient pas réglo-réglo. 

Le protocole militaire, et Cordelia en fut ravie, fut totalement 
absent des retrouvailles de Kou et de Drou. Immédiatement, l’officier 
d'état-major et la grande fille blonde couverte de crasse ne firent plus 
qu'un et échangèrent d’une voix étouffée des salutations totalement 
inconnues du règlement — des mon chéri, des mon amour, des Dieu 
soit loué et autres trésor adoré... Les hommes de la Sécimp se 
détournaient avec gêne ; l’émotion qui rayonnait de leurs visages 
réchauffait Cordelia. 

— Tu as réussi, dit Droushnakovi avec un gloussement de joie. 
Combien de temps avez-vous... Est-ce que lady Vorpatril... 

— Nous ne sommes arrivés que deux heures environ avant vous, 
répondit Koudelka à bout de souffle après un baiser héroïque qui 
l’obligea à reprendre sa respiration. Pour le moment, elle se repose à 
l’infirmerie avec le jeune seigneur. D’après le docteur, elle souffre 
surtout du stress et de la fatigue. Elle a été extraordinaire. Les gardes 
de la Sécurité de Vordarian nous ont stoppés à deux reprises. Cela a 
été des moments difficiles, mais elle n’a pas craqué une seule fois. Et 


vous aussi, vous avez réussi ! J’ai croisé Vaagen dans le couloir. Il 
avait le réplicateur. Vous avez sauvé le fils de Son Excellence ! 

Les épaules de Droushnakovi s’affaissèrent. 

— Mais nous avons malheureusement perdu la princesse Kareen. 

— Oh ! (Kou posa le doigt sur les lèvres de la jeune fille.) Ne me dis 
rien. Le seigneur Vorkosigan ma donné ordre de vous conduire 
auprès de lui dès votre arrivée. Il veut que ce soit lui qui ait la priorité 
de votre rapport. Venez. 

D'un geste, il écarta les hommes de la Sécurité comme il aurait 
chassé des mouches importunes, ce que Cordelia mourait d'envie de 
faire depuis un bon moment. 

Bothari dut l’aider à se lever. Une fois debout, elle empoigna le sac 
de plastique jaune, notant non sans ironie qu'il portait le nom et le 
logo d’un des couturiers les plus exclusifs de la capitale. 

— Qu'est-ce qu’il y a, dans ce sac ? lui demanda Kou. 

— Mon lieutenant, fit alors un des agents de la Séc-Imp sur un ton 
pressant, elle a formellement refusé de nous montrer ce qu'il y a 
dedans. En vertu du règlement, nous ne devons pas l’autoriser à 
pénétrer dans la base avec ce sac. 

Cordelia entrouvrit le sac et le présenta à Kou qui regarda 
l’intérieur. 

— Putain ! (Les deux hommes s’avancèrent précipitamment en 
voyant Koudelka sursauter et faire un pas en arrière. Levant la main 
pour les empêcher d'approcher, il avala sa salive.) Je... je vois. Oui, 
l'amiral Vorkosigan sera certainement heureux de voir ça. 

— Mais que faut-il que je mette dans mon rapport d’inspection ? 
gémit l’autre. (Oui, gémir était bien le mot qui convenait, se dit 
Cordelia.) Je suis tenu d’enregistrer son contenu s’il est introduit au 
sein de la base. 

Cordelia soupira. 

— Il faut qu’il se couvre, Kou. 

Koudelka jeta un dernier coup d’œil dans les profondeurs du sac et 
un sourire tortueux lui retroussa les lèvres. 

— Pas de problème. Vous n’avez qu’à marquer que c’est un présent 
pour la Foire d'hiver destiné à l’amiral Vorkosigan. Un cadeau de sa 
femme. 


o 


— Oh, Kou... (Drou tendit son épée à Koudelka.) Je l’ai récupérée. 
Je regrette, mais nous avons perdu le fourreau. 

Le lieutenant prit l’épée, regarda le sac. Il fit instantanément le 
rapprochement. 

— C’est... c’est parfait. Merci. 

— Je l’apporterai chez Siegling pour qu’il fasse une nouvelle gaine. 

Les hommes de la Sécilmp s’écartèrent pour laisser passer le plus 
proche collaborateur de l’amiral Vorkosigan. Cordelia renoua les 
cordons du sac et, le balançant au bout de son bras, emboîta le pas à 
Kou, Drou et Bothari sur ses talons. 

— Nous allons descendre à la salle de l'état-major. L’amiral est en 
conférence depuis une heure avec deux officiers supérieurs 
vordarianistes arrivés secrètement dans la nuit pour négocier leur 
ralliement. C’est de leur coopération que dépend le plan qui 
permettra de délivrer les otages dans des conditions optimales. 

— Etaient-ils au courant... pour ça ? s’enquit Cordelia en soulevant 
légèrement le sac. 

— Je ne le pense pas, milady. Vous avez modifié la situation du 
tout au tout. 

Le sourire qui accompagna ces mots était féroce et, si boitillante 
que fût son allure, Kou allongea ses enjambées. 

— J'espère que l'opération n’aura pas à être annulée. Même battu, 
le camp de Vordarian est encore dangereux. Peut-être même encore 
plus maintenant qu’il est poussé au désespoir. 

Cordelia pensa à l’hôtel des bas quartiers de Vor-barr Sultana où, 
pour autant qu’elle le sût, la petite Elena, la fille de Bothari, était 
toujours détenue avec le tout-venant des otages. Réussirait-elle à 
persuader Aral de distraire une partie de ses effectifs pour les 
libérer ? Elle n’avait, hélas ! probablement pas mis toutes les troupes 
adverses hors d’état de combattre. Pourtant, j'ai essayé, mon Dieu, 
Jai essayé ! 

Ils parvinrent enfin au centre nerveux de la base et gagnèrent une 
salle de conférences de haute sécurité. À la vue de Koudelka, le 
peloton de gardes puissamment armés qui en assurait la protection 
laissa passer le petit groupe. La porte coulissa et se referma aussitôt 
derrière eux. 


Les participants à la conférence, assis autour d’une table 
miroitante, se retournèrent. Aral occupait naturellement la place 
d'honneur, flanqué d’Illyan et du comte Piotr. Etaient également 
présents le Premier ministre Vortala, Kanzian et plusieurs officiers 
d'état-major. En face d’eux, les deux traîtres à la puissance deux et 
leurs collaborateurs. Comme Cordelia aurait voulu être seule avec 
Aral sans cette fichue horde de témoins ! Mais ça ne tardera pas. 

Le regard d’Aral, débordant d’une muette angoisse, se souda au 
sien. Un sourire plein d’ironie releva les coins de sa bouche. Ce fut 
tout. Et pourtant la jeune femme sentit son cœur se réchauffer. Elle 
reprenait confiance, tous ses doutes s’évanouissaient. Il ne la 
renierait pas. Ils marchaient de nouveau du même pas. Des flots de 
paroles et des embrassades à n’en plus finir ne l'auraient pas autant 
tranquillisée. Un sourire joua à son tour sur les lèvres de Cordelia — 
le premier depuis... Depuis quand ? 

La main du comte Piotr s’abattit pesamment sur la table. 

— Mais où donc êtes-vous allée, femme ? s’exclama-t-il avec 
emportement. 

Ce fut comme un coup de folie. Cordelia lui adressa un sourire 
farouche et brandit le sac. 

— Faire des courses. 

L'espace d’une seconde, le vieil homme la crut presque. Des 
expressions contradictoires se succédèrent sur son visage — 
l’étonnement, l’incrédulité, puis la colère quand il comprit qu'elle le 
narguaïit. 

— Vous voulez voir ce que j'ai acheté ? poursuivit Cordelia. 

D'un geste sec, elle renversa le sac, et la tête de Vordarian roula 
sur la table. Elle acheva son parcours devant Piotr, ses traits 
déformés par un rictus, ses yeux vides fixés sur lui. 

Le comte ouvrit la bouche toute grande. Kanzian sursauta, les 
officiers lâchèrent un juron et le mouvement de recul d’un des 
candidats vordarianistes à la trahison le fit purement et simplement 
tomber de sa chaise. Vortala serra les lèvres et haussa les sourcils. 
Quand Koudelka, fier de son rôle de metteur en scène de cet instant 
historique, posa l'épée sur la table comme pour apporter un 
supplément de preuve, Illyan vida ses poumons et, malgré son 
saisissement, eut un sourire de triomphe. 


Aral fut parfait. Il n’écarquilla les yeux qu’une brève seconde, puis, 
imperturbable, le menton posé sur ses mains croisées, il regarda la 
table d’un air intéressé par-dessus l’épaule de son père. 

— Evidemment, fit-il à mi-voix. Quand une dame vor se rend à la 
capitale, ce ne peut être que pour faire des emplettes. 

— Celle-là m’a coûté trop cher. 

— Cela aussi est traditionnel, répliqua Aral avec un sourire 
goguenard. 

— Kareen est morte. Elle a été abattue au cours de la bataille. Je 
n'ai pas pu la sauver. 

Vorkosigan ouvrit la main comme pour laisser sa tristesse 
naissante couler entre ses doigts. 

— Je vois. 

Il riva de nouveau son regard à celui de Cordelia comme pour lui 
demander si elle allait bien. Apparemment, il reçut le message : Non, 
lui répondait-elle. 

— Messieurs, je vous prierai de vous retirer quelques minutes. Je 
souhaite demeurer seul avec ma femme. 

Tout le monde se leva. Dans le brouhaha général, 

Cordelia posa les yeux sur les officiers vordarianistes qui se 
préparaient à sortir, ce qui eut pour effet de les clouer sur place. 

— Quand la conférence reprendra, messieurs, leur dit-elle, je vous 
conseille de vous rendre inconditionnellement au seigneur 
Vorkosigan et de vous en remettre à sa clémence. Peut-être en a-t-il 
encore un peu en réserve. (Le Mais certainement pas moi que sous- 
entendaient ces mots sonnait comme un clairon.) Je suis lasse de 
votre guerre stupide. Mettez-y fin. 

Au sourire glacial qu’elle lui décocha quand il passa devant elle, 
Piotr répondit par une grimace embarrassée et murmura : 

— Il semble que je vous aie sous-estimée. 

Cette fois, la coupe était pleine ; un coup d’œil d’Aral, cependant, 
suffit pour que, prenant sur elle, Cordelia refoule la rage qui 
l’emportait et menaçait de déborder. Elle et son beau-père 
échangèrent un hochement de menton — on aurait dit deux duellistes 
qui se saluent. 

— Kou, dit Vorkosigan, contemplant fixement l’objet macabre que 
son coude frôlait presque, vous veillerez, je vous prie, à ce qu’on 


mette cette chose en chambre froide. Je ne trouvé pas que ce soit un 
ornement de table convenable. Elle sera ultérieurement brûlée avec 
le reste du corps de son propriétaire. Où qu’il puisse être. 

— Vous ne pensez pas qu’il serait bon de la laisser là pour inciter 
vos interlocuteurs à mettre les pouces ? 

— Non, répondit fermement Vorkosigan. Elle a déjà eu un effet 
suffisamment salutaire. 

Koudelka prit le sac, l’ouvrit et y fit glisser la tête de Vordarian en 
prenant soin de ne pas la toucher directement. 

Aral enveloppa du regard les compagnons de Cordelia — 
Droushnakovi au bord de l’épuisement, Bothari agité de tics nerveux. 
Ils n’en pouvaient plus. 

— Drou et vous, sergent, vous êtes libérés de vos obligations de 
service. Allez vous récurer et vous restaurer. Vous vous présenterez 
dans mes appartements privés quand la conférence aura pris fin. 

Droushnakovi opina, Bothari salua et tous deux sortirent derrière 
Koudelka. 

La porte n’était pas encore refermée que Cordelia se jetait dans les 
bras d’Aral qui se levait pour la prendre dans les siens, et tous deux 
s’écroulèrent si brutalement sur la chaise qu'il s’en fallut de peu 
qu'elle ne bascule. Ils étaient si étroitement enlacés qu’ils durent 
prendre un peu de champ pour pouvoir s’embrasser. 

— Ne recommence jamais un coup d'éclat de ce genre, dit 
Vorkosigan d’une voix rauque. 

— Ne recommence jamais à faire en sorte que cela soit nécessaire. 

— Marché conclu. (Il prit dans ses mains le visage de Cordelia 
pour l’éloigner du sien et la dévora des yeux.) J’ai eu tellement peur 
pour toi que j'en oubliais d’avoir peur pour tes ennemis. Il faudra que 
je men souvienne, cher capitaine. 

— Je n'aurais rien pu faire toute seule. Drou était mes yeux, 
Bothari mon bras droit et Koudelka nos jambes. Tu dois lui 
pardonner de s'être rendu coupable d'abandon de poste. Nous 
l’avons kidnappé, en quelque sorte. 

— C’est ce que je me suis laissé dire. 

— Il ta raconté ce qui est arrivé à ton cousin Padma ? 

— Oui, soupira tristement Aral qui revoyait le passé. Nous étions, 
lui et moi, les seuls survivants du massacre des descendants du 


prince Xav ordonné par Yuri le Fou. J’avais onze ans, à l’époque, et 
lui un an, c'était un bébé. Je lai toujours considéré comme tel, même 
après. Je tâchais de le protéger. Maintenant, il ne reste plus que moi. 
Yuri a presque atteint son objectif. 

— Il nous faut encore sauver Elena, la fille de Bothari. Elle est 
beaucoup plus importante pour lui que l’écurie du palais où l’on a 
entassé je ne sais combien de comtes. 

— Nous allons nous en occuper. C’est la priorité numéro un 
maintenant que tu as définitivement réglé le problème Vordarian. 
(Un lent sourire étira les lèvres du régent.) Je crains fort que tu n’aies 
scandalisé mes compatriotes, mon amour. 

— Pourquoi ? Les Barrayarans croyaient-ils donc détenir le 
monopole de la sauvagerie ? Tu sais quelles ont été les dernières 
paroles de Vordarian ? « Vous êtes une Betane. Vous ne pouvez pas 
faire... » 

— Faire quoi ? 

— Ça. J'imagine que c’est ce qu'il aurait ajouté. S'il en avait eu le 
temps. 

— Quel sinistre trophée à emporter avec toi dans un monorail ! 
Suppose qu’on t'ait demandé d’ouvrir ton sac ? 

— Je l'aurais ouvert. 

— Est-ce que tu... tu es sûre d’aller tout à fait bien, mon amour ? 

Aral était sérieux derrière son sourire de façade. 

— Est-ce que j'ai perdu les pédales ? C’est ce que tu veux dire ? Eh 
bien, oui ! Je les ai un peu perdues, c’est un fait. Plus qu’un peu, 
même. (Les mains de Cordelia tremblaient — elles n’avaient pas cessé 
de trembler depuis des heures.) Il mwa paru... nécessaire d'emporter 
la tête de Vordarian. Pas pour la clouer au mur de la résidence 
Vorkosigan avec les trophées de chasse de ton père — encore que ce 
n'aurait peut-être pas été une si mauvaise idée que ça. Je ne pense 
pas que je comprenais consciemment pourquoi je m’accrochaïis ainsi 
à elle avant de pénétrer dans cette salle. Si Jy étais entrée en titubant, 
les mains vides, et avais dit aux personnes présentes que j'avais tué 
Vordarian et mis un point final à leur petite guerre, qui m'aurait 
crue, à part toi ? 

— Illyan, peut-être. Il t'a déjà vue passer à l’action. Pour ce qui est 
des autres, tu as absolument raison. 


— Je crois que j'avais aussi une autre idée au fond du crâne. Une 
idée pêchée dans l’histoire ancienne. Jadis, on avait coutume 
d'exposer les corps des souverains massacrés pour calmer les 
ambitions de ceux qui prétendaient au pouvoir. Il ma paru que 
c'était un geste approprié aux circonstances. Même si, de mon point 
de vue, Vordarian était presque un problème secondaire. 

— Les hommes de la Sécimp qui vous ont escortés m'ont dit que tu 
avais retrouvé le réplicateur. Est-ce qu'il fonctionnait toujours ? 

— Vaagen est en train de le vérifier. Miles est vivant. Dégâts 
encore inconnus. Oh ! Encore une chose... Evon Vorhalas était 
indirectement télécommandé par Vordarian. 

— C’est bien ce que soupçonnaiït Illyan. 

— Il faut aussi que je te dise que Bothari ne va pas fort. Il a une 
surdose de stress et a besoin d’être soigné. Un traitement médical, 
pas politique. Cet effacement des souvenirs qui lui a été infligé... cela 
a tout d’un film d'horreur ! 

— À l’époque, ça lui a sauvé la vie. C’était le compromis que nous 
avions passé, Ezar et moi. Je m'avais alors pas voix au chapitre. 
Maintenant, je suis en situation d'adopter une meilleure solution. 

— Il y aurait intérêt. Il fait une fixation sur moi. Il se conduit 
comme s'il était un chien de garde, pour reprendre sa propre 
expression. Et je lai utilisé comme un chien de garde. Je lui suis 
redevable de tout. Mais il me fait peur. Pourquoi s’est-il polarisé sur 
moi de cette façon ? 

Vorkosigan prit un air songeur. 

— Il n’a pas une conscience réelle de son moi. Il lui manque un 
centre de gravité. Quand j'ai fait sa connaissance, il était au plus mal. 
Sa personnalité était sur le point de se fragmenter. S'il avait eu une 
meilleure instruction, il aurait fait un espion idéal, une taupe 
d'infiltration profonde. C’est un caméléon. Un miroir. Il devient ce 
qu’il faut qu'il devienne. Mais je ne pense pas que ce soit chez lui une 
démarche consciente. Piotr veut un serviteur fidèle ? Bothari devient 
ce serviteur dévoué qui ne voit ni n'entend rien. Vorrutyer voulait un 
monstre : il est devenu son maître tortionnaire. Et sa victime. Il me 
fallait un bon soldat : il est devenu le bon soldat dont j'avais besoin. 
Toi... (la voix de Vorkosigan s’adoucit).. tu es la seule personne, à ma 
connaissance, qui voit Bothari sous les traits d’un héros. Alors, il se 


transforme pour toi en héros. Il s'accroche à toi parce que tu as fait 
de lui un homme plus grand qu’il n’avait jamais rêvé l’être. 

— Mais c’est de la démence ! 

— Tu crois ? (Aral ébouriffa les cheveux de Cordelia.) Ce n’est pas 
le seul sur qui vous produisez cet effet, cher capitaine. 

— J’ai peur de ne pas être en tellement meilleur état que Bothari. 
J'ai bousillé le travail et Kareen est morte. Qui l’apprendra à Grégor ? 
S'il n’y avait pas Miles, je laisserais tout tomber. Tâche de tenir ton 
père à l'écart de moi sinon je te jure que, la prochaine fois qu'il 
m'approche, je le mets en pièces. 

Cordelia était reprise de tremblements. 

— Chut ! fit Aral en la berçant sur ses genoux. Je pense que tu 
pourrais au moins me laisser faire le ménage, non ? Me feras-tu de 
nouveau confiance ? Il ne faut pas que ces sacrifices aient été vains. 
Nous en tirerons quelque chose de positif. 

— Je me sens sale. Ecœurée. 

— Bien sûr. C’est ce qu'éprouvent la plupart des personnes 
équilibrées au retour du combat. Rien de plus normal. (Aral ménagea 
une pause.) Mais si une Betane peut devenir à ce point barrayarane, 
peut-être n'est-il pas absolument impossible pour les Barrayarans de 
devenir un peu plus betans. Changer est une chose faisable. 

— Inévitable, rectifia Cordelia avec force. Mais ça ne se fera pas en 
appliquant la méthode d’Ezar. L'ère Ezar est révolue. Il faut que tu 
trouves ta propre méthode. Que tu remodèles ce monde pour en faire 
un monde où Miles pourra survivre. Et Elena. Et Ivan. Et Grégor. 

— Vos désirs sont des ordres, milady. 


Trois jours après la mort de Vordarian, la capitale tombait aux 
mains des forces loyalistes. Pas sans coup férir, certes, mais la 
bataille fut loin d’être aussi meurtrière que Cordelia ne l’avait craint. 
Les troupes au sol ne durent intervenir que pour nettoyer quelques 
poches de résistance, le siège de la Sécimp et le palais impérial lui- 
même. La garnison qui occupait l'hôtel des bas quartiers où étaient 
détenus les otages fit sa reddition après plusieurs heures de 
négociations aussi âpres que discrètes. Le comte Piotr accorda une 
permission de vingt-quatre heures à Bothari pour qu'il puisse 


prendre personnellement en charge sa fille et M" Hysopi et les 


raccompagner chez la nourrice. Cordelia dormit toute la nuit — c'était 
la première fois depuis son retour. 

Evon Vorhalas, qui commandait l'infanterie de Vordarian, avait eu 
pour mission d'assurer la défense ultime du centre de 
communication spatiale installé dans le complexe abritant létat- 
major. Il fut tué dans la panique des derniers combats, abattu par ses 
propres soldats quand il eut refusé l’amnistie qui lui était offerte en 
échange de sa capitulation. En un sens, Cordelia en éprouva un 
certain soulagement. Le châtiment réservé à un Vor qui s'était rendu 
coupable de trahison était l'exposition publique et la mort par la 
faim. Feu l’empereur Ezar avait maintenu sans complexe cette 
coutume barbare. Cordelia ne pouvait que faire le vœu que le règne 
de Grégor voie son abrogation. 

Maintenant que Vordarian n'était plus là pour en assurer la 
cohésion, la coalition rebelle éclata rapidement en factions 
hétéroclites. Dans la ville de Federstok, un seigneur vor 
ultraconservateur brandit l’étendard de la révolte en se proclamant 
empereur et successeur de Vordarian. Son règne dura un peu moins 
de trente heures. Le comte, allié de Vordarian, qui exerçait son 
autorité sur un district de la côte est, se suicida après sa capture. 
Profitant du chaos qui régnait, un groupe anti-Vors déclara aussitôt 
l’indépendance du district et proclama la république. 

Le nouveau comte, un colonel d'infanterie appartenant à une 
branche collatérale de la lignée et qui n’avait jamais imaginé accéder 
à un tel honneur, prit instantanément des mesures efficaces pour 
contrer ce violent revirement antiprogressiste. Vorkosigan le laissa 
prendre le pouvoir avec l'appui de la milice du district, réservant les 
troupes impériales aux « affaires ne relevant pas des problèmes 
internes des districts ». 

Cette attitude conciliante n’eut pas lheur de plaire à Piotr qui, 
jouant les prophètes de mauvais augure, grommela : 

— Tu ne peux pas t’arrêter après avoir fait la moitié du chemin. 

— Je peux faire le tour du monde à petits pas — un à la fois, 
rétorqua sombrement Vorkosigan. Regardez et vous verrez. 

Le cinquième jour, Grégor regagna la capitale. Ce furent Aral et 
Cordelia qui lui apprirent la mort de sa mère. Il fondit en larmes. 
Quand ses pleurs se furent calmés, on le fit monter dans une voiture 


équipée d’un écran blindé transparent pour qu’il passe les troupes en 
revue. En fait, c'était lui que les troupes devaient voir pour constater 
qu’il était bien vivant. Ainsi seraient réduites à néant les rumeurs 
propagées par Vordarian, prétendant qu’il était mort. Cordelia 
laccompagnait. Le silence du petit prince bouleversé lui déchiraïit le 
cœur mais, de son point de vue, lui faire inspecter les troupes d’abord 
et lui dire après qu'il était orphelin aurait été encore pire. Elle 
n'aurait pas pu supporter de l'entendre lui demander et lui 
redemander sans trêve quand il allait revoir sa maman. 

Les funérailles de Kareen furent publiques mais beaucoup plus 
simples que ce m'aurait été le cas dans des circonstances moins 
agitées. C'était la seconde fois en l’espace d’un an que Grégor devait 
porter la flamme à un bûcher d’offrandes funéraires. Vorkosigan pria 
Cordelia de guider la petite main qui tenait la torche. Cette partie de 
la cérémonie lui paraissait presque répétitive après ce qu’elle avait 
fait du palais. Elle déposa une boucle de ses cheveux dans le brasier. 
Grégor, qui se serrait contre elle, lui demanda dans un 
chuchotement : 

— Est-ce qu’ils vont me tuer, moi aussi ? 

Ce n’était apparemment pas la peur qui lui faisait poser cette 
question, mais seulement une curiosité morbide. Son père, son 
grand-père, sa mère — tous avaient disparu durant l’année. Comment 
s'étonner qu'il eût l'impression d’être une cible désignée, même si 
l’idée qu’un enfant de cet âge pouvait se faire de la mort était 
confuse ? 

— Non, répondit fermement Cordelia, son bras passé autour des 
épaules de Grégor l’étreignant plus fort. Non, je ne les laisserai pas 
faire. 

Grâce au ciel, cette promesse gratuite sembla le consoler. 

Je veillerai sur ton fils, Kareen, jura-t-elle intérieurement tandis 
que s’élevaient les flammes du bûcher sacrificiel. Ce serment était 
plus coûteux qu'aucune des offrandes mortuaires qui se consumaient 
car il la liait indissolublement à Barrayar. Mais la chaleur des 
flammes sur son visage apaisait — un peu — la douleur qui lui battait 
les tempes. 

Elle avait le sentiment que son âme était un escargot épuisé et 
gourd rétracté au fond d’une coquille transparente. Son 


comportement fut celui d’un automate pendant le reste de la 
cérémonie. L'environnement perdait tout sens pour elle. Cependant, 
des éclairs de lucidité fulguraient parfois quand les Vors barrayarans 
se montraient d’un formalisme guindé et glacé à son égard. Ils 
doivent me prendre pour une folle dangereuse qu'on a eu la 
faiblesse de laisser sortir du grenier. Finalement, la lumière se fit en 
elle : cette courtoisie exagérée n’était pas autre chose qu’une marque 
de respect. 

Cela la rendit furieuse. L’épreuve au-delà du supportable qui avait 
été le lot de Kareen, le courage dont avait fait preuve Alys Vorpatril 
quand elle avait accouché dans les pires conditions, cela ne comptait 
pas, cela allait de soi. Mais que vous tranchiez la tête d’un imbécile, 
alors là, vous étiez quelqu'un ! 

Quand ils furent rentrés, il fallut une heure à Aral pour la calmer. 
Après, il dut subir une crise de larmes. Et quand, enfin, Cordelia 
recouvra malgré son épuisement un semblant de cohérence, elle lui 
demanda : 

— Est-ce que tu vas te servir de ça ? De ce... ce nouveau statut 
invraisemblable qui est maintenant le mien ? 

Rien que de prononcer ce mot exécrable lui faisait la bouche 
amère. 

— Je ferai feu de tout bois, répondit Vorkosigan d’une voix égale. 
J'utiliserai tout ce qui pourra m'aider pour asseoir dans quinze ans 
sur le trône un homme -— Grégor, en l'occurrence — sensé et 
compétent, disposant d’un gouvernement stable. Je me servirai de 
toi, de moi, quoi qu’il puisse en coûter. Echouer après avoir payé un 
tel prix ne seraït pas tolérable. 

Cordelia poussa un soupir et glissa sa main dans celle de son mari. 


La promesse silencieuse que Cordelia avait faite à la mémoire de 
Kareen devait se muer en réalité quelques semaines plus tard quand 
Aral et elle furent officiellement désignés tuteurs de Grégor par le 
Conseil des comtes, ce qui, légalement, était quelque peu différent de 
la fonction de curateur de l’Impérium qu’exerçait Vorkosigan au titre 
de régent. Le Premier ministre Vortala se fendit d’une conférence 
pour expliquer clairement à Cordelia que les nouveaux devoirs qui lui 
incombaient ne lui donnaient aucun pouvoir politique. Leur nature 


était d'ordre strictement économique. Elle aurait, notamment, à 
assurer la gestion d’une partie du patrimoine de la famille Vorbarra 
distincte des biens impériaux et uniquement attachée au titre de 
comte Vorbarra que portait Grégor. En outre, elle aurait par 
délégation d’Aral la haute main sur la maison de l’empereur. Et sur 
son éducation. 

Cordelia en fut stupéfaite. 

— Mais, Aral, Vortala m’a pourtant spécifié que je n’aurais aucun 
pouvoir ! 

— La science de Vortala n’est pas illimitée. Disons qu’il éprouve 
quelque difficulté à identifier comme telles certaines formes de 
pouvoir qui ne riment pas avec la force. Cependant, le créneau dont 
tu disposes est étroit. À douze ans, Grégor entrera dans une école 
préparatoire à l’Académie. 

— Mais se rendent-ils compte... 

— Moi, je men rends compte. Et toi aussi. C’est amplement 
suffisant. 
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Lune des premières décisions de Cordelia fut d’affecter de 
nouveau Droushnakovi à la garde de Grégor, cela afin d’épargner une 
rupture affective à l'enfant. Elle ne renonçait pas pour autant à la 
compagnie de la jeune fille, qui lui apportait un profond réconfort 
depuis que, cédant aux instances d’Illyan, Aral avait finalement élu 
domicile au palais impérial. Quand, un mois après la Foire d’hiver, 
Drou et Kou se fiancèrent, cela lui fit chaud au cœur. 

Elle leur proposa de servir d’intermédiaire entre eux et leurs 
familles respectives mais, pour des raisons qui lui échappaient, ils 
déclinèrent son offre non sans la remercier avec effusion. Compte 
tenu des inimaginables traquenards dont étaient parsemées les 
mœurs en vigueur dans la société barrayarane, elle fut fort aise de 
laisser la vieille dame expérimentée avec laquelle le couple prit 
langue s'acquitter de ces démarches. 

Elle voyait souvent Alys Vorpatril. C'était tantôt l’une, tantôt 
l’autre qui allait rendre visite à son amie. Si son bébé n'était pas à 
proprement parler une consolation pour Alys, il aidait certainement 
à récupérer petit à petit. Elle ne cessait de le chouchouter et d’être 
aux petits soins pour lui. Trop, c’est trop, estimait Cordelia. Il aurait 
été préférable qu'il ne soit pas le seul et unique pôle d'attraction de 
sa mère, se disait-elle un jour tandis qu’Alys, tout en lui tapotant le 
dos pour qu'il fasse son rot, ébauchaït déjà le programme d’études 
auquel Ivan devrait s’atteler pour avoir, à dix-huit ans, le maximum 
de chances de passer le redoutable examen d’entrée de l’Académie 
militaire impériale. 

La jeune veuve oublia soudain et son chagrin et les plans qu’elle 
préparait dans les moindres détails pour organiser lavenir du 
nourrisson quand Drou lui montra la photo de la robe de mariée qui 
constituait son sujet de conversation d'élection. 

— Non, non et non ! s’exclama alors Alys avec un mouvement de 
recul. Toutes ces dentelles... mais vous auriez lair d’un ours blanc, 
là-dedans ! De la soie, ma chère, de longs panneaux de soie 
tombants, voilà ce qu'il vous faut ! 


Drou, qui m'avait ni mère ni sœur, m'aurait pas pu trouver 
meilleure conseillère en matière d'élégance nuptiale. En fin de 
compte, Alys lui offrit la robe pour être sûre qu'elle serait d’une 
esthétique sans reproche, en plus de ses autres cadeaux de mariage — 
notamment un « petit pavillon de vacances » qui s’avéra être une 
vaste villa au bord de la mer. Ainsi, quand viendrait lété, le rêve de 
Drou — la plage — deviendrait réalité. Cordelia sourit et acheta pour 
la jeune mariée une chemise de nuit et une robe de chambre ornées 
de suffisamment de ruchés de dentelle pour assouvir l’âme la plus 
affamée de fanfreluches. 

Pour la cérémonie, Aral prêta le salon rouge du palais impérial au 
splendide plancher marqueté qui, au vif soulagement de Cordelia, 
avait échappé aux flammes lors de l'incendie, et les salles de bal 
attenantes. En théorie, c'était là une concession destinée à calmer les 
migraines des responsables de la Sécurité, car le régent et son épouse 
comptaient parmi les principaux témoins. Cordelia, pour sa part, 
trouvait que convertir la Séclmp en fournisseur pour noces et 
banquets était une idée qui ne manquait pas d’avenir. 

Aral sourit lorsqu'il eut parcouru la liste des invités. 

— Te rends-tu compte que toutes les classes sociales seront 
représentées ? demanda-t-il à Cordelia. Il y a un an, il aurait été 
impensable que cette réception ait lieu ici. Le fils d’un épicier et la 
fille d’un sous-off ! Il a fallu que le sang coule pour qu’un pareil 
événement devienne possible mais peut-être que, l’année prochaine, 
il suffira de quelques exploits pacifiques pour que cela se reproduise 
et qu’on honore la médecine, l'éducation, l'ingénierie, le commerce et 
l’industrie. Qui sait si nous n’aurons pas une soirée des 
bibliothécaires ? 

— Les femmes des amis de Piotr, toutes ces vieilles toupies vors, 
ne vont-elles pas piailler à s’écorcher le gosier devant une telle 
poussée hyperprogressiste ? 

— Avec Alys derrière ? Pas de danger. 

Et la mécanique se mit en branle. Une semaine avant la cérémonie 
nuptiale, Kou et Drou, pris de panique, envisageaient de filer à 
l'anglaise ; ils n’avaient plus leur mot à dire — tout le personnel du 
palais se mobilisait pour organiser les préparatifs en leurs lieu et 
place. « Et moi qui avais peur qu’il n’y ait plus rien à faire une fois 


que l’amiral aurait emménagé au palais, à part de s'occuper des 
sinistres dîners de l’état-major général ! » disait en gloussant de joie 
l’omniprésente première intendante. 

Enfin, le grand jour arriva. Un vaste cercle constitué de graines de 
couleur fut tracé sur le parquet du salon rouge. Une étoile à quatre 
branches en occupait le centre. Le sommet de chacune était 
l'emplacement réservé aux parents et aux témoins principaux. Il n’y 
avait ni prêtre ni officier d’état civil, la coutume barrayarane voulant 
que les promis se marient eux-mêmes. Ils prononçaient leurs vœux 
debout à l’intérieur du cercle. En fait, un maître des cérémonies qui, 
lui, se tenait à l’extérieur de la circonférence, lisait les formules 
requises que les intéressés n'avaient plus qu’à répéter — pour le cas 
où ils seraient trop émus ou auraient mauvaise mémoire. 

Aral, tout sourires, conduisit Cordelia en grande pompe au 
sommet de la branche de l'étoile qui lui était dévolu — on aurait dit 
qu’il déposait un bouquet de fleurs —, puis gagna la place qui lui était 
assignée. La robe bleu et blanc de Cordelia, imposée par lady 
Vorpatril, dont la jupe ample balayait le sol, était brodée de fleurs 
rouges pour que ses couleurs s’harmonisent avec l’uniforme de 
parade de Vorkosigan. Le père de Drou, nerveux et débordant de 
fierté, était, lui aussi, en grande tenue. Cette présence du militaire en 
qui elle voyait normalement le bras séculier du totalitarisme, le fer de 
lance de l’égalitarisme sur Barrayar, faisait un curieux effet à 
Cordelia. Cétait le cadeau des Cetagandans, disait Aral. L’invasion 
cetagandane avait, en effet, stimulé la promotion des gens de talent 
indépendamment de leurs origines et les conséquences de ce 
changement continuaient de secouer la société barrayarane. 

Le sergent Droushnakovi était plus petit et plus maigre qu’elle ne 
l'avait imaginé. Grâce au patrimoine génétique de la mère de Drou 
ou à une meilleure alimentation — ou aux deux —, tous ses enfants le 
dépassaient par leur taille. Les trois frères, du capitaine au caporal, 
avaient bénéficié d’une permission pour assister à la cérémonie. Ils 
étaient dans le cercle réservé aux témoins en compagnie de la jeune 
sœur de Kou, frémissante d’excitation. Sa mère se tenait à la pointe 
d’une des branches de l'étoile, pleurant et souriant tout à la fois. Les 
teintes de sa robe bleue étaient si parfaites que Cordelia avait le 
sentiment très net qu’'Alys Vorpatril n’y était pas étrangère. 


Koudelka s'avança le premier, s’appuyant sur sa canne (dotée 
d’une nouvelle gaine) et sur le sergent Bothari. Celui-ci, revêtu de la 
livrée aux couleurs de la maison de Piotr, havane et argent, la plus 
flamboyante qu'il avait pu trouver, donnait à mi-voix des conseils 
horriblement suggestifs au fiancé. Dans le genre : « Si vous êtes pris 
de nausées, mon lieutenant, baissez la tête. » À cette seule idée, le 
teint de Koudelka vira au vert, une couleur dont le contraste qu'elle 
faisait avec les rouges et les bleus de son uniforme aurait sans nul 
doute mis lady Vorpatril sens dessus dessous. 

Toutes les têtes se tournèrent vers Drou lorsqu'elle apparut. La 
robe qu'avait conçue Alys était une pure merveille. La jeune fille 
s’avançait avec la grâce d’un vaisseau amiral toutes voiles dehors — 
haute silhouette longiligne, soie ivoire, cheveux d’or, yeux d’azur, 
fleurs blanches, rouges et bleues. Quand lady Vorpatril — toute vêtue 
de gris argent — qui la chaperonnaït arriva à la hauteur du cercle, elle 
s'arrêta pour la libérer telle une déesse chasseresse lâchant un blanc 
faucon. Et le blanc faucon prit son essor pour aller se poser sur le 
bras que lui tendait Koudelka. 

Lorsque Kou et Drou eurent prononcé les serments nuptiaux sans 
bafouiller ni s’évanouir, Aral, en tant que témoin principal, brisa d’un 
coup de pied le cercle de graines pour leur ouvrir le passage. 
Maintenant, les festivités proprement dites pouvaient commencer. 

Le buffet était somptueux, les danseurs évoluaient aux sons d’une 
musique dispensée par un orchestre en chair et en os. Quant aux 
boissons, elles étaient traditionnelles. Lorsque le premier verre, le 
verre officiel (le vin qui le remplissait avait été fourni par Piotr), eut 
été levé et vidé, Cordelia se glissa jusqu’à Kou et, à voix basse, le mit 
en garde contre les effets pernicieux de l’éthanol sur les fonctions 
sexuelles. Dès lors, Koudelka ne but plus autre chose que de l’eau. 

— Que tu es mauvaise ! chuchota Aral en riant à l’oreille de sa 
femme. 

— Pas pour Drou, répliqua Cordelia sur le même ton. 

Elle fut officiellement présentée aux frères, maintenant beaux- 
frères, intimidés, et le respect qu'ils lui manifestèrent lui fit grincer 
des dents. Son énervement s’apaisa cependant quand, d’un geste 
impérieux, le sergent Droushnakovi interrompit le compliment en 
vers que débitait l’un d’eux pour qu’on ne perde rien des paroles de la 


jeune mariée en train de donner son point de vue sur les armes de 
poing. 

— Tais-toi, Jos, ordonna-t-il à son fils. Toi, tu ne tes jamais servi 
d’un brise-nerfs au combat. 

Drou battit des paupières, puis sourit, une lueur d’amusement 
dans l’œil. 

Cordelia saisit l’occasion de bavarder un peu avec Bothari qu’elle 
ne voyait plus que rarement — trop rarement à son gré — depuis 
qu'Aral avait dissocié sa maison de la suite de Piotr. 

— Comment se porte Elena ? lui demanda-t-elle. Et M"€ Hysopi ? 
Est-elle complètement remise après cette épreuve ? 

— Elles vont bien toutes les deux. (Bothari souriait presque.) Je 
leur ai rendu visite il y a quelques jours quand le comte Piotr est allé 
voir ses chevaux. Elena est un vrai petit diable. Si vous la posez par 
terre et la perdez un instant de vue, quand vous tournez la tête, elle 
est déjà ailleurs. Elle se déplace sur le ventre. (Bothari plissa le 
front.) J'espère que MM Hysopi a toujours bon pied bon œil. 

— Elle a veillé sur Elena pendant toute la guerre vordariane. Je 
suppose qu'elle naura pas plus de mal à surveiller les reptations de la 
petite. C’est une femme courageuse. Elle devrait être bonne pour une 
de ces médailles qu’on est en train de distribuer. 

— Je doute que les décorations l’intéressent. 

— Qu'elle sache, en tout cas, que si elle a besoin de quoi que ce 
soit, elle peut faire appel à moi. 

— Oui, milady. Mais tout va bien pour le moment. L'hiver, c’est le 
calme plat à Vorkosigan Surleau. Un endroit idéal pour un bébé. (Pas 
comme celui où j'ai grandi, put presque l'entendre ajouter Cordelia.) 
Elle a tout ce qu’il lui faut, là-bas. Même son papa. 

— Et vous, sergent, comment allez-vous ? 

— Le nouveau toubib connaît mieux son affaire que ses 
prédécesseurs. Je mai plus l’impression d’avoir du brouillard plein la 
tête. Et, la nuit, je dors. 

Bothari semblait détendu et calme. La nervosité maladive qui 
l’habitait auparavant avait presque entièrement disparu. Ce fut 
néanmoins la seule personne dans cette salle bourrée de monde qui, 
après avoir jeté un coup d'œil du côté du buffet, demanda : 

— Ne devrait-il pas être couché ? 


C'était de Grégor qu'il parlait, de Grégor en pyjama qui, à quatre 
pattes devant le déploiement de victuailles du buffet, s’efforçait d’être 
invisible et de chaparder quelques friandises. Cordelia se précipita 
avant qu'un invité lui eût marché dessus par inadvertance ou que les 
forces de la Sécurité, incarnées, en l’occurrence, par la gouvernante 
affolée et par le garde du corps terrifié qui était supposé remplacer 
Drou, tous deux suivis d’un Simon lIllyan blanc comme un linge, 
aient capturé. Heureusement pour le cœur de ce dernier, la 
disparition de Grégor, qui se faisait maintenant tout petit devant ces 
grandes personnes hors d’haleine qui lentouraient, n'avait 
apparemment pas été signalée depuis plus d’une minute. 

Voyant Illyan tapoter son communico, Drou pâlit et, mue par la 
force de l'habitude, s’approcha. 

— Que se passe-t-il ? 

— Comment s'est-il sauvé ? tonna Illyan à l'adresse des 
responsables chargés de surveiller Grégor et qui, en guise de réponse, 
bégayèrent quelque chose comme... croyais qu'il dormait et... l'avais 
pourtant pas quitté des yeux. 

Alors, Cordelia jugea bon d'intervenir : 

— Il ne s’est pas sauvé, dit-elle sur un ton cassant. Il est ici chez 
lui. Il devrait au moins pouvoir se promener à sa guise à l’intérieur. 
Sinon, à quoi bon planter tous ces gardes inutiles en haut des murs 
d'enceinte ? 

— Droushie, je peux venir à ton mariage ? demanda d’une voix 
plaintive Grégor, cherchant désespérément une autorité qui aurait le 
pas sur Illyan. 

À en juger par son expression, pareille perspective était loin 
d’avoir l’aval du chef de la Sécurité. 

Mais ce fut sans hésitation que Cordelia répondit : 

— Mais oui, bien sûr. 

C’est ainsi que, sous sa vigilante supervision, l’empereur dansa 
avec la mariée, dévora trois choux à la crème et, satisfait, se laissa 
reconduire dans sa chambre où on le mit au lit. 

La soirée se poursuivit dans la bonne humeur. 

— M’'accorderez-vous cette danse, milady ? 

C'était Aral. 


L'orchestre jouait la musique au tempo mesuré de la danse du 
miroir. Cordelia accepta donc l'invitation d’une inclinaison de la tête. 
Aral termina son verre et l’entraîna. Pas en avant, glissés, 
révérences... Cordelia, concentrée, fit une découverte aussi 
intéressante qu'inattendue. Chacun des partenaires pouvait 
conduire ; s'ils étaient vifs et alertes, les spectateurs étaient 
incapables de voir la différence. Cordelia s’essaya à prendre la 
direction. Aral suivit les pas qu'elle lui imposait. Chacun d’eux se 
renvoyait la balle et cela dura jusqu’à ce que la musique s'arrête. Ils 
étaient hors d’haleine. 


L’hiver capitulait et il n’y avait presque plus de neige dans les rues 
de Vorbarr Sultana quand le capitaine Vaagen appela Cordelia de 
PHôpImp. 

— Le moment est venu, milady, lui annonça-t-il. J’ai fait tout ce 
qu'il était possible de faire in vitro. Le placenta, qui a maintenant dix 
mois, est visiblement parvenu au stade du vieillissement. Pousser 
davantage la machine pour compenser la déperdition est exclu. 

— Alors... quand ? 

— Demain, si cela vous convient. 

Cordelia ne dormit pour ainsi dire pas de la nuit et, le lendemain 
matin, elle se rendit à l'hôpital avec Aral et le comte Piotr. Bothari les 
escortait. La présence de son beau-père n’enchantait pas la régente, 
mais tant que le vieux monsieur n'aurait pas l’obligeance de tomber 
raide mort, il fallait bien faire contre mauvaise fortune bon cœur et 
se résigner à la supporter. Peut-être qu’un nouvel appel à la raison, 
une nouvelle présentation des faits, une nouvelle tentative réglerait 
une fois pour toutes la question. Aral souffrait de l'hostilité qui les 
opposait, elle et son père, mais elle n’en était pas responsable : c'était 
Piotr qui entretenait cette animosité. Sois aussi vachard que tu veux, 
vieux schnoque. Tu n'as d'avenir qu'à travers moi. Ce sera mon fils 
qui allumera ton bûcher funéraire. Toutefois, Cordelia était 
heureuse de revoir Bothari. 

Le nouveau laboratoire de Vaagen occupait tout un étage du 
bâtiment le plus moderne du complexe hospitalier. Cétait à cause 
des fantômes qui y avaient élu domicile que Cordelia lui avait fait 
abandonner son ancien labo : en effet, un jour, à l’occasion d’une des 


fréquentes visites qu’elle y faisait depuis son retour à Vorbarr 
Sultana, elle avait trouvé le capitaine dans un état de semi-paralysie, 
incapable de travailler. Chaque fois qu’il poussait la porte, lui avait-il 
avoué, il revoyait le cadavre du D" Henri allongé sur le sol. Il fallait 
qu’il fasse un large détour pour ne pas poser le pied sur l'endroit 
fatidique. Et les moindres petits bruits le faisaient sursauter. « Je 
suis un être de raison, avait-il dit d’une voix rauque. Ces 
superstitions absurdes n’ont aucun sens pour moi. » Aussi Cordelia 
l’avait-elle aidé à allumer dans un chaudron posé à même le sol du 
labo un bûcher funéraire à la mémoire de Henri et elle lui avait 
présenté ce déménagement comme une promotion. Le nouveau 
laboratoire était spacieux, lumineux, et les revenants ne venaient pas 
le hanter. 

Des quantités de gens attendaient quand Vaagen fit entrer 
Cordelia : des chercheurs envoyés auprès de lui pour étudier la 
technologie de la réplication ; des obstétriciens civils intéressés par 
ce procédé, dont le D" Ritter, le pédiatre qui devait suivre Miles, et 
son consultant en chirurgie. La relève de la garde, quoi. Ceux qui 
n'étaient jamais que de simples parents devaient faire preuve de 
détermination pour se frayer un chemin au milieu de cette affluence. 

Vaagen se démenait, tout heureux et tout fier de son importance. 
Il avait toujours son bandeau sur l'œil, mais il avait promis à 
Cordelia qu’il prendrait dans les plus brefs délais le temps de subir la 
dernière intervention chirurgicale qui lui rendrait sa vision normale. 
Un tech poussa vers lui le chariot sur lequel était posé le réplicateur 
et Vaagen s’immobilisa, l’air de se demander comment rendre aussi 
théâtrale et spectaculaire que possible une manipulation dont 
Cordelia savait qu’elle était la simplicité même. Il décida finalement 
de se lancer dans une conférence technique à l’intention de ses 
confrères, détaillant la composition des solutions hormonales qu’il 
injectait dans les tubes d'alimentation appropriés, interprétant les 
indications données par les appareils de contrôle, analysant le 
processus de séparation du placenta, décrivant les similitudes et les 
différences présentées par la naissance en réplicateur et la naissance 
biologique. Toutefois, il ne fit pas mention de quelques-unes de ces 
différences. Dommage qu'Alys Vorpatril ne soit pas là, songea 
Cordelia. 


Quand, levant les yeux, il s’aperçut qu’elle l’observait, Vaagen, 
soudain embarrassé, s’interrompit, puis sourit et tendit la main vers 
les joints hermétiques du réplicateur. 

— À vous l'honneur, si vous voulez bien, lady Vorkosigan. 

Cordelia allongea le bras, puis hésita, cherchant Aral des yeux. Il 
se tenait au dernier rang, solennel et attentif. 

— Aral ? 

Vorkosigan s'avança. 

— Tu es bien sûre ? 

— Si tu peux ouvrir un rafraîchisseur pour pique-nique, tu es 
capable ď’ouvrir ça. 

Ils empoignèrent chacun un joint de verrouillage et tirèrent d’un 
même mouvement, brisant ainsi l’obturateur d'étanchéité, puis 
soulevèrent le couvercle du réplicateur. Le D" Ritter s’approcha. À 
laide d’un vibroscalpel, il découpa l’épaisse poche protégeant les 
tubulures ď'alimentation, avec une délicatesse telle que la lame de 
l'instrument n’égratigna même pas la membrane vitelline. Cela fait, il 
débarrassa Miles des derniers vestiges du sac amniotique, dégageant 
sa bouche et son nez. Et ce fut la première inhalation du petit être. 
Aral, qui tenait Cordelia par les épaules, la serra au point de lui faire 
mal et un rire étouffé, à peine plus bruyant qu’un soupir, lui échappa. 
Il déglutit avec effort et battit des paupières, s'efforçant d’arborer le 
masque de l’impassibilité. 

Joyeux an 1 ! Tuas une bonne couleur... 

Hélas ! La carnation du nouveau-né était à peu près la seule chose 
qui se présentait bien. Quel contraste si on le comparait au petit 
Ivan ! Bien que la durée de gestation de Miles eût duré dix mois, 
deux semaines de plus que pour Ivan, il avait à peine la moitié de la 
taille de celui-ci à sa naissance. Sa peau était toute plissée et 
parcheminée. Sa colonne vertébrale était visiblement déformée et ses 
jambes nouées entre elles faisaient une boucle. En tout cas, l'héritier 
des Vorkosigan était du sexe masculin — là-dessus, il n’y avait aucun 
doute. Son premier vagissement fut grêle et fluet — rien à voir avec le 
mugissement colérique et affamé qu'avait poussé Ivan en venant au 
monde. Le soupir de déception de son beau-père parvint aux oreilles 
de Cordelia. 

— A-t-il été nourri en suffisance ? demanda-t-elle à Vaagen. 


Elle avait eu du mal à ne pas formuler la question sur un ton 
accusateur. 

Vaagen haussa les épaules. 

— Il a reçu toute l’alimentation qu’il pouvait absorber. 

Le pédiatre et le chirurgien commencèrent à examiner le nouveau- 
né sous une lampe puissante, Aral et Cordelia à leurs côtés. 

— La courbure de l’échiné dorsale se redressera d’elle-même, 
milady, conclut finalement le D" Ritter. Mais il faudra pratiquer le 
plus tôt possible une intervention au niveau du sacrum. Vous aviez 
raison, Vaagen. Le traitement destiné à optimiser le développement 
de la boîte crânienne a aussi eu pour effet de souder les articulations 
de la hanche. C’est à cause de cela que les jambes sont ainsi nouées, 
seigneur régent. Il faudra casser les os et les détordre avant que 
l'enfant commence à marcher ou même à se traîner sur le ventre. 
Mais pas dans sa première année. Il faut qu'il prenne d’abord du 
poids et des forces. 

Le chirurgien, qui était en train de palper les bras du bébé, lâcha 
un juron et laissa tomber son imageur diagnostic. Miles émit une 
sorte de piaulement et Aral serra de toutes ses forces la couture de 
son pantalon. Cordelia crut qu’elle allait défaillir. 

— Merde ! s’exclama le chirurgien. Lhumérus vient de claquer. 
Oui, Vaagen, vous étiez dans le vrai. Ses os sont d’une fragilité 
anormale. 

— Cela prouve au moins qu'il en a, soupira Vaagen. Au début, il 
n’en avait pour ainsi dire pas. 

— Il faudra prêter une attention particulière à la tête et à la 
colonne vertébrale. Si les os courts sont en aussi piètre état que les os 
longs, nous serons dans l’obligation de recourir à l’appareillage 
orthopédique. 

Le comte Piotr se dirigea à grands pas vers la porte. Aral leva la 
tête. Fronçant les sourcils et serrant les lèvres, il s’excusa et prit le 
même chemin. Il sortit derrière son père. 

Cordelia était partagée entre deux sentiments contradictoires. 
Mais voyant que les médecins étaient à l’œuvre pour consolider le 
bras de Miles et assurée que, maintenant qu'ils étaient prévenus, ils 
redoubleraient de précautions, elle suivit son époux. 


Dehors, Piotr arpentaït le couloir. Aral, impavide, était immobile 
dans la position du repos. Bothari, en retrait, jouait les figurants. 

Quand le comte fit demi-tour, il aperçut sa belle-fille. 

— Ah ! Vous voilà, vous ! gronda-t-il. Vous m'avez joliment mené 
en bateau. C’est ça que vous appelez une « grande amélioration » ? 

— Effectivement. Il est hors de doute que l’état de Miles a fait 
d'immenses progrès. Personne n’a jamais promis qu'il serait parfait. 

— Vous avez menti. Vaagen a menti. 

— C’est totalement faux. Depuis le début, j'ai fait de mon mieux 
pour vous mettre le plus précisément possible au courant des 
expériences tentées par Vaagen. Le résultat est à peu près conforme à 
ce que ses prévisions nous laissaient entrevoir. Vous devriez vous 
faire déboucher les oreilles. 

— Je vois très bien ce que vous cherchez, mais vous vous trompez 
d'adresse. Je lui ai dit il y a un instant... (du doigt, il désigna Aral)... 
que je ne veux plus revoir ce mutant. Jamais ! Tant qu’il vivra — s’il 
vit, et il me paraît foutrement mal parti pour ça —, je vous interdis de 
vous approcher de ma porte avec lui. Aussi vrai que Dieu est mon 
juge, femme, vous ne me ferez pas passer pour un imbécile. 

— Ce serait, en effet, de l’ordre du pléonasme. 

Un grondement silencieux tordit les lèvres de Piotr qui, faute 
d’avoir une cible complaisante, tourna sa fureur contre Aral : 

— Et toi, chiffe molle, espèce de femmelette... Si ton frère aîné 
avait vécu... 

Piotr referma précipitamment la bouche. Mais c'était trop tard. 

Le visage du régent avait viré au gris. Cordelia l’avait déjà vu à 
deux reprises prendre cette teinte livide et, les deux fois, son mari 
avait été à deux doigts d’assassiner quelqu'un. Elle avait entendu 
Piotr plaisanter sur les célèbres crises de rage d’Aral mais elle se 
rendait compte en cet instant qu'il n’en avait jamais été le témoin. 
Démonté, il fronça les sourcils tandis que ses yeux s’écarquillaient. 

Aral noua ses mains derrière son dos. Elles tremblaient et elles 
étaient si crispées que leurs articulations étaient toutes blanches. Il 
redressa le menton. 

— Si mon frère avait vécu, dit-il d’une voix à peine audible, il 
aurait été parfait. Cétait ce que vous pensiez. C'était ce que je 
pensais. C'était ce que l’empereur Yuri pensait, lui aussi. Par la suite, 


vous avez dû, faute de mieux, vous contenter des survivants du 
banquet sanglant, du fils qui avait échappé aux brigades de la mort 
de Yuri le Fou. Il fallait bien faire avec, et ça, les Vorkosigan en sont 
capables. (Sa voix baissa encore d’un cran.) Mais mon fils premier-né 
vivra, lui. Je ne le tiendrai pas pour quantité négligeable. 

Cette déclaration proférée sur un ton glacé équivalait à un coup de 
lame mortel porté en plein ventre. Non, Piotr n'aurait pas dû 
s’abaisser à donner un tour pareil à la discussion. Sous l'effet de 
l’incrédulité et de la souffrance que cette estocade avait provoquées 
en lui, il haletait. 

— Pas une nouvelle fois, rectifia Aral. Une seconde chance qui ne 
vous a jamais été donnée, monseigneur. 

Ses mains se dénouèêrent et il secoua brièvement la tête : il tirait 
définitivement le rideau sur Piotr et sur tout ce que Piotr pourrait 
dire. 

Rabroué par deux fois et regrettant visiblement d’avoir fait un 
aussi grave faux pas, celui-ci chercha sur quelle autre cible il pourrait 
bien se défouler. Son regard tomba sur l’impassible Bothari. 

— Et toi... Depuis le début, tu es dans le coup. Mon fils t’a-t-il 
introduit dans ma suite pour être son espion ? Où va ta fidélité ? À 
qui obéis-tu ? À moi ou à lui ? 

Une lueur singulière scintilla dans œil du sergent qui, d’une 
inclinaison de la tête, désigna Cordelia. 

— À elle. 

Piotr fut tellement déconcerté par cette réponse qu'il lui fallut 
plusieurs secondes pour recouvrer l’usage de la parole. 

— Parfait, bredouilla-t-il enfin. Qu'elle te prenne donc à son 
service. Je ne veux plus revoir ta sale gueule. Tu ne remettras plus les 
pieds à la résidence Vorkosigan. Esterhazy te rapportera tes affaires 
dans la journée. 

Sur ces mots, le comte Piotr tourna les talons et s’éloigna à grands 
pas. Mais il gâcha lui-même sa sortie, qu’il voulait majestueuse, en se 
retournant une dernière fois avant de disparaître derrière l’angle du 
couloir. 

Aral exhala un soupir de lassitude presque imperceptible. 

— Tu crois que c’est vrai, cette fois, ses « jamais, plus jamais » ? 
demanda Cordelia. 


— Les exigences de la raison d'Etat nous obligeront à prendre 
contact l’un avec l’autre. Il le sait. Qu'il rentre donc chez lui et qu’il y 
trouve le silence. Après, on verra. Tant que nous vivons, nous ne 
pouvons pas briser le lien qui nous enchaîne, ajouta-t-il avec un 
sourire morne. 

Cordelia pensa alors à l'enfant dont le sang les liait maintenant, 
elle à Aral, Aral à Piotr et Piotr à elle-même. 

— C'est ce qu’il semble. (Il fallait qu’elle exprime ses regrets à 
Bothari.) Je suis désolée, sergent. J’ignorais que le comte Piotr 
pouvait mettre à la porte un de ses hommes liges. 

— En effet, intervint Aral. Techniquement parlant, il ne le peut 
pas. Bothari a simplement été affecté à une autre branche de la 
maison. À savoir, à toi. 

— Oh ! (Exactement ce dont j'avais toujours rêvé : avoir mon 
monstre à moi toute seule ! Qu'est-ce que je suis censée devoir en 
faire ? L’enfermer dans mon armoire ? Cordelia se gratta le nez, puis 
elle regarda sa main. La main qui s'était posée sur celle de Bothari 
étreignant la poignée de la canne-épée.) Le jeune seigneur Miles aura 
besoin d’un garde du corps, n’est-ce pas ? 

Aral hocha la tête. 

— Absolument. 

L'espoir qui se peignit sur les traits de Bothari avait une telle 
intensité que Cordelia en eut le souffle coupé. 

— Un garde du corps, répéta-t-il. Un soutien. Personne ne lui fera 
du mal... Jamais ! Laissez-moi vous aider, milady. 

Impossible, dément, dangereux, irresponsable... 

— Avec joie, sergent, dit Cordelia. 

La physionomie de Bothari s’illumina — on aurait presque pu dire 
qu’elle s’'embrasa comme une torche. 

— Je peux commencer tout de suite ? 

— Pourquoi pas ? 

— Alors, je retourne là-bas pour vous attendre. 

Et Bothari se dirigea vers le laboratoire. Quand la porte se fut 
refermée derrière lui, Aral prit Cordelia dans ses bras. 

— Est-ce que, sur Beta, on parle des présents des sorcières dans les 
contes pour enfants ? 


— On dirait que le ban et l’arrière-ban des fées, les bonnes et les 
méchantes, se sont mobilisés pour celui-là, non ? (Cordelia, posant la 
tête sur l’épaule de Vorkosigan, frotta sa joue contre le rêche tissu 
d’uniforme.) Je ne sais pas si le comte considérait le cadeau qu’il me 
faisait comme une bénédiction ou une malédiction, mais je suis sûre 
que Bothari veillera sur Miles comme sur la prunelle de ses yeux. 
Quels singuliers cadeaux de naissance nous offrons à notre petit 
garçon ! 

Aral et Cordelia regagnèrent à leur tour le laboratoire. Ils 
écoutèrent avec attention les médecins qui, après avoir dressé une 
liste exhaustive des besoins particuliers et des points faibles de 
Miles, mirent au point le programme de soins que nécessitait son 
état. Puis on le couvrit chaudement pour qu’il ne prenne pas froid 
dehors. Pauvre petit bout de chou ! Il pèse encore moins lourd qu'un 
chat, songea Cordelia quand elle le prit dans ses bras. Elle eut un 
instant de panique. Remettez-le dans le bocal et qu'il y reste encore 
dix-huit ans, je ne peux pas me charger de ce... Les enfants 
pouvaient être ou ne pas être une bénédiction, mais les fabriquer et 
les laisser ensuite tomber était à coup sûr un péché méritant la 
damnation éternelle. Même Piotr savait ça. 

Aral ouvrit la porte et s’effaça pour la laisser passer. 

Bienvenue sur Barrayar, mon fils. Tu auras un monde de richesse 
et de pauvreté, un monde enraciné dans l’histoire et un monde qui 
change brutalement. Tu as un nom. Miles veut dire « soldat », mais 
ne cède pas au pouvoir de ses implications. Tu es difforme dans une 
société qui exècre et redoute les mutations qui ont été la plus 
douloureuse de ses plaies. Tu as un titre, la richesse, la puissance et 
toute la haine, toutes les jalousies que cela peut inspirer. Ton corps 
sera charcuté et remanié. Tu as pour héritage une légion d'amis et 
d'ennemis que tu ne tes pas faits. Tu as un grand-père tout droit 
sorti de l'enfer. Souffre, découvre la joie et trouve toi-même le sens 
de ton existence, car ce n’est certainement pas lunivers qui te 
l'apprendra. Vis ! Vis ! Vis ! 


ÉPILOGUE : 
VORKOSIGAN SURLEAU, CINQ ANS PLUS TARD 


— Satané Vaagen ! Il ne m'avait jamais dit que ce foutu petit 
bougre serait aussi hyperactif ! s’exclama Cordelia d’une voix 
entrecoupée. 

Elle dévala l'escalier, traversa la cuisine au galop et émergea sur la 
terrasse. Son regard balaya la pelouse, fouilla les arbres, le lac que le 
soleil estival faisait miroiter. Rien. Pas un mouvement. 

Aral, affublé d’un vieux pantalon militaire et d’une chemise 
imprimée aux couleurs passées, surgit au coin de la maison et, à la 
vue de sa femme, écarta les mains en un geste d’impuissance. 

— Il n’est pas par là. 

— Il n’est pas non plus à l’intérieur. Où le chercher, à ton avis ? En 
bas ou en haut ? Où est la petite Elena ? Je parie qu'ils sont 
ensemble. Je lui ai interdit de s’approcher du lac sans être 
accompagné par une grande personne, mais je ne sais pas si... 

— Le lac ? Non, sûrement pas, la coupa Aral. Ils ont passé la 
matinée à se baigner. Rien que de les regarder, j'étais épuisé. En 
l’espace d’un quart d'heure, il a sauté dix-neuf fois du haut de 
l’embarcadère. Jai compté ses plongeons. Il ne te reste plus qu’à 
multiplier le chiffre par trois fois quatre quarts d’heure. 

— Alors, montons là-haut. 

Ils firent demi-tour et s’engagèrent, la respiration haletante, sur le 
sentier gravillonné bordé d’arbustes, quelques-uns indigènes, 
d’autres importés de la Terre, et de fleurs exotiques, qui montait à 
l'assaut de la colline. 

— Dire que j'ai attendu avec tant d'impatience le jour où il pourrait 
marcher ! soupira Cordelia à bout de souffle. 

— Que veux-tu ? Cinq ans d’immobilisation et, d’un seul coup, la 
délivrance. Ceci explique cela. En un sens, le fait que la frustration 
dont il a souffert ne se soit pas transformée en désespoir comme je 
l'ai craint pendant un an est rassurant. 

— Oui. As-tu remarqué qu'après la dernière opération il a cessé de 
jacasser alors qu'avant il n’arrêtait pas ? Au début, j'étais soulagée. 
Mais tu n’as pas peur qu’il devienne muet ? 


— Je pense que ses... euh... aptitudes verbales et ses aptitudes 
mécaniques finiront par s’équilibrer. S’il survit. 

— Il est tout seul au milieu d’une flopée d'adultes. Nous devrions 
pouvoir faire face. Alors, pourquoi ai-je l'impression que nous 
sommes débordés ? 

Ils atteignirent le sommet de la colline qui dominait l’étroite vallée 
où étaient installées les écuries de Piotr : une demi-douzaine de 
bâtiments peints en rouge, des enclos et des pâturages de belle herbe 
verte venue de la Terre. Cordelia vit bien des chevaux mais d’enfants, 
point. Soudain, elle aperçut Bothari qui sortait d’une écurie pour 
entrer dans une autre. Son appel, affaibli par la distance, parvint aux 
oreilles du couple. 

— Seigneur Miles ? 

— ô mon Dieu ! s’écria Cordelia. Pourvu qu'il ne soit pas en train 
de batifoler avec les chevaux de Piotr ! Crois-tu que cette tentative de 
réconciliation réussira, cette fois ? Juste parce que Miles marche 
enfin ? 

Aral fit preuve d’un optimisme raisonnable : 

— Mon père s’est montré poli hier pendant le dîner, se borna-t-il à 
faire observer. 

Cordelia accueillit ce commentaire par un haussement d’épaules. 

— Moi, je me suis montrée polie. Lui, Cest tout juste s’il ne m’a pas 
accusée de faire de ton fils un avorton rabougri en le condamnant à 
l’inanition. Si ce gosse aime mieux jouer avec ce qu’il a dans son 
assiette que le manger, qu'est-ce que j'y peux ? Faut-il ou non 
augmenter la dose d’hormones de croissance ? Moi, je nage ! Compte 
tenu de leur fragilité, Vaagen ne sait pas trop l’effet qu’elle peut avoir 
sur ses os. 

Aral eut un sourire ambigu. 

— Je mai pas trouvé géniale ton histoire de petits pois qui se 
déploient pour encercler le petit pain et exiger sa reddition. Tu aurais 
plutôt dû les présenter comme des soldats en uniforme vert. 

— Et toi, tu nas pas à te vanter. Tu tes mis à rire au lieu 
d'employer la manière forte pour l’obliger à manger comme l'aurait 
fait tout père qui se respecte. 

— Je m'ai pas ri. 


— Tes yeux riaient. Et il s’en est parfaitement rendu compte. Il te 
mène par le bout du nez. 

Plus ils se rapprochaient des bâtiments, plus l’odeur des chevaux 
et de leurs excréments se faisait pénétrante. Bothari réapparut. Il les 
aperçut et secoua négativement la main. 

— Je viens de trouver Elena dans le grenier. Je l’ai fait descendre. 
Elle m'a dit que le seigneur Miles n’était pas avec elle, mais qu’il n’est 
pas bien loin. Excusez-moi, milady. Quand il a parlé d’aller voir les 
chevaux, je wai pas compris qu'il voulait dire « immédiatement ». 
Mais ne vous inquiétez pas, je suis sûr que je ne vais pas tarder à le 
retrouver. 

— J’espérais que Piotr lui offrirait une promenade à cheval, 
soupira Cordelia. 

— Je croyais que tu n’aimais pas les chevaux ? 

— Je les ai en horreur. Mais je pensais que ça aurait pu inciter le 
vieil homme à lui parler comme à un être humain au lieu de rester à 
le dominer de toute sa taille comme une plante en pot. Et l’idée 
d'aller voir ces bestiaux imbéciles excitait tellement Miles ! Mais je 
n'aime pas trop traîner par ici. Cet endroit est tellement... tellement 
Piotr ! 

Archaïque, dangereux... 

Quand on parle du loup... Piotr sortit au même moment du vieux 
hangar servant d’entrepôt à matériel. Il tenait à la main une corde 
qu’il enroulait. 

— Ah ! Vous êtes là, fit-il avec détachement. (Cependant, il eut la 
bonne grâce de rejoindre son fils et sa belle-fille.) Je suppose que 
vous n'avez pas particulièrement envie de rendre visite à ma nouvelle 
pouliche. 

Il avait parlé sur un ton tellement neutre que Cordelia était 
incapable de dire s’il attendait qu’elle réponde oui ou non. Mais elle 
saisit au vol l’occasion qui se présentait. 

— Je suis sûre que Miles en serait ravi. 

— Mmm. 

Elle se tourna vers Bothari. 

— Vous devriez aller le... 

Mais le sergent, lair épouvanté, regardait fixement quelque chose 
derrière elle. Elle fit volte-face. 


Un cheval, l’un des plus énormes de l'élevage, sortait au petit trot 
de l'écurie — sans bride, sans selle, sans licol ni aucune autre pièce de 
harnachement —, monté par un petit garçon, un nabot aux cheveux 
bruns qui se cramponnaïit à sa crinière : Miles, dont les traits aigus 
reflétaient un mélange d’exaltation et d’effroi ! Cordelia crut qu'elle 
allait se trouver mal. 

Piotr eut un cri horrifié : 

— Mon étalon ! L’étalon qui vient de m'être livré ! 

Les réflexes de Bothari jouèrent instantanément : il sortit son 
brise-nerfs. Mais il se figea sur place, ne sachant sur quoi tirer. Si le 
cheval écrasait son petit cavalier en tombant... 

— Eh ! Sergent, regarde ! lança Miles avec excitation. J'suis plus 
grand qu’toi ! 

Bothari s’élança au pas de course ; effrayé, le cheval fit un écart et 
prit le galop. 

—... et même que j'cours plus vite, tralala ! 

Les mots se bousculaient dans la bouche de Miles, ballotté au 
rythme des bonds de sa monture qui disparut derrière l’écurie. 

Les quatre adultes se ruèrent derrière elle. La voix de Miles s’était 
tue mais quand ils eurent tourné à l’angle du bâtiment, ils le virent 
étendu par terre. Le cheval, un peu plus loin, broutait des touffes 
d'herbe. Quand il les vit, il émit un reniflement méfiant, releva la tête 
en dansant d’un pied sur l’autre, puis se remit à son festin. 

Cordelia se laissa tomber à genoux à côté de Miles qui se dressait 
déjà sur son séant en lui faisant signe de le laisser tranquille. Il était 
pâle et sa main gauche était plaquée sur son bras droit. Cordelia ne 
savait que trop ce que cela voulait dire : il avait mal. 

— T'as vu, sergent ? dit-il d’une voix pantelante. Je peux monter à 
cheval. Je peux ! 

Piotr, qui allait récupérer son cheval, s’immobilisa et tourna la tête 
vers l'enfant. 

— Je ne voulais pas dire que vous n’en étiez pas capable, répliqua 
le sergent sur un ton bougon, mais que vous n’en aviez pas la 
permission. 

— Oh! 

— Il est cassé ? 

Bothari tendait le menton vers le bras de Miles. 


— Ouais, fit celui-ci dans un soupir. 

Les larmes lui brouillaient les yeux, mais il serrait les dents pour 
que sa voix ne tremble pas malgré la douleur. 

Bothari remonta la manche de Miles et lui palpa l’avant-bras. 
L'enfant étouffa une plainte. 

— Voilà... (Le sergent exerça une traction sur le membre, puis une 
torsion pour remettre los en place. Cela fait, il sortit de sa poche un 
manchon en plastique dont il entoura le bras de Miles du coude au 
poignet.) Ça le maintiendra jusqu’à ce que le docteur vienne s’en 
occuper. 

— Vous auriez peut-être mieux fait de laisser cet affreux cheval 
dans son conteneur, dit Cordelia à Piotr. 

— Il n’est pas affreux, protesta Miles en se mettant péniblement 
debout. C’est le plus super. 

— Ah, bon ? Tu trouves ? grommela Piotr. Et qu'est-ce qui te fait 
dire ça ? Tu aimes les alezans ? 

— C’est lui qui court le plus vite, expliqua gravement Miles. 

La réponse fit visiblement impression sur Piotr : il paraissait ne 
pas en revenir. 

— Tu as raison, convint-il. De tous ceux que je dresse, c’est en lui 
que je place le plus d’espoirs. Tu aimes les chevaux ? 

— Ils sont hyper-chouettes. 

— Je n’ai jamais réussi à intéresser vraiment ton père à eux. 

Piotr décocha un regard noir à Aral. 

Dieu en soit loué ! se dit Cordelia. 

— J'suis sûr qu’à cheval j’pourrais aller aussi vite que n'importe 
qui. 

— J’en doute, si c'est un exemple de ton savoir-faire que tu viens 
de nous donner, rétorqua sèchement Piotr. Si tu veux monter, il faut 
que tu montes bien. 

— Apprenez-moi, répliqua instantanément Miles. 

Les sourcils de Piotr s’arquèrent. Il lança un coup d’œil à Cordelia 
et un sourire torve lui releva les lèvres. 

— Il faudrait d’abord que ta mère m'en donne la permission. 

Il pivota sur ses talons non sans une certaine satisfaction : 
connaissant l’aversion invétérée de Cordelia pour l’espèce équine, il 
était tranquille ! 


La jeune femme se mordit la langue pour refouler le Il faudrait 
d'abord me passer sur le corps ! qui lui montait aux lèvres tandis que 
les pensées se bousculaient dans sa tête. Il y avait un message muet 
dans le regard intense qu’Aral rivait sur elle, mais elle était incapable 
de le déchiffrer. Piotr avait-il imaginé un nouveau moyen d'essayer 
de tuer Miles ? Le faire monter pour qu’il tombe et que son cheval le 
piétine sous ses sabots, le massacre ? Ou qu’il meure d’épuisement ? 
Néanmoins... 

Elle se trouvait devant un dilemme : accepter le risque ou choisir 
la sécurité. Au cours des derniers mois, depuis que Miles était enfin 
capable ď’effectuer un large éventail de mouvements, elle vivait en 
pleine panique à force d’essayer de empêcher de se faire du mal. Et 
lui, de son côté, passait son temps à faire en sorte d'échapper à cette 
surveillance de tous les instants. Si ce combat devait se poursuivre, 
l’un des deux allait devenir fou. 

Si elle ne pouvait dresser une barrière infranchissable qui mettrait 
Miles à l’abri des aléas, peut-être la solution était-elle de lui 
apprendre à vivre dangereusement. Déjà, il était à peu près exclu 
qu'il se noie. Elle lisait dans les grands yeux gris de son fils une 
supplication désespérée, une imploration si ardente qu’elle aurait pu 
faire fondre de l’acier. Je me battrais contre le monde entier pour 
toi, maïs je veux bien être damnée si je sais comment te protéger de 
toi-même. Eh bien, soit ! Vas-y, mon chéri. 

— C’est daccord, dit-elle. À condition que le sergent 
t’accompagne. 

Bothari lui lança un regard horrifié. Aral, les yeux scintillants, se 
frotta le menton. Piotr était manifestement sidéré que son coup de 
bluff ait fait long feu. 

— Génial ! s’exclama Miles. J’peux avoir mon cheval à moi ? 
J'peux avoir celui-là ? 

— Ah, non ! Celui-là, il n’en est pas question ! s’écria Piotr avec 
indignation. (Mais, capitulant, il ajouta :) Un poney, à la rigueur. 

— Un cheval, insista Miles en regardant son grand-père droit dans 
les yeux. 

Du coup, Cordelia se rendit compte qu'ils venaient d’entrer dans la 
phase de la renégociation, le réflexe classique déclenché dans tous les 
pourparlers par la plus minime concession faite par l’un des 


interlocuteurs en présence. Il faudrait confier à Miles la tâche de 
conclure des traités avec les Cetagandans ! Elle se demanda combien 
de chevaux il finirait par obtenir. 

— C’est ça, un poney, dit-elle, apportant à son beau-père un appui 
dont ce dernier ne comprenait pas encore à quel point il allait lui être 
nécessaire. Un gentil poney. Un gentil petit poney. 

Piotr pinça les lèvres et lui décocha un regard de défi, puis dit à 
Miles : 

— Tu pourras peut-être en avoir un en récompense. Mais il faut 
d’abord que tu le mérites en te montrant bon élève. 

— J’peux commencer tout de suite ? 

— Quand ton bras sera réparé, dit Cordelia avec fermeté. 

— J’vais quand même pas attendre qu'il soit guéri, non ? 

— Ça t’'apprendra à ne pas courir partout en cassant tout. 

Piotr considéra Cordelia entre ses paupières mi-closes. 

— En fait, pour se mettre correctement au dressage, on commence 
par faire trotter le cheval à la longe. Et interdit de se servir de ses 
bras tant qu’on n’a pas acquis son assiette ! 

— Et quoi encore ? 

Lorsque Cordelia les quitta pour se mettre en quête du médecin 
personnel qui accompagnait le cirque ambulant — pardon 
l'entourage — du seigneur régent, Piotr avait réussi à amadouer son 
cheval (avec une indéniable efficacité, bien qu’elle se demandât si les 
sucres qu’il avait dans ses poches n'étaient pas de la triche) et il était 
déjà en train d'expliquer à Miles comment transformer en longe une 
simple corde, de quel côté du cheval il faut se tenir et dans quelle 
direction on doit regarder quand on le guide. L'enfant, qui lui arrivait 
à peine à la taille, les yeux levés vers lui, lair passionné, buvait ses 
paroles. 

— On fait le pari pour dire qui traînera qui au bout de ce licol à la 
fin de la semaine ? murmura Aral à l'oreille de Cordelia. 

— Un pareil pari serait totalement irréaliste. Il faut bien dire que 
les mois que Miles a passés immobilisé dans cette affreuse armature 
dorsale lui ont appris à jouer de son charme. Ce qui est, à long terme, 
la manière la plus efficace de dominer ceux qui vous entourent et, 
par conséquent, de leur imposer sa volonté. Je suis heureuse qu’il 
n'ait pas choisi la stratégie de la pleurnicherie. C’est le petit monstre 


le plus autoritaire que j'aie jamais rencontré, mais il s’arrange pour 
qu’on ne s’en aperçoive pas. 

— Je ne pense pas que le comte ait ombre d’une chance, convint 
Aral. 

Ces mots arrachèrent un sourire à Cordelia, qui reprit son sérieux 
et dévisagea Vorkosigan. 

— Lorsque la section explorastro de Beta accordait un congé à 
mon père et qu'il rentrait à la maison, nous fabriquions, lui et moi, 
des maquettes de planeurs. Pour les faire voler, il y avait deux 
conditions nécessaires et suffisantes. La première était de courir 
pour leur donner de l'élan, la seconde de les lâcher pour qu'ils 
s'envolent. (Elle soupira.) Le plus dur, c'était de savoir quel était le 
moment précis où il fallait les lâcher. 

Piotr, son cheval, Bothari et Miles entraient à présent dans 
l'écurie. À en juger par ses gesticulations, Miles posait des questions 
à une vitesse de mitrailleuse. 

Aral prit sa femme par la main pour grimper la colline. 

— Je crois qu’il montera rudement haut, cher capitaine. 


